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Resumo

A presente tese ¢ sustentada por um texto introdutoério, intitulado Afinacdo, e um final, cujo titulo ¢
Desmontagem. Entre eles sdo apresentados trés ensaios, os dois primeiros separados do ultimo por um Intervalo.
Abre-se o trabalho com a Afinacdo. Diferente de uma introdugdo, busca-se algo como uma preparagao
instrumental. Preparagdo necessaria, tendo em vista o objetivo geral da pesquisa: o levantamento ¢ a
interpretacdo de discursos da Antiguidade grega — em particular na Odisseia de Homero, em Helena de
Euripides, ¢ nos dialogos protagonizados pelo Socrates platdnico — que possam funcionar em oposi¢do a
perspectiva da “guerra as drogas”, guerra cujos maiores danos se impdem, no Brasil, mas ndo so, sobre a
populagdo negra. Afinagdo, pois se trata de ajustar instrumentos muito diferentes — da poesia e da filosofia gregas
antigas e da praxis antirracista e antiproibicionista contemporaneas — de maneira a soarem juntos mantendo suas
sonoridades proprias. De modo previsivel, dada sua traducdo por droga, medicamento ou veneno, a atengao se
volta para o termo phdrmakon e seu uso nos textos antigos. No primeiro ensaio, intitulado Odisseu e a
multivaléncia épica, vé-se, no entanto, que o phdrmakon nao pode ser analisado sozinho. No ensaio, propde-se
uma leitura de trés episodios da Odisseia nos quais ha o uso de um phdarmakon. A partir dessa leitura, centrada
inicialmente no phdrmakon, percebe-se uma articulagdo a comida floral dos lotéfagos e a relagdo de xénia,
chegando a proposta segundo a qual, no texto homérico, ha a valorizagdo de algo que pode ser chamado de
multivaléncia — a indefini¢do, a principio, de algo; seu carater aberto, desde o qual, de funcionamentos os mais
variados, da-se o desenvolvimento de um dentre eles de acordo com a atmosfera na qual tal algo esta inserido —,
um atributo, como se vera, conectado ao phdrmakon, mas que o extrapola. No segundo ensaio, cujo titulo ¢
Helena e a ambivaléncia tragica, tem-se como intengdo ler, a luz da ambivaléncia farmacologica, a tragédia
Helena, de Euripides. Fala-se em ambivaléncia, pois se afirma que ha algo como uma “redugdo” do campo
multivalente homérico odisseico, para aquele ambivalente trdgico. Uma reducdo que implica em uma
intensificagdo da ambivaléncia. Processo no qual hd, concomitantemente, a diminuigdo das variaveis proprias a
multivaléncia a dois polos opostos e algo como uma aproximagao entre esses polos, criando uma fronteira,
atravessada e explorada ininterruptamente pela tragédia. Para lidar e problematizar a ambivaléncia, Euripides
usa, por um lado, Helena e seu eidolon, essa imagem de Helena criada por Hera, e, por outro, a relagdo entre
gregos e barbaros. O Intervalo ¢ um pequeno texto, algo como uma introdugdo a aparicdo de Socrates, o
protagonista de Platdo. Que morre executado por um phdarmakon, ¢ usa e sofre os efeitos de outro, durante
grande parte da vida, o phdarmakon dos discursos. Mas ndo sé isso, pois, dependendo de onde se observa
Sécrates, pode-se ver algo como a coexisténcia entre o bom, o mau ¢ o indiferente. Toda uma multivaléncia
propria ao personagem. Se a Afina¢do era a preparagdo para se aproximar e lidar com os textos em foco, a
Desmontagem é o afastamento. Tem-se, ai, 0 momento no qual se fala mais diretamente acerca dos motivos pelos

quais se pode analisar os textos antigos gregos, com os olhos voltados, a0 mesmo tempo, para nossa vida.

Palavras-chave: Literatura Grega Antiga, Multivaléncia, Guerra as Drogas, Racismos.



On pharmakon. Essays about multivalence

Abstract

This thesis is supported by an introductory text, entitled 7uning, and a final one, entitled Disassemble. Among
them are presented three essays, the first two separated from the last by an Interval. The job with Tuning opens.
Unlike an introduction, something like an instrumental preparation is sought. Necessary preparation, in view of
the general objective of the research: the survey and interpretation of discourses from Greek Antiquity — in
particular in Homer's Odyssey, in Euripides' Helen, and in the dialogues carried out by the Platonic Socrates —
that can work in opposition to the perspective of the “war on drugs”, a war whose greatest damage is imposed, in
Brazil, but not only, on the black population. Tuning, as it is a matter of adjusting very different instruments —
from ancient Greek poetry and philosophy to contemporary anti-racist and anti-prohibitionist praxis — so that
they sound together while maintaining their own sonorities. Predictably, given its translation as drug, medicine
or poison, attention turns to the term pharmakon and its use in ancient texts. In the first essay, entitled Odysseus
and epic multivalence, it is seen, however, that the pharmakon cannot be analyzed alone. In the essay, it is
proposed a reading of three episodes of the Odyssey in which there is the use of a pharmakon. From this reading,
initially centered on the pharmakon, one can see an articulation with the floral food of the lotophages and the
relationship of xénia, arriving at the proposal according to which, in the Homeric text, there is an appreciation of
something that can be called multivalence — the vagueness, at first, of something; its open character, from which,
of the most varied functionings, one of them develops according to the atmosphere in which such something is
inserted —, an attribute, as will be seen, connected to the pharmakon, but which the extrapolates. In the second
essay, whose title is Helena and tragic ambivalence, the intention is to read, in the light of pharmacological
ambivalence, the tragedy Helena, by Euripides. There is talk of ambivalence, as it is said that there is something
like a “reduction” of the Homeric odyssey multivalent field, to that tragic ambivalent. A reduction that implies an
intensification of ambivalence. A process in which there is, concomitantly, a decrease in the variables inherent to
multivalence to two opposite poles and something like a rapprochement between these poles, creating a border,
crossed and explored uninterruptedly by the tragedy. To deal with and problematize the ambivalence, Euripides
uses, on the one hand, Helen and her eidolon, this image of Helen created by Hera, and, on the other hand, the
relationship between Greeks and barbarians. The Interval is a short text, something like an introduction to the
appearance of Socrates, Plato's protagonist. Who dies executed by a pharmakon, and uses and suffers the effects
of another, for most of his life, the pharmakon of speeches. But not only that, because, depending on where
Socrates is observed, one can see something like the coexistence of the good, the bad and the indifferent. A
whole multivalence proper to the character. If Tuning was the preparation to approach and deal with the texts in
focus, Disassemble is the distancing. There is, then, the moment in which one speaks more directly about the

reasons why ancient Greek texts can be analyzed, with eyes turned, at the same time, to our life.

Keywords: Ancient Greek Literature, Multivalence, War on Drugs, Racisms.
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Todo problema de origem é sempre insoluvel

Lima Barreto (2010, p. 68)

...a Guerra do Peloponeso é tdo minha
quanto a descoberta da bussola

Frantz Fanon (2008, p.186)

Vous étes des anges, parce que vous avez le pouvoir de vous
déclarer anges et celui de nous faire barbares

Houria Bouteldja (2016, p.22)



Afinacao

1.

Que se estabeleca um tom, e que se faca por meio da repeti¢do. Pois os trés
enunciados apresentados como epigrafe devem ser repetidos. Nao se usa o verbo dever por
acaso. Mais do que uma idiossincrasia autoral, uma apresentagdo de filiagdes ou de gostos,
trata-se de refrOes, que a cada repeticdo guiam o caminho. Funcionam, portanto, como
principios, guias éticos para a pesquisa, clausulas até. O caminho seré tragado e percorrido a
partir de e junto a esses enunciados: “Todo problema de origem ¢ sempre insoluvel”
(BARRETO, 2010, p. 68); “...a Guerra do Peloponeso ¢ tdo minha quanto a descoberta da
bussola” (FANON, 2008, p.186); “os senhores sdo anjos, porque detém o poder de se
declararem anjos e aquele de fazer de nds barbaros” (BOUTELDIJA, 2016, p.22). Ai esta. E
dai se pode partir.

2.

Parte-se de algo banal. Isto deve ser dito, ¢ logo. Longe de ser uma confissdo, tal
declaracdo tenta assegurar que, mesmo que se va longe, ou que se tente ir, trata-se, ainda, de
algo banal, comum. Que se diga: a coexisténcia de poténcias opostas em algo. Basta ler
qualquer bula de medicamento, ouvir o que se fala sobre o maleficio do excesso de qualquer
coisa que, ingerida normalmente, ¢ benéfica, mesmo necessaria. Sabe-se disso, afinal, lida-se
com banalidades'. No entanto, cabe uma ressalva: ndo se trata de qualquer banalidade. Pois ha
um campo especifico instaurado ao redor e sobre esse trago banal; bate-se com um conjunto
de apetrechos, dispositivos, aparatos os mais complexos, de modo que se mostra correto dizer
que uma parte consideravel do mundo se assenta sobre eles. O campo especifico ¢ o das
drogas registradas como ilegais. E a expressao “guerra as drogas” deixa explicito o carater e a

magnitude do problema instaurado ao redor de tal banalidade.

1 E o caso de dizer que, aqui, o que se faz é estender, desenvolver uma banalidade. Cabe ver, nesse sentido, o
fragmento intitulado “Sabe-se” de Roland Barthes (2003).



O esfor¢o’ que se empreende aqui é o de levantamento e de interpretagio de discursos
que nao s6 se distanciam daquele da “guerra as drogas”, como também podem apontar para
elementos uteis na constru¢ao de um caminho menos mortifero em relagao as substancias (e,
como se vera, de modo mais amplo, em relagdo a multivaléncia). Constru¢do dada por um
trabalho no qual s3o simetrizados elementos variados (e, comumente, hierarquizados), como
os da Antiguidade grega e aqueles das vidas das pessoas que fazem uso, nos mais diferentes
contextos, de substincias registradas como ilegais. Nesse sentido, este trabalho estd ao lado
de outro, no qual “quem fala” sdo as pessoas que habitam as ruas e fazem uso de crack, e
aquelas pessoas cujo trabalho ¢é oferecer os servicos do SUS as primeiras (ARAUJO, 2017). E
nao se diz por acaso que estd ao lado: simetrizagcdo nao implica em equivaléncia, tendo em
vista que aquilo que se intenta ¢ o enriquecimento mutuo dessas perspectivas sobre um
problema, a partir, exatamente, de suas diferengas’. Percebe-se, assim, uma preocupagdo com
um problema que seria nosso: a intengdo seria olhar para o passado e fazer com que ele nos
diga algo util acerca de tal problema. Vé-se, entretanto, que nesse contato entre perspectivas
nada parece permanecer estavel, nem mesmo o problema — que se espraia das drogas
(incluindo aquelas ditas ilegais), passando por outras substincias, por personagens — como
Odisseu, Helena e Socrates — e constituindo algo como uma atmosfera, um nevoeiro de
multivaléncia. Nocdo esta que destaca a indefini¢do, a principio, de algo, o carater aberto
segundo o qual, de funcionamentos os mais variados, da-se o desenvolvimento de um dentre
eles de acordo com a atmosfera na qual tal algo esta inserido. Insercdo essa que ¢, por sua vez,
um dos elementos constituintes de tal atmosfera. Diz-se, entdo, indefinicdo a principio

também em relagdo as possibilidades avaliativas, cujos extremos, € apenas os extremos sao o

2 As notas de rodapé sao parte desse esfor¢o. Sua abundancia ¢ justificada. Seguindo seu modo comum de
uso, nelas serdo apresentadas informagdes vistas como necessarias, mas momentancamente intrataveis
‘dentro’ do texto. No entanto, as notas sdo também uma maneira de se deixar perder — apenas um pouco ¢
momentaneamente — na quase infinidade do mundo homérico, euripidiano e socratico-platonico. E como se,
de certo trecho do texto se destacasse uma nota, em seu sentido musical, € se seguisse certa improvisagao,
sem que o tema seja perdido. As notas de rodapé sdo, portanto, ofertas a quem 1€ para seguir, brevemente, tal
improvisagdo. Algo que se da por referéncias mais ou menos diretas a outros textos, a autoras e autores, mais
ou menos proximos ao tema. Nelas também se faz pulular certas especulagdes, ficgdes e sugestdes de modo
ainda mais livre. Liberdade, que ndo ¢ absoluta, por vincular-se, de modo mais forte ou fraco ao tema, e que
¢ adquirida, em parte ¢ a0 mesmo tempo, de uma limitagdo, de certa ignorancia, ja que ndo se é especialista
em Homero, em Euripides, em Platdo ou em helenismo, ¢ se sabe quase zero de grego antigo, ¢ de uma
percepcao acerca da riqueza dos textos ativada pelos nossos problemas. As notas deixam, com certeza, o
texto truncado, mas € onde se dé, talvez de modo mais intenso, a relagdo entre liberdade e limitacdo. Relagdo
propria a improvisagao.

3 Cabe ver o detalhamento de uma “perspectiva transimétrica” (LIMA, 2019, p.168), um trabalho de
constituicdo/manutencdo de uma atmosfera de coexisténcia da simetrizagdo — pratica de desmantelamento e/
ou afastamento de hierarquizag¢des entre os elementos em relagdo — e da assimetria — pratica de cultivo das
diferencas entre os elementos em relagéo.



bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno. Justifica-se, a partir dai, dizer que a ambivaléncia é uma
redugdo, em carater permanente ou momentaneo, de funcionamentos e avaliagdes possiveis. E
a univaléncia o ponto de valor e funcionamento mais baixo. Nao ¢ por acaso, portanto, que se
diz do pharmakon: isto quer dizer, também, a partir do pharmakon. Ou seja, institui-se um
problema como ponto de partida que, no contato com os textos pesquisados, acaba por
modificar-se ou, melhor dizendo, acaba por levar a pontos cada vez mais distantes, distancia
que ndo implica desvinculagdo, pois trata-se de seguir qualidades: a multivaléncia, a
ambivaléncia e a univaléncia.

Seguir tais qualidades em textos — como a Odisseia, de Homero, Helena, de Euripides,
e os didlogos socraticos de Platdo — acaba por querer dizer, também, atravessa-los com um
objetivo: destacar elementos, fragmentos, compo-los diferentemente. Nao se fala em ensaios
sem motivos: o que se faz sdo testes, experimentos, que, por vezes, implicam certas redugoes,
deslocamentos, generalizagdes®. Aqui, portanto, nada mais se faz do que colocar a prova um
exercicio de leitura guiada por um problema, que acaba por se modificar nesse exercitar.
Desse modo, para executar tais experimentos, exercicios, junto aos textos da Antiguidade
grega, volta-se aos refrdes, pois hd a necessidade de principios que, de algum modo,
possibilitem manter certos perigos afastados. Perigos que, ¢ importante dizer, ndo se limitam

a0 anacronismo.

3.

Todo problema de origem ¢ sempre insoluvel — precisa-se saber que, ao se virar para a
Grécia Antiga, ndo se trata, nem deve se tratar, de solucionar um problema de origem, de uma
busca pelo ber¢o, nada disso. Principalmente porque, e Lima Barreto j4 o mostrou —
especialmente com o seu Triste fim de Policarpo Quaresma — as pedras retiradas do passado,
quando este € visto como puro e originario, servem para a pavimentagao rumo a um futuro
tido como necessario e Unico, portanto, esmagador. Busca-se o distanciamento, a um so

tempo, de posturas costumeiramente chamadas de essencialistas’ e, sobretudo, do modo

4 Devido a tal abordagem e, cabe dizer e repetir, ao baixo conhecimento da lingua, o que se tem, aqui, ndo ¢
um estudo classicista ou helenista, como também nao se trata de algo como histdria da filosofia antiga. O
que se faz é um exercicio de composig@o, com diferentes instrumentos, aqueles buscados e aqueles ja a méo.
Por isso a proposicao de se fazer ensaios.

5 Norman Ajari (2019) propde, a partir da retomada, por parte dos povos oprimidos, de uma historia profunda,
algo como uma politica da esséncia, sendo esta entendida como assun¢do de uma corrente de herangas,
espectros e arquivos. Quando se fala, portanto, em posturas costumeiramente chamadas de essencialistas,
ndo se quer dizer isso que é proposto por Ajari. Aponta-se, sim, para os determinismos climatologicos,
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segundo o qual aquilo que se costuma chamar de Ocidente — sendo pertinente incluir ai o
predicado Branco — fez uso da dita pureza de um passado originario como fonte na qual
bebem os colonialismos/racismos/nazifascismos e suas variagdes, das mais “duras” as mais
“leves”, suas herdeiras mais ou menos explicitas. Ha riscos, portanto, e ndo sdo poucos, no
lidar com narrativas acerca da origem do universo, dos deuses, da humanidade e dos povos.

Nesse sentido, pode-se afirmar, e o fazer enquanto antidoto, que se couber estipular
uma origem e um destino que seja, exatamente, o lugar nenhum (nowhere), pois todo mundo
veio e vai para lugar nenhum (KINCAID, 2020; TORRES, 2015). Tal ¢ o solo de origem e de
destino. Buscar uma resposta para a questio “como alguém se torna o que ¢?”” demanda seguir
os modos singulares pelos quais uma vida (limitando-se, aqui, a falar em vida humana),
individual ou coletiva, traga os percursos entre tal origem e tal destino. Percursos que
incluem, a um s6 tempo, as formas de diferencia¢cdo (ou individuagdo), como sdo exemplos as
narrativas de origem; e aquelas de associacdo e indiferencia¢do (ou desindividuagdo), por
encontros ou, pode-se dizer também, por encruzilhadas formadas entre tais caminhos
singulares (por vezes produzindo outras narrativas de cosmurgia, € nova individuacdo). Os
meios, materiais e imateriais, pelos quais se pode conhecer tais percursos sdo como extensdes,
s30 herangas dessas vidas. E, sobre isso, cabe ressaltar dois pontos. O primeiro: se ¢ dito que
se trata de uma origem e um destino comuns, de encruzilhadas, de individuacdo e
desindividuagdo, tal heranga €, desde ja, uma heranga para fodo-mundo. O segundo: todo
encontro entre vidas ¢ um acontecimento ético-politico, pois, além dos riscos, ja que ndo sdo
desprovidos de efeitos diretos, benéficos ou danosos para quem dele participa, trata-se do
momento no qual tudo estd em jogo, pois € abertura para novas diferenciacdes/individuacgdes,
associacdes ou indiferenciagdes/desindividuacdes. Tal cardter ético-politico se mantém,
mesmo que com outras implicagdes, quando se lida com os meios pelos quais tais vidas se
estendem.

Talvez caiba, ja, destacar algo, compo-lo aqui: trata-se de um encontro, dado em uma
batalha no contexto da Guerra de Troia, entre Glauco e Diomedes (Hom. /.. VI, 120-238).
Prestes a batalharem, Diomedes pergunta a Glauco quem, dentre os mortais, ele ¢. Uma
pergunta que ndo demanda apenas por um nome, mas sim uma historia de descendéncia que
torne explicito o carater mortal de quem responde, ou seja, cabe saber se se trata de alguém

que estd em um plano comum, humano, pois, diz Diomedes: “se és um dos imortais que

religiosos, bioldgicos, raciais, todos conectados, em diferentes graus, a correntes autoritarias do pensamento.
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desceu do céu, ndo seria eu a combater contra os deuses celestiais!” (Hom. /. VI, 128-129)°.
Mais interessante ainda € a resposta de Glauco: “por que queres saber minha linhagem? Assim
como a linhagem das folhas, assim ¢ a dos homens. As folhas, atira-as o vento ao chao; mas a
floresta no seu vico faz nascer outras, quando sobrevém a estacdo da primavera: assim nasce
uma geracao de homens; e outra deixa de existir” (Hom. /.. VI, 145-149). Em outras palavras:
por que querer saber a origem se, sendo como a das folhas, ela ¢ arbitraria, efeito de forcas
variadas, além da compreensdo humana, e, sobretudo, ela é, assim como das folhas, comum?
Ha mais. H4 mais pois ele, Glauco, por fim, responde de onde vem: seu avd €é o herodi
Belerofonte — matador da Quimera, ser divino, mistura de ledo, na frente, dragdo, atras, e
cabra, no centro — neto de Sisifo, o mais ardiloso dentre os homens, o fundador da cidade de
Efira. Ao declinar sua linhagem, recuando ainda mais no tempo dos heréis, Glauco acaba por
fazer Diomedes se dar conta de um encontro anterior, dado entre seus avos. Eneu, avo de
Diomedes, hospedou Belerofonte, e eles trocaram presentes, selando assim uma relagdo que
abarca hospitalidade, amizade, mas também os riscos do contato entre desconhecidos,
estrangeiros; em uma palavra: xenia’. Relagdo que perdura, que pode ser herdada, pois ndo
apenas seus avos sdo xénoi, mas também, Glauco e Diomedes, que, mesmo que sigam
combatendo Aqueus e Troianos, se comprometem a evitar o enfrentamento entre si, trocam
armaduras e selam, no campo de batalha, sua amizade (Hom. /L.VI, 215-236). Nota-se que
xenia nao €, portanto, algo como uma homogeneizacao, uma indiferenciagdo. No texto, o fato
de serem iguais, como folhas ao vento, parece ndo ser capaz de impedir a batalha em vias de
acontecer. Ja o entrecruzamento entre diferengas, pois a xenia s6 é possivel entre diferentes, a
breve (sdo vinte dias que Eneu hospeda Belerofonte), mas intensa associagdo entre xénoi,
marca uma associacdo entre linhagens, atualizada no encontro entre Glauco e Diomedes, o
que impede o combate entre os dois.

Se, por um lado, hd um contexto de guerra, ha, por outro, € a um sé tempo, uma

origem e um destino comuns € meios pelos quais os encontros e as diferencas, mesmo com

o)

Tradugdo de Frederico Lourengo.

7 “‘Na verdade, és antigo amigo da casa de meu pai! [diz Diomedes a Glauco] Outrora o divino Eneu recebeu
o irrepreensivel Belerofonte no seu paldcio, onde o reteve durante vinte dias! E um ao outro ofereceram
belos dons hospitaleiros [...]. Por conseguinte, sou teu amigo e anfitrido em Argos; tu és meu, na Licia, se eu
visitar a terra daquele povo. Evitemos pois a langa um do outro por entre esta multiddo. Ha muitos Troianos
e seus famigerados aliados para eu matar: aquele que o deus me proporcionar e que eu alcangar com os pés;
e ha muitos Aqueus para tu matares — aquele que fores capaz. Mas troquemos agora as nossas armaduras,
para que até estes aqui saibam que amigos paternos declaramos ser um do outro’. Depois que assim falaram,
ambos saltaram dos carros: apertaram as maos e juraram ser fié¢is amigos” (Hom. //. VI, 215-233). A tradugao
¢ de Frederico Lourenco.



todos os riscos envolvidos, podem produzir caminhos diferentes daquele do exterminio. E o

caso parece ser o de prolongar, herdar, de algum modo usar todos os meios disponiveis.

4.

A Guerra do Peloponeso ¢ tdo minha quanto a descoberta da bussola — a questdo ¢ de
recepcao e de uso. Talvez o mais correto a se dizer seja: receber € usar. Assim, caberia logo
responder as seguintes perguntas: por que usar certos aspectos da Antiguidade grega? Para
que usa-los? E como? Mas que ndo se tenha pressa em responder, pois 0 momento ¢, ainda, de
apresentar as clausulas. Portanto, precisa-se saber que, mesmo se tratando de um problema
parcial — como parece ser o problema da guerra as drogas — cujas consequéncias mais danosas
estdo distribuidas sobre coletivos especificos — o das pessoas negras — o arquivo disponivel
para ser vasculhado ¢ aquele da humanidade. Nenhum caminho se impde pelo fato de se partir
de um coletivo mais afetado por um problema. Mas se aponta para uma certa heranga
metodologica oferecida por esse coletivo: a transformacdo das armas alheias em ferramentas
multivalentes proprias.

Denota-se, ai, ao falar de tal processo de transforma¢do como uma heranga
metodologica das pessoas negras, aquilo que se costuma chamar de sincretismo. Porém, aqui
cabe prudéncia. Ndo se estd em solo seguro quando se fala em sincretismo no Brasil. Pois,
aquilo que logo vem a lembranga ¢ o dito sincretismo catolico-africano. Aqui, hd um erro de
partida a que se incorre com o termo, pois dele se faz pensar que haveria um intercdmbio
harmonico entre os elementos envolvidos na sincretizagdo: de um lado, a religido catolica, dos
invasores com poder bélico e controle quase total sobre a vida das pessoas escravizadas; de
outro, as religides de origem africana, proscritas pelo poder dominante e privadas dos meios
materiais e, em grande medida, imateriais, para serem mantidas vivas (NASCIMENTO,
2017). Sabe-se que se tratou de uma investida com impeto de destruir todos os tragos
africanos, inclusive os imateriais, da vida das pessoas escravizadas, fazendo-os se curvarem
aos santos cristios. No entanto, ha, também, algo diferente. E possivel ver que o dito
sincretismo®, de uma arma de destrui¢do, ¢ manejado de modo a se tornar “técnica de

resisténcia cultural afro-brasileira” (NASCIMENTO, 2017, p.134), fazendo-se ferramenta de

8 No contexto histérico do colonialismo no Brasil, o termo sincretismo se mostra plenamente adequado apenas
quando se trata do “fendmeno que envolveu as culturas africanas entre si, e entre elas e a religido dos indios
brasileiros” (NASCIMENTO, 2017, p.134).



protegdo, preservacdo e continuidade/variagdo das religides africanas e, desde entdo, afro-
brasileiras. Dessa maneira, se for adequado falar em um processo de tradugio transcultural®
pelo qual as pessoas escravizadas criam correspondéncias entre o pantedo africano e a
hagiologia europeia (ROMAO, 2018), é o caso de especificar dizendo que se lida ai com um
processo de traducdo em um contexto de guerra (pois a permanente e constante
desumanizagao desses diferentes coletivos africanos aglomerados como um sd, o negro, ¢ um
procedimento de guerra; caracterizagdo, cabe dizer, que permite denominar também como
periodo de guerra o vigente, mesmo que por meios e justificativas diferentes). As pessoas
escravizadas tornavam-se intérpretes de guerra — e aqui o ditado italiano traduttore, traditore
ganha concretude —, pois faz-se falar por outra lingua, e ndo qualquer lingua, mas aquela que
atua como arma de anulagdo da humanidade daquelas pessoas sobre as quais ela ¢ imposta,
um universo de referéncias proprio — proprio inclusive quando em variagdo, tornando propria,
a partir disso, também, a lingua inimiga. O que acaba por se ver é que ¢ algo mais do que uma
correspondéncia, trata-se mesmo de uma criagdo. Que se repita: fazer das armas alheias,
ferramentas multivalentes proprias'.

De um contexto de guerra, portanto, sdo forjadas as religides afro-brasileiras. Mas
deve-se dizer algo mais, e explicitar que ndo se tratou de uma correspondéncia simples entre
elementos religiosos. Criou-se algo dos contos, das narrativas, das fabulas, em uma palavra,

dos mitos africanos manejados em meio e em contato com os elementos do dominio colonial e

9 A partir dessa nogdo de traducdo transcultural, talvez seja o caso de pensar na Antiguidade grega e no
processo de tradugdo interior a uma lingua, como ¢ o caso da “tradugdo” de Homero feita por Platdo,
traduzindo do grego para o grego (SPINA, 1994), ou melhor, “do grego homérico para o grego platdnico”
(BRANDAO, 2006, p.6). Na tradugdo platonica executada na Repuiblica — como demonstra Brandio (2006)
— s80 excluidos os discursos diretos, a mimese pela qual o poeta finge ser outro, mas ndo so, pois certos
detalhes, como qualifica¢des e epitetos, também sao suprimidos, fazendo pensar, assim, que “esses detalhes
indicam que a mimese de que se busca purificar Homero ndo se restringe s6 aos discursos diretos, mas
abrange também outros tragos da linguagem que sdo proprios da dic¢io do poeta” (BRANDAO, 2006, p.16).
Platdo usa Homero, vertendo-o a uma narrativa simples, ndo mimética nem mista, tanto para fazer uma
demonstragdo desse género narrativo quanto de sua superioridade em relagdo aos outros dois. Ha, ainda, algo
mais. Pois ha uma disputa. Uma disputa pela educagdo da Grécia: Platdo contra Homero. Nesse sentido, a
traducdo feita por Platdo pretende se instituir como um instrumento de transformagdo cultural, j& tendo em
vista o horizonte ao qual se quer chegar, ou seja, a cultura que se quer instaurar. Parece possivel dizer,
portanto, que hd uma tradugfo transcultural, de uma cultura presente (homérica) a uma em vias de ser
(platonica). Talvez algo semelhante tenha acontecido na relagdo entre cristianismo e platonismo, o primeiro
procedendo por meio de uma tradugdo (transcultural) do Gltimo.

10 Pelo carater criativo da transformag¢do pode-se compreender, de maneira ndo redutora, a famosa sentenga de
Audre Lorde (2007), segundo a qual as ferramentas do mestre nunca desmontardo sua casa (the master s
tools will never dismantle the master’s house), elas permitiriam ser utilizadas para vencé-lo,
temporariamente, em seu jogo (p.112), mas apenas isso. O caminho ¢, exatamente, o da transformagdo do
jogo, por meio de uma associagdo de diferencas, interdependentes e ndo-dominantes, enquanto diferencas —
pois se trata, de “definir e empoderar” (p.112) —, o que poderia fazer das ferramentas criadas ou tornadas
ferramentas do mestre, ferramentas multivalentes.



da quase impossibilidade de vida criada por tal regime. E aqui ndo cabe restringir o
vocabulario utilizado: se fez historia por meio dos mitos e isso gragas a uma filosofia''.
Devido a um modo coletivo de pensar as diferengas e os encontros entre elas como produtores
de mais diferengas — pois ndo se trata de religido africana nem de catolicismo, mas de
religides afro-brasileiras —, o conjunto de elementos do campo divino que guiam os modos de
vida em territério africano fomentam um acontecimento cujo efeito ndo € restrito a criacao de
uma nova matriz religiosa, pois trata-se de dar as bases para o tracar de uma constelagdo, o
povo Negro, no universo que se chama humanidade. Uma constelacdo em um universo, que
nao se perca isso de vista.

Tudo isso nao foi dito a toa: ha ai uma heranca existencial que ¢, aqui, estendida (ou
talvez o mais adequado seja falar que ela ¢ reduzida) ao trabalho com certos textos. Nao
quaisquer textos. Pois trata-se, também, de mitos. Tais serdo os meios pelos quais o problema
do pharmakon seré tratado. Sabe-se da polissemia do termo mito. S3o conhecidos também os
equivocos criados pela aglomeragdo, sob tal termo, das diferentes narrativas poéticas da
antiguidade grega acerca de agdes pertencentes aos tempos de origem do universo, dos fatos
dos tempos heroicos e daqueles dos ancestrais (CALAME, 2015). E isso se torna ponto
positivo no lidar, desde o contexto brasileiro da guerra as drogas, com os textos da
Antiguidade grega. A mitologia é um meio. E o ambiente de coexisténcia desses mais
diferentes discursos mantidos sob o termo mito. Trata-se de um ambiente de experimentacao,
cabe dizer, pois trata-se de uma pratica controlada de anacronismo'> (LORAUX, 2005) e de
equivocagdo (VIVEIROS DE CASTRO, 2004), ou seja, um ensaio no qual as diferengas —
espagotemporais, linguisticas e existenciais — encontram-se, chocam-se, produzindo mais
diferencas. O resultado desse experimento €, dentre outras possibilidades, um texto cuja
validade s6 pode ser assegurada ou rejeitada pelas leituras.

E ja se pode questionar: ¢ simples compreender que se lida com mitos ao falar de
Homero, de Euripides ¢ mesmo de Platdo — grande criador de mitos. Mas em nosso caso? O
mito, em nosso caso, ¢ compreendido como um processo de generalizagdo e eternizacdo de
uma significacdo. Ela encobre o atual e o virtual, por meio de algo que pode ser
compreendido como a elevagdo de um caso a constante. Um caso como “uma droga, em uma

situacdo, causou a morte de uma pessoa” passa a ser um universal: droga mata. Lida-se com

11 Cf. Anjos, 2008.
12 Incluindo, ai, algo como um reverse anachronism: “projetando sobre teorias modernas conceitos, categorias
e prismas de observacdo emprestados da historia da Antiguidade grega” (MALKIN, 2004, p.341-2).



uma imobilizagdo do mundo (BARTHES, 1980), pois ha, pode-se dizer, uma vinculagdo
inexoravel entre um significante — droga — e um fato. Tal € o processo de significagdo
desempenhado pelo mito que, cabe acrescentar, se espraia. Pois a reducdo e a imobiliza¢do
ndo recaem apenas sobre substancias, mas sobre todas as relagdes ao redor, assentando-se,
principalmente, sobre aquelas marcadas pela racializacdo. Processo moral, donde a
possibilidade de fazé-lo analogo a mitologiza¢do da guerra contra os barbaros — algo como
uma generalizagdo da suposta oposi¢do absoluta que marcaria o conflito entre gregos e
persas” — lida, desde e gracas as tragédias do século V AEC, como uma batalha entre um
modo correto de existéncia, o modo grego, ¢ o modo barbaro (abstragdo que aglomerava os
mais diferentes povos) que seria marcado pelos excessos. Tratar-se-ia, portanto, de ordem
contra a desordem, da racionalidade contra a irracionalidade, da democracia contra a tirania,
em suma, dos helenos contra os barbaros (HALL, 1989).

Ha mais. Pois cabe lembrar, trata-se de um funcionamento do mito: fazer aderir o
significante ao “significado factual”. A mitologia €, pelo menos assim ¢ a proposta, uma
operagdo de aberturas espacotemporais, linguisticas e existenciais. Portanto, ao se traduzir
pharmakon por droga, vé-se a ultima a partir do prisma do primeiro. Assim, se o mito das
drogas modernas funciona pela manutencdo da aderéncia entre significante — droga — e
significado factual — a morte, ou o vicio como uma morte em vida; através do phdrmakon ha
como a instaura¢ao de um nivel intermediario de dupla face antiaderente, fazendo do processo
de significagdo uma casuistica'®, um permanente deslizamento do significante sobre os casos,
permitindo um processo de destrui¢do e renovagdo de significacdo. Fazendo do mito algo
como um phdarmakon para a lingua; aproximando da mitopoética a experiéncia farmacologica
narrada. E, sobre isso, cabe dizer: o “poeta € sempre nosso contemporaneo” (WOOLF, 2018,
p.76).

Pressente-se algo. E logo se estd novamente perante o abismo. Pois se hd uma
mitologia que tende ao infinito, dada a sua relacdo com a experiéncia, sendo as novas
experiéncias algo como performances rituais de atualizagdo e variagdo dos mitos; ha,

diferentemente, um ritual que tende a repeticdo eterna: a guerra.

13 Se é possivel estabelecer a guerra entre Grécia e Pérsia como ponto de partida de uma ampliacdo das
representacdes, majoritariamente negativas, de outros povos pela arte grega, deve-se compreender que antes
de tal marco ja havia um impeto de representagdo, mesmo de barbarizagdo, do estrangeiro, nas artes visuais,
como ¢ o caso da inclusdo de “tracos étnicos” em figuras miticas ndo gregas na pintura de vasos, ja no
século VI (VLASSOPOULOS, 2013).

14 Aqui, ganha-se em abstragdo o que se apresentou como funcionamentos do crack: uma terapia, uma
recreacdo, uma dependéncia, uma assisténcia, um anestésico, um aprimoramento, uma formacao de grupo,
uma captura (ARAUJO, 2017).

10



5.

Os senhores sdo anjos, porque detém o poder de se declararem anjos e aquele de
fazer de nos barbaros — sabe-se bem: a Grécia Antiga ¢ uma arma — menos potente que em
outros tempos, mas, mesmo assim, perigosa e ainda a disposi¢do' (que os exemplos fiquem
restritos aos usos da Grécia Antiga pelo nazismo do século XX e pelo supremacismo branco
do século XXI'). Por meio dela, alguns grampearam em suas costas asas, instalaram sobre
suas cabecas aureolas. Operagdo ndo so6 longa e duradoura, mas, sobretudo, permanente: os
grampos sao fracos, a instalagdo ¢ mambembe, a manutencao ¢ constante. E quando se cria o
anjo, cria-se, também, o outro, o demonio. A reaplicacdo das classificagdes “civilizagao” e
“barbarie” nao ¢ derivada de algo como etnocentrismo, ¢ uma engrenagem em um dispositivo
de guerra: quem se encontra em cima pode atacar melhor, quem estad embaixo torna-se alvo
facil. Nao ¢ a toa que se fala que o Ocidente invadiu o Olimpo (BOUTELDIJA, 2016). Lida-se
ai com uma ocupag¢ao militar. Para além de algo como uma apropriacao cultural justificada
por uma genealogia da pureza, tal procedimento possui também impactos materiais, por vezes
mortais, no mundo (VLASSOPOULOS, 2007), principalmente sobre aqueles povos vistos
como ndo compartilhando tal “heranga”. No entanto, pressente-se certa atmosfera de
mudanca: as conexoes existenciais da Grécia com o restante do Mediterraneo ¢ o Oriente
proximo se explicitam (VLASSOPOULOS, 2007, 2013); a ideia de pureza deixa de ser o
critério determinante da andlise e de interesse em relagdo a histéria Grega, a mistura passa a
tomar seu lugar'’; a Europa, e seus herdeiros, vao deixando de ser o centro de gravidade do
mundo (MBEMBE, 2018). O perigo ¢ a percepcao, por parte desses que invadiram e
ocuparam o Olimpo, de estarem acuados, de estarem sob ataque, dai agudizarem sua
violéncia, seu espirito vingativo, em todos os campos, dando consisténcia ao que pode ser
chamado de eurocentrismo tardio (MBEMBE, 2021), do qual n3o se pode separar o

capitalismo, este sendo a agudizacdo da violéncia e do espirito vingativo no campo

15 “Few 1 hope would dispute that Greek history has played an important part in fostering
Occidentalist/Eurocentric agendas in the past; it is equally true that it continues to do so in the present”
(VLASSOPOULOS, 2007, p.02).

16 Sobre as “apropriagdes” e “abusos” da Antiguidade pelo Nazismo, e pelo Fascismo italiano, cf. Roche, 2018;
sobre o supremacismo branco cf. McCoskey, 2017.

17 Cabe repetir, aqui, as palavras de Martin Bernal, em entrevista dada a Cohen (1993, p.23): “My enemy is not
Europe, it’s purity — the idea that purity ever exists, or that if it does exist, that it is somehow more culturally
creative than mixture. I believe that the civilization of Greece is so attractive precisely because of those
mixtures”.
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socioecondmico®, e sua base de sustenta¢do e expansdo, a racializa¢do. Por isso dizer que ndo
¢ o etnocentrismo que marca o que se chama de Ocidente (CLASTRES, 2004; LEVI-
STRAUSS, 1996). O que marca e explicita o dito Ocidente em seu carater de
empreendimento moderno ¢ o etnocidio e o genocidio, articulados pelo dispositivo cotidiano
do racismo: a pratica do exterminio das diferengas por meio da extingdo dos espiritos e dos
corpos. Pratica que, por sua vez, da corpo e espirito ao capitalismo.

No entanto, parece que as ligagdes vao se perdendo. Pois se racismo, empreendimento
moderno e capitalismo estdo ligados; se a Grécia pura nada mais é que uma projecao; e, além
disso, se a guerra ¢ contra substancias e ndo “racas”, por que dizer tudo isso? Tudo seria
simples, e as ligacdes realmente se perderiam, se os mecanismos do racismo nao fossem
cumulativos e dindmicos. E que se ja diga logo: parece ndo haver motivos suficientes para nao
usar a nogdo de racismo como chave de inteligibilidade quando o objeto de andlise sdo as
praticas de diferenga e hierarquizagdo dos coletivos na antiguidade grega. Em detrimento ao
termo raga, hd o constume de se confiar no uso de etnia, como se esta fosse uma nogao cujo
sentido &, ja, dado e indiscutivel’. Parece haver certo apego ao significante (éthnos), algo que
acarreta o risco de engessamento da andlise das praticas documentadas, e que pode levar,
também, a negligenciar o possivel enriquecimento das analises comparativas entre as praticas
(documentadas, pesquisadas, testemunhadas, sofridas, praticadas) de diferenciagdo e
hierarquizagao entre coletivos pelos tempos e espagos. Andlises comparativas que podem, por
um lado, apontar para linhas de continuidade e, por outro, fornecer grades de inteligibilidade.
Cabe lembrar, inclusive, que as praticas e discursos racistas se modificam: por exemplo, ndo
se trata, hoje, em grande parte, de um racismo biologico, no qual haveria uma determinagao
genética do modo de estar no mundo, da qual poder-se-ia hierarquizar, de modo
pretensamente inexoravel, os grupos de pessoas. O racismo ndo necessita de justificacdo nem
de vocalizagdo (a expressao racista explicita acaba por se restringir, na maior parte, a um
mecanismo de forclusao da mediocridade), pois € estrutural — sustenta o estado de coisas — e ¢
estruturante — da nova ordem ao estado de coisas. E quando precisa expor algo como uma

“racionalidade”, o racismo parece se beneficiar de um carater cumulativo, algo como um

18 Fala-se mesmo do eurocentrismo tardio como descendente do neoliberalismo: “Rejeton du néolibéralisme
dans sa phase autoritaire, 1’eurocentrisme tardif est une idéologie mensongére qui prétend défendre la
science, la laicité, la République, les Lumicres, voire I’universalisme, mais de 1’univers, des mondes-autres
et des histoires-autres, il ne sait presque rien. En vérité, il cherche surtout a faire disparaitre de la surface de
la Terre tout ce qui lui échappe” (MBEMBE, 2021).

19 Para uma critica do uso do termo raga e para a opgao pela nogdo de etnia, cf. Jacome Neto, 2020. Para uma
problematizagdo do uso de etnia, cf. Vlassopoulos, 2015.
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arquivo de praticas, discursos e vitimas, acessado por meio de um modo hegemonico de
racismo, pelo grupo com as condi¢gdes materiais € imateriais de fazé-lo e de se beneficiar com
seu funcionamento® — sendo esse grupo, no caso em questdo, aquele que encarna o dito
Ocidente Branco.

Algo importante emerge aqui: parece possivel pensar na “guerra as drogas” como um
mecanismo que se utiliza de algo como um modo pré-epidérmico do racismo, similar a
compreensdo do modo de diferenciagdo e hierarquiza¢do entre coletivos na antiguidade,
sustentado, principalmente, pelo julgamento do ethos ou da cultura (CANDIDO, 2018). Sabe-
se, no entanto, que se lida com a producao de niveis pratico-discursivos: um nivel no qual se
poderia criticar e combater os habitos e os costumes vistos como danosos ao ponto de serem
registrados como crimes; outro nivel, mais “subterrdneo”, apesar de explicito, no qual as
criticas e os combates usam os habitos e costumes como meios para atingir um grupo
especifico, aquele constituido pelo racismo (nos seus diferentes modos de justificagdo:
religido, biologia, estatistica) e seus efeitos. Nesse mesmo nivel, torna-se visivel o fato de que
tais habitos e costumes ndo sdo, em grande parte, proprios a nenhum grupo, mas sdo, ja, um
dos efeitos do funcionamento do racismo.

Nesse sentido, ndo se mostram como impeditivos os fatos de, na Grécia Antiga: ndo
haver algo como raga em seu teor de determinismo biolégico — algo ja discutivel,
principalmente a partir das analises do texto hipocratico Ares, dguas e lugares (CAIRUS,
RIBEIRO, 2015; McCOSKEY, 2004); de ndo se ter a cor da pele como um marcador negativo
da diferengca (CANDIDO, 2018); e, consequentemente, ndo haver algo como uma supremacia
branca, nem mesmo povo branco ou raga branca (DEE, 2003/4). Nao se mostram como
impeditivos pois o racismo ndo se limita a tais bases, mas as articula, incluindo aquelas que
preexistem a emersdo do termo, de maneira a ser mantido em funcionamento, beneficiando
uns, vitimando outros. Entretanto, hd um motivo que talvez possa levar a restri¢do do uso do
termo racismo aos modos modernos de diferenciacdo e hierarquizacao de grupos humanos:
sua emersao e vinculagdo prdxica ao colonialismo e ao capitalismo. Em outras palavras, seu
carater de dispositivo especifico funcionando como justificagdo, como motor e como efeito do
genocidio, do etnocidio e da exploragdo cotidiana colonial-capitalista, dada sua fungdo de
desvalorizagao e coisificagdo de certos humanos, fazendo desses matéria-prima, mercadoria e

subsidio racial para exploragdo do planeta. Fazendo sentido, concomitantemente, limitar o uso

20 E uma suposigdo de grande ingenuidade, diz Norman Ajari (2019), aquela segundo a qual o racismo comega
com a inveng¢do do conceito moderno de raga.
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do termo a tal vinculo e manter sua conexao com praticas dadas antes de sua efetiva emersao,

conexao explicitada, por exemplo, pelo termo proto-racismo (ISAAC, 2004).

Levando tudo isto em consideracdo, deve-se dizer que ndo se trata somente de,
enquanto demonio gestado e expelido pelos anjos, revirar suas sublimes entranhas em busca
de mais elementos protetivos; também se tem como objetivo avaliar tragos ditos demoniacos e
angelicais que, sabe-se bem, ndo respeitam essas fronteiras categoriais, essas grandes divisdes
apresentadas e impostas como obras divinas. Quando se diz avaliar’', fala-se,
concomitantemente, em selecionar, oferecer e usar; pois, cabe dizer, a utilidade é uma
categoria secular. Explicita-se, ainda, o carater complementar dos enunciados apresentados
como principios: ndo devem ser tomados isoladamente. Ndo podem ser subordinados uns aos
outros — sdo guias, juntos eles sustentam, apontam caminhos e, ndo se pode esquecer,
oferecem prote¢do para a travessia. Pois € isso que se intenta fazer: atravessar a Grécia,
atravessando seus textos. Travessia, pois ca elas estdo: as fronteiras. Abstrata e concretamente:
Ocidente/Oriente; Civilizado/Béarbaro; Branco/Negro; Anjo/Demoénio. Por mais que se fale em
constru¢des imagindrias ou sociais, antigas ou modernas, o que seja; ca estdo. Negligencia-las

significaria sofrer o dano sem conhecer sua causa, ou entdo perpetra-lo sem se dar conta.

Todo problema de origem é sempre insoluvel; a Guerra do Peloponeso é tdo minha
quanto a descoberta da bussola; os senhores sdo anjos, porque detém o poder de se
declararem anjos e aquele de fazer de nos barbaros. Talvez seja o caso de, por fim, dizer: tais
guias sao o territério sob os nossos pés, principalmente quando se atravessa terras

estrangeiras.

21 Dai os termos usados: multivaléncia, ambivaléncia e wunivaléncia; nogdes que buscam englobar
funcionamento, consequentemente efeito, ¢ valoragéo.
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No mundo de hoje as pessoas ndo recebem mais visitas dos
deuses como antigamente, a ndo ser que tomem drogas

Margaret Atwood (2005, p.33)
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Primeiro ensaio:

Odisseu e a multivaléncia épica

1.

Propde-se, aqui, um exercicio de uso do texto homérico a partir de um problema
nosso: a guerra as drogas. A atengdo sera voltada ao conceito de phdrmakon como ¢
apresentado, em especial, na Odisseia®, distinguindo-o da comida floral dos lotofagos (Hom.
Od. 1X, 82-104) e, ainda, relacionando sua complexidade a critica de Circe ao pensamento
bélico univalente de Odisseu (Hom. Od. XII, 115-7). A existéncia e o manejo do phdarmakon
coloca certos problemas, no sentido de que forca o pensamento a tragar estratégias de
prudéncia, faz com que emerjam certas praticas no lidar com a sua ambivaléncia — assim
como de certa atmosfera de multivaléncia — que €, logo se vera, compartilhada pela relagao de
xenia.

Cabe dizer, primeiramente, o motivo da atengdo estar sobre a Odisseia, tendo apenas
em segundo plano a /liada. Pode-se falar brevemente: deseja-se focalizar nos phdrmaka que,
por meio do corpo, principalmente pela ingestdo, agem sobre o espirito. Sabe-se que na lliada
“prevalecem os phdarmaka que agem nos traumas e ferimentos que acometem os corpos’; na
Odisseia, por sua vez, “as qualidades do phdarmakon estdo fortemente relacionadas as
emocgdes, ao encantamento, a cura ¢ a transformacao das dores da alma, assim como as agoes
especificas na memoéria” (SALLES, 2018, p.28). E esta segunda tipologia de phdrmaka que
interessa aqui.

Nao se fala por acaso em prevaléncia. Pois ha, por exemplo, no poema homérico sobre
a guerra de Troia, o funcionamento farmacoldgico que parece agir sobre as emogdes. Mesmo
se tratando de um uso metaforico — trata-se ai de tragar um paralelo entre Heitor ao esperar
Aquiles e uma serpente aguardando raivosamente um homem — a passagem ¢ digna de

atengdo, ja que aponta para drogas ruins ou, de modo mais grave e moral, drogas malignas®,

22 As traducdes dos poemas homéricos utilizadas sio as de Frederico Lourenco (2005; 2018), Christian Werner
(2014) e Donaldo Schiiler (2008). Cita-se, em um caso, a traducdo de Carlos Alberto Nunes (2015). Os
termos citados do original grego correspondem a edi¢do Homeri. Odyssea. Ed. Von der Miihll, P. Basel:
Helbing & Lichtenhahn, 1962, consultada para apresentacdo pontual de poucas expressdes avaliadas como
de interesse para o presente texto. Muito menos do que discutir em um quadro especializado acerca da
cultura grega antiga, trata-se de fazer funcionar, com as ferramentas limitadas que se tem, os problemas e
seus desenvolvimentos como apresentados nos textos (a partir, principalmente, das tradugdes), em um outro
problema, um problema rosso.

23 A expressdo é: koaxa oapuoka (Hom. /1. XXII, 94). Frederico Lourengo (2005) usa, em sua tradugdo, a
expressdo “ervas malignas”.
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cuja agdo parece ser aquela de gerar raiva na serpente que as ingeriu. Tal emogao ¢ “homoéloga
ao impeto de Heitor” que aguarda a aproximacao de Aquiles, fazendo pensar que “o narrador,
a0 mencionar 0 veneno como razao para uma criatura fragil como uma serpente querer
enfrentar algo tdo maior que ela quanto um homem, expressa o desequilibrio entre Aquiles e
Heitor” (WERNER, 2010, p.20), legitimando, portanto, a utilizagdo de termos que denotam
um carater moral, dado a imprudéncia, aos efeitos da droga. Por sua vez, hd no poema sobre o
retorno de Odisseu, a apresentagdo do carater mortifero de um phdrmakon. Palas Atena,
disfarcada de Mentes, conta a Telémaco como Odisseu conseguiu uma droga para depositar na
ponta de suas flechas. Lida-se, portanto, com uma droga assassina®*. O caso parece ser o
mesmo com a expressao utilizada por um dos pretendentes ao se referir a possibilidade de
Telémaco tentar mata-los por envenenamento. Fica explicito, ai, que se trata da agdo mortifera
da droga. No entanto, ¢ possivel afirmar que a expressdo guarda, como que adormecido, ja
que ndo atuante no texto, o sentido de uma droga cuja a¢do se da sobre o espirito®, em
particular, agindo na sua destrui¢do. Os episodios aos quais se dard mais atencao, aqui, sao
aqueles nos quais o alvo € o espirito, sendo os efeitos variados.

Na Odisseia, serdo destacados trés momentos nos quais ha o uso de um phdarmakon.
No primeiro, a administracdo da substancia ¢ feita por Helena, trata-se de um remédio. No
segundo, quem a faz ¢ Circe, lida-se ai com um veneno. No terceiro, Hermes oferece a
Odisseu algo que o protegera dos poderes de Circe, mais do que um antidoto, parece se lidar
com algo como uma profilaxia pré-exposi¢ao.

O primeiro episodio (Hom. Od. 1V, 168-305): ao saber que recebia o filho de Odisseu
em sua casa, Menelau, marido de Helena, relembrou os favores que devia ao pai de seu
visitante. Suas palavras tiveram como consequéncia direta o choro dos presentes. Chorava-se
ndo s6 por Odisseu, mas por aqueles que ndo retornaram. Um dos presentes, Pisistrato, filho
de Nestor, enquanto lamentava a morte de seu irmao, fez o anfitrido saber da impossibilidade
de pensar em iguarias enquanto havia tristeza e dor por aqueles que foram perdidos. Menelau
prescreveu, ao responder, que o choro fosse deixado de lado e que se voltasse ao jantar.

Afinal, as dores provenientes das lembrancas dos ausentes impediam que o banquete fosse

24 A expressdo utilizada é @dpuaxov avopoeovov (Hom. Od. 1, 261), droga assassina de homens, droga
homicida. Christian Werner (2014) traduz como “pogao assassina”.

25 O pretendente utiliza a expressdo Oopo@8opa edppaka (Hom. Od. 11, 329). No caso, fica explicito que se
trata do carater mortal da droga como expressam as tradugdes. Mesmo que se saiba que ha um sentido do
termo derivado de uma concepgao fisicalista, a partir da qual aquilo ao que se esta referindo ¢ algo como o
amago do ser humano, ha um sentido de Bvudg que se vincula a sede da vontade, da inteligéncia, das
paixdes, resumida no termo espirito. A amplitude de sentidos do termo ¢ visivel em sua apari¢do no Oxford
Classical Dictionary (CAIRNS, 2019).

17



saboreado. Além das palavras de Menelau, Helena agiu e depositou no vinho uma droga
(pharmakon). Além de fazer sumirem as dores presentes, diz-se que a droga protegeria por um
dia, impedindo, portanto, um choro futuro. A droga, trazida do Egito, confortava e impediria a
desolagdo de quem perdeu ou pudesse vir a perder algum ente querido. Servido o vinho,
Helena tomou a palavra, desse modo, além do banquete, os hospedes se deleitariam, também,
com discursos.

O episddio é conhecido. Mas cabe destacar alguns pontos. As palavras de Menelau
instigaram o choro. E 0 mesmo Menelau busca, por meio de suas palavras, fazé-lo parar.
Entretanto, parece dificil saber se o choro pararia caso Helena nao tivesse agido, adicionando
a droga ao vinho. Portanto, ndo se pode saber, aqui, se a palavra do rei seria persuasiva o
suficiente a ponto de fazer cessar o pranto. O que parece pertinente apontar ¢ certa
complementaridade entre o phdrmakon e os discursos posteriores. Pode-se afirmar, por um
lado, que o prazer usufruido ao ouvir os ultimos ¢ permitido pela eficicia do primeiro
(CASSIN, 2010). Por outro, mostra-se certo espelhamento entre a multivaléncia do
phdarmakon e a de Helena, filha de Zeus. Pois, se ha em polos opostos de um phdarmakon
poténcia benéfica e maléfica — similar aquela de Zeus, que confere tanto o bem quanto o mal
(Hom. Od. 1V, 236-37) — algo que denota sua ambivaléncia; ha toda uma linha que, antes da
chegada a seus extremos, permite que dela sejam destacados “valores” diversos de uso — o
que aponta para sua multivaléncia. O discurso de Helena versa sobre seu encontro com
Odisseu disfarcado entre os muros de Troia. Ela o reconhecera, superando assim uma
artimanha do mais astuto dos guerreiros, mas nao o denunciou. Fato que a faz conhecer, da
boca de Odisseu, o plano que derrotard os troianos. O discurso que vem em seguida, em
resposta, ¢ o de Menelau, que confirma a adequagdo do que foi falado por Helena, mas
acrescenta algo: relata o momento no qual ela rodeia o cavalo de madeira imitando as vozes
das esposas daqueles que se encontravam dentro dele, fazendo-os querer responder ou sair,
desfazendo, assim, a armadilha. Afirma-se, portanto, toda a multivaléncia de Helena: aliada —
inimiga, ¢ o que héa entre, como denota sua capacidade de imitar as vozes de inumeras
mulheres. Ha algo mais. J& que parece pertinente levantar duas hipdteses: uma, segundo a
qual os discursos foram pronunciados e ouvidos sem consequéncias dolorosas — neles se sabe
do risco ao qual foram submetidos os gregos por Helena, inclusive seu marido e Odisseu, pai
de Telémaco — gragas ao poder do phdrmakon; além disso, e esta ¢ a segunda hipdtese

(BLONDELL, 2013), o poder farmacoldgico garantiria, também, a harmonia doméstica,
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apagando os ressentimentos passados, principalmente aqueles cujo alvo seria a propria
Helena, ja que derivados dos acontecimentos envolvendo Paris e Troia.

Dois pontos do episédio merecem, ainda, aten¢do: o lugar de onde Helena recebeu os
pharmaka, o Egito; o modo como ela administra um deles, misturado no vinho. O Egito,
apresentado ndo apenas como lugar exético, também como um territorio de grande
prosperidade, dotado de grande variedade de riquezas e de espécies (FASANO, 2019; SILVA,
2019), tem suas caracteristicas visiveis indiretamente na suntuosidade e nas cores do palacio
real, e, de modo mais direto, em alguns elementos que remetem aos presentes recolhidos em
no retorno da guerra de Troia, cujo trajeto inclui, dentre outras terras, o Egito. Destaca-se o
momento no qual Helena sai de seu quarto perfumado e conhece-se, de modo pormenorizado,
alguns dos presentes recebidos em terras egipcias. Alguns destes estdo na cena em questdo, o
que, de certa maneira, faz pensar que o Egito, ou certa ideia de Egito, também estd presente.
Presenca que ganha forca ao se saber que o phdrmakon utilizado por Helena também vem
desse territorio, compreendido, a partir da descricdo homérica, como “a capital médica do
mundo” (AUSTIN, 2008, p.76): pois do solo egipcio, destacam-se sua fertilidade e a
variedade de phdrmaka nele produzidos; dos seus habitantes, se ressalta serem todos médicos,
instruidos no manejo farmacolégico — atividade que deve ser precisa, tendo em vista os
possiveis beneficios e maleficios dos pharmaka de acordo com suas misturas, o que denota,
na cena, a presen¢a dessa sabedoria. Se € possivel ver algo como uma “transmissdo” de
objetos — dada por meio de uma rede, ndo de comércio, mas de amizade, aprendizagem e
diplomacia entre gregos e ndo gregos (ainda ndo aglomerados, ¢ homogeneizados, sob o
termo barbaros), relagdes materializadas, por exemplo, pelos presentes (FINLEY, 1979) —
como os recebidos no Egito e colocados a vista na cena; ha visivel, também, uma transmissao
de ideias e tecnologias (VLASSOPOULOS, 2013), como parece informar o poeta ao falar
sobre os pharmaka e os saberes egipcios, algo que acaba por destacar um papel
desempenhado pelo Egito que extrapola aquele marcado pelo exotismo e pela suntuosidade, a
saber, seu papel pedagogico™® em relagdo a Grécia, cujo efeito é visivel no uso de um
pharmakon por Helena. E sobre tal uso, ha algo que parece importante: o0 modo como o
pharmakon ¢ administrado, misturando no vinho. Importante pois, ja de inicio, aponta para

questao de uma possivel criacdo, a partir do contato entre modos de existéncia diferentes, de

26 E exatamente o processo de ocultamento desse papel, e da consequente emersdo da imagem da Grécia como
criadora isolada e independente, que ¢ colocado em questdo quando ¢ denominado como um roubo do
legado egipcio — a stolen legacy (JAMES, 1954).
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um novo costume. Questdo que, aqui, s6 pode ser levantada. Mas algo pode ser afirmado: que
se conhece, como um costume grego, a acao de misturar dgua ao vinho. Costume utilizado
como meio, inclusive, para tragar uma valora¢do — etnocéntrica — entre quem o possui € quem
ndo (CANDIDO, 2018). Algo representado pela cena na qual o vinho puro ¢ dado a Polifemo
(Hom. Od. X, 345-374). Pois cabe lembrar do deleite do gigante ao bebé-lo com insensatez e
a consequente intoxicagao, tornando possivel a fuga de Odisseu e seus companheiros da gruta
do ciclope. Nesse sentido, o costume parece apresentar funcionamentos, além daquele de uma
diferenciagdo valorativa entre humanos: tornar o vinho mais seguro para o consumo continuo
e mais palatavel em situagdes nas quais a sede, mais do que o prazer pela bebida, deve ser
satisfeita. A dgua seria, portanto, um moderador (SHUSTER, 2014). Além disso, o que a cena
de Helena parece apontar ¢ uma pratica, na qual ndo apenas a 4gua, mas outras substancias,
outros pharmaka eram misturados ao vinho com diferentes objetivos: alterar o sabor,
adicionar odores agradaveis e ampliar sua acao psicoativa (RINELLA, 2010).

Mostra-se adequado dizer, portanto, que ha, na cena, algo como uma atmosfera,
produzida pelo agenciamento de elementos heterogéneos® e graus de alteridade (MUGLER,
1969) (as cores, o perfume, os sabores, os discursos, o Egito, Helena, o vinho, o phdrmakon),
que funciona junto ao phdrmakon; mais talvez: que faca o phdrmakon funcionar de
determinada maneira. Cabe lembrar, nessa direcdo, que essa palavra grega “comumente

traduzida como ‘remédio’ ou ‘veneno’”, ndo se restringe a tal “binarismo”, pois invoca meios

9928 3

diversos de, falando brevemente, “alteracdo da percepcao””, meios como o “‘perfume’,
‘pigmento’, ‘encantamento magico, filtro ou talisma’ e ‘droga recreativa’” (RINELLA, 2010,
XVii).

Pode-se ir, agora, aos segundo e terceiro episddios da Odisseia (Hom. Od. X, 210-
335): um grupo de companheiros de Odisseu se aproxima do paldcio de Circe, no entorno do
qual se viam lobos e ledes da montanha, a0 mesmo tempo aterrorizantes e doceis — seres que,

na verdade, eram homens encantados com drogas maléficas”. Vé-se, ja, uma atmosfera se

27 Acerca da combinagdo de elementos heterogéneos na criagdo de uma atmosfera, tendo objetivo de cura ou
restabelecimento, ha uma cena na /liada (Hom. II. XI, 624-643) que parece interessante. Trata-se da mistura,
feita por Hecameda, para Nestor e o ferido Macaon: vinho de Pramno, queijo de cabra ralado — com um
ralador de bronze — e cevada polvilhada. Mistura associada a diversos utensilios especificos e, ainda, as
historias contadas por Nestor ¢ Macaon, assim, a forca de Nestor ¢ Macaon ¢ recobrada por uma atmosfera
de elementos heterogéneos, na qual estdo presentes o vinho e as palavras (CORNELLI, 2005).

28 Talvez seja mais adequado falar em algo mais amplo do que “alteragdo da percep¢ao”, como manejo ou
interven¢ao no espirito.

29 Repete-se, aqui, a expressdo kakd @dppoko (Hom. Od. X, 213). Dai ndo se seguir a opgdo de Schiiler
(2008), que ¢ “drogas poderosas”.
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formando: passam a escutar a sedutora melodia do canto®® de Circe (ASSUNCAO, 2011) que,
enquanto cantava, tecia uma obra de caracteristicas divinas. Convidou-os a entrar (apenas
Euriloco rejeitou o convite ao manter-se fora do paldcio). Logo, preparou-os algo para comer,
misturando ao alimento um phdrmakon’, cujo poder € de fazer esquecer, especificamente, a
terra considerada como patria. E, ao toque da vara de Circe, os homens foram transformados
em porcos, mantendo, porém, o intelecto humano. Se ¢ possivel ver a formagdo de uma
atmosfera, cabe dizer que ¢ explicito que se trata de uma atmosfera de ambivaléncias: a mata
e a constru¢do; animais nao-humanos aterrorizantes e doceis; animais ndo-humanos (antes
humanos) com intelecto humano; e, sobretudo, Circe — mulher e deusa, complexa coexisténcia
de refinamento, do canto e do tear, com o poder sedutor e brutalizador (SEGAL, 1968) — ¢ o
pharmakon. Mais do que uma “marca distintiva de Circe” (ADORNO, HORKHEIMER,
1985, p.64) ou do pharmakon, a ambivaléncia, mesmo a multivaléncia, parece ser algo como
um marca atmosférica em diversos episodios da Odisseia; entendendo atmosfera, cabe
lembrar, como um agenciamento de elementos heterogéneos e graus de alteridade que cria a
possibilidade mesma de um acontecimento™.

Segue-se que Euriloco pdde encontrar Odisseu e contar o ocorrido. Resolvido a salvar
seus companheiros, Odisseu direcionou-se para a habitagdo de Circe, conhecedora e detentora
de muitos phdrmaka®. No caminho, o deus Hermes apareceu para o herdi, e aqui desenrola-se
o terceiro episodio farmacoldgico. Hermes ofereceu um phdarmakon a Odisseu — tratava-se de
uma erva chamada mdli*, dificil de ser extraida do solo pelos mortais, ji para os imortais,
como tudo podem, ndo ha problemas. Tendo desenterrado a moli, Hermes a mostrou a
Odisseu — raiz preta, flor branca. Esse phdrmakon, Hermes informou, que protegera Odisseu

do phdarmakon que Circe oferecerd misturado a um alimento. Pode-se dizer, brevemente, que

30 Que seja recordado o canto das Sereias (Hom. Od. XII, 41-6). “Posto que totalizante e enfeiticador”, o canto
“roubaria do aspirante ao retorno exatamente a possibilidade de retorno. Alucinando-o [8éAy®] com droga
distinta da flor de 16tus, seu canto, as Sereias teriam também a capacidade de fazer o viajante se esquecer do
retorno” (COSTA, 2018, p.414).

31 A expressao traduzida por Lourenco como “drogas terriveis” € @éppaia Avypa.

32 Tal definicdo parece tornar possivel que se trace um paralelo entre atmosfera e as névoas criadas pelos
deuses para, sob elas, intervirem no mundo humano. Pois, se tudo podem, por que os deuses necessitariam
das névoas para agirem no mundo humano? Tal fendmeno poderia, entdo, ser compreendido como um meio
no qual se associam elementos heterogéneos e graus de alteridade dando as condigdes de possibilidade para
certas a¢oes imortais no mundo mortal.

33 TloAvedpuokov (Hom. Od. X, 276). As traducdes sdo interessantes, pois acabam denotando a possivel
amplitude da expressdo dado o contexto em vista: Lourengo (2018) opta por falar de Circe como a “das
muitas po¢des magicas’’; Werner (2014) escolhe “Circe muitas-drogas™; Schiiler (2008) fala de Circe como a
“dos fatidicos remédios™; ja Nunes (2015) opta por “Circe que todas as plantas conhece”.

34 O termo ¢ udiv (Hom. Od. X, 305). Toda uma tradicdo (Moly tradition) se constituiu a partir dessa Unica
apari¢do em Homero (STANNARD, 1962).

21



trata-se de um “antiveneno”*

, € de modo mais extenso que se lida com algo como uma
profilaxia pré-exposi¢ao. Nao se trata, portanto, de curar, sim de uma medida protetiva antes
do contato com um agente capaz de causar uma doenga ou um dano.

H4, ainda, uma coisa a se notar: o encontro de Hermes e Odisseu no caminho para o
palacio. O deus mensageiro, sempre nos caminhos, como aquele pelo qual levou Priamo, em
seguranca, at¢ a tenda de Aquiles (Hom. /I. XXIV, 358-467) — atuando como deus do sono,
fazendo os guardas mirmiddes dormirem, e abrindo portdes, atuando como deus das portas,
dobradicas e trancas (VERGADOS, 2011). Sabe-se da caracterizacdo de Hermes como um
deus astuto, mesmo ardiloso™®, por isso ser adequada a defini¢do de trickster quando aplicada
a ele: personagem ambivalente, mediador, sempre nos caminhos, ladrdo e presenteador,
encantador e desencantador (HYDE, 2011). E ¢ em um caminho, aquele que leva ao palécio
de Circe, que Hermes ofereceu a Odisseu uma prote¢do®’ aos encantamentos da divindade das
muitas drogas, dando também os conselhos que abririam o mundo de Circe a Odisseu.

Sao trés episoddios, trés faces do pharmakon, uma mesma atmosfera que, logo se vera,
ndo se restringe aos episddios analisados. Antecipa-se que a presenca espraiada dessa
atmosfera parece apontar para algo mais que um dispositivo estilistico que a induziria (SELS,
2013), pois o que se vé ¢ algo como a expressao de um mundo no qual tal atmosfera ndo pode

ser desprezada, um mundo no qual é necessario que se lide com tal atmosfera.

2.

Remédio, veneno e antiveneno imbricam-se no phdrmakon. A estabilidade
momentanea de cada face de um phdrmakon se dara a partir de uma atmosfera, da qual fazem
parte as relagdes estabelecidas entre quem administra a dosagem, quem a toma e os efeitos
corporais e espirituais, inclusive aqueles efeitos codificados moralmente na situacdo. Nesse
sentido, parece possivel dizer que o esquecimento, por exemplo, deve ser avaliado de acordo
com as variaveis da situagdo, ou melhor, dos elementos que constituem a atmosfera: gragas ao
pharmakon, dor e o azedume da perda de entes queridos sdo esquecidos; o esquecimento da

“patria” ¢ um dos efeitos do embrutecimento das drogas circeanas. Além disso, vé-se, na

35 Essa ¢ a op¢io de Schiiler (2008) para o termo ¢dappaxov €60A6v (Hom. Od. X, 292).

36 Caracterizagao explicita no hino homérico a Hermes, dado o roubo do gado de Apolo pelo deus mensageiro.

37 Vale recordar, no hino a Hermes, o encontro do deus com uma tartaruga, que logo ele assumira ndo s6 como
sinal de sorte, mas dira ser algo como um contrafeitico protetivo (h. Hom. 4, 30-39). A tradug@o consultada é
a de Evelyn-White (1914).
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Odisseia, um certo cultivo da dor e do azedume derivados da perda de pai e marido por parte
de Telémaco e de Penélope: a retidao moral de filho e esposa ¢ afirmada nesse e por esse
cultivo durante os vinte anos de auséncia de Odisseu.

O que se mostra interessante com a no¢do de atmosfera ¢ o vislumbre de um
acoplamento de elementos que tem implicagdo sobre o préprio funcionamento de cada
elemento, de seus efeitos individuais e daqueles gerais, atmosféricos. Aqui, ha algo como uma

extensdo do principio farmacologico “tradicional”®

de associacdo, composicao, mistura entre
elementos dispares que, quando isolados, muitas vezes, ndo possuem efeitos, mas quando
vinculados, se tornam ativos (PRETRE, 2017). Logo, passa-se a ver que as caracteristicas do
pharmakon nao lhe sdo exclusivas. Ao oferecer vinho a Heitor, Hécuba pontuou que, ingerido
por um homem cansado, o vinho aumentaria a forca daquele que o toma; Heitor, no entanto,
recusou a oferta, pois o vinho doce o faria esquecer da forca e da coragem (Hom. /. VI, 264-
5). Caso Heitor estivesse em uma condicdo de mero homem cansado, talvez o vinho
funcionasse enquanto provedor de forca, mas como se tratava de alguém em guerra, o vinho
seria um veneno. Talvez se deva ir mais longe, pois o vinho e seus efeitos eram utilizados para
descrever, também, os efeitos de outros phdrmaka (RINELLA, 2010). Portanto, a pergunta a
se fazer ¢: haveria um alastramento da multivaléncia propria ao phdarmakon para além das
substancias? Ao ver Odisseu, a resposta adequada parece ser a afirmativa. O termo que o
define é polytropos®. Nio sdo poucas as maneiras pelas quais o termo foi traduzido: “o

9941, 9942,

1”%; “0 muitas-vias™'; “o multifacetado”; podendo-se falar, ainda, em

homem versati
“multiastucioso” (COSTA, 2016, p.264); ha ainda o uso de sua transliteragdo: o “politrépico”
(HYDE, 2011, p.178). E também, cabe lembrar, o “de mil ardis”; o “saqueador de cidades”*.
Ou seja, ndo ¢ apenas o phdrmakon que condensa sob si a multivaléncia, figuras centrais na
Odisseia, como Helena e Odisseu, aparecem como intrinsecamente multivalentes: tendem a
representar, ou melhor, a serem apresentadas como aberturas para toda a poténcia da

humanidade, da identidade a alteridade, da multivaléncia a univaléncia. Diz-se que as

personagens sdo apresentadas como a incorporacdo de um trajeto de aprendizado moral

38 O uso do termo “tradicional” acaba por abrir brechas a equivocos, mas busca indicar algo anterior as escolas
de medicina, como a de Cds, e, a0 mesmo tempo, algo que as atravessa, constituindo-as, pois o “tradicional”
ou o “popular” ¢ algo como uma matéria para a criagao.

39 O termo moAvtpomov utilizado para caracterizar Odisseu, aparece, também, na Odisseia, em referéncia a
Hermes.

40 Tal ¢ a tradugdo de Lourengo (2018).

41 Assim que Werner (2014) traduz o termo.

42 Essa ¢ a escolha de Schiiler (2008).

43 Cabe lembrar que Ajax define Odisseu, na tragédia de S6focles, como um inimigo, um vildo mesmo.
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(RUTHERFORD, 1986), talvez caiba dizer algo mais: tais personagens sao aberturas amorais
que permitem, através delas, a visualizagdo das diferentes linhas de valoracdo moral. Apenas
enquanto aberturas, enquanto vias de possibilidade, poder-se-ia dizer que Homero, por meio
das personagens, teria dito tudo o que se podia dizer acerca da humanidade*.

Dai as palavras de Agamenon a Odisseu, no Hades, poderem significar também outra
coisa além daquilo que aponta a biografia do comandante grego. Cabe recordar: Agamenon
sugere que nao se deve contar tudo a esposa, que se deve ocultar certas informagdes, ou seja,
que ndo se deve confiar excessivamente naquela que se tem como companheira (Hom. Od.
XI, 440-464). E preciso ter atengdo a um ponto: pode-se confiar, mas ndo de modo exagerado,
pois deve-se manter um campo guardado para o desconhecido proprio a alteridade. E isso em
relagdo, também, a alteridade que habita o interior de cada pessoa. Mas nao s6. Pois a
identidade — ou talvez se possa falar em univaléncia — passa a ser, também, algo incerto e
problematico. Nada de confianga excessiva, nem mesmo em si, como ilustram certos
momentos de Odisseu nos quais em sua narrativa afirma algo como “n3o me contive”. E
exemplo o episoddio no qual, depois de ter dito alguns impropérios a Polifemo, ciclope filho de
Poseidon, do qual acabara de fugir com seus companheiros, e, ainda, tendo seu barco por
pouco escapado da destruicdo que seria causada caso a pedra langada pelo gigante acertasse
seu alvo, Odisseu volta a gritar, se apresentando, trazendo-lhe a furia ndo s6 do gigante, como
também a de Poseidon. A identidade, o valor do herdi iliadico — afirmada em seus feitos
gloriosos e na propagacao do conhecimento acerca desses feitos e de seu autor — mostra, ai,
ndo apenas sua inutilidade (WERNER, 2001), mas seu perigo, ja que coloca em risco o
retorno a casa.

Ha algo, ainda. Algo que faz toda a atmosfera de multivaléncia espalhada pelo mundo
de Odisseu se destacar, exatamente por expor seu oposto. Algo encontrado na primeira ilha
visitada por Odisseu em seu caminho de volta: a ilha dos lotofagos.

Uma delegacdo selecionada por ele seguiu para conhecer “os comedores de pao”, isto
¢, para conhecer os humanos daquele lugar. H4 perigos inerentes a esse encontro com
desconhecidos: serdo, mesmo, humanos? Caso o sejam, respeitardo as regras da hospitalidade,

da xenia, ou serdo agressivos? A delegacdo encontrou humanos e travou com eles um “contato

44 A referéncia aqui € a conversa de Goethe com Eckermann (1990, p.168): ao se referir a Aquiles e a Odisseu,
Goethe afirma que Homero disse tudo o possivel sobre os homens a partir de tais personagens. O olhar sobre
Helena e Penélope permite que se amplie a ideia inicial de Goethe, e a consideragdo de personagens como
aberturas torna viavel, ndo a afirmag¢@o que tudo ja foi dito, mas, sim, de que tudo, a partir das personagens,
pode, ainda, ser dito.
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cordial” (ROUSSEAUX, 1971, p.340). Os habitantes da ilha ndo planejaram mal contra o
grupo de Odisseu, seguiram, inclusive, uma das regras da hospitalidade: o partilhar do
alimento (FINLEY, 1979). Entretanto, ha desvios no respeito a regra. Primeiro: o que ¢
oferecido — trata-se da 16tus, ndo os usuais pao, carne e vinho; segundo: o efeito da ingestao
da oferta — quem “saboreia a dogura do loto, perde a vontade de informar, de viajar, esquece o
lar, quer permanecer, morar com aqueles individuos, os lotofagos” (Hom. Od. 1X, 93-6)*.
Parece haver, ai, algo importante. Ao falar em xenia lida-se com “uma relagdo
extremamente poderosa, capaz de gerar uma guerra como a de Troia” (COSTA, 2017, p.176).
Que sejam lembradas as palavras de Menelau em prece a Zeus durante embate com
Alexandre: “Zeus soberano, concede que me vingue de quem errou primeiro, o divino
Alexandre; e subjuga-o as minhas maos, para que de futuro estremeca quem dos homens
vindouros pense em causar danos ao anfitrido que o recebeu com amizade” (Hom. //. 111, 250-
4)*. Uma relagio capaz de produzir a guerra, mas também capaz “de estancar, sendo a guerra,
ao menos uma batalha, como a de Glauco e Diomedes”, como narrado na Iliada. Os dois “ndo
sO se negam a se enfrentar, ao descobrirem que seus antepassados foram xénoi uns dos outros,
como trocam suas armaduras, confirmando materialmente sua amizade” (COSTA, 2017,
p.176). Pode-se ver que ha riscos para os dois polos envolvidos na relagdo de xénia, tanto
quem recebe quanto quem ¢ recebido (SILVA, 2017). Assim, xénos indica nao s6 o anfitrido,
mas também o hdspede; o de casa e o estrangeiro; o possivel aliado e inimigo. Xenia nao é,
portanto, homogeneizagdo, identificagdo, mas a constitui¢do de um plano comum pela relagao
arriscada entre heterogéneos. Se ela ¢ um modo de lidar com a aspereza e os riscos proprios
ao encontro entre diferentes, ao se comer a l6tus, a heterogeneidade da xenia ¢ desfeita, pois
estrangeiro e anfitrido se tornam o mesmo. Nao hd multivaléncia, ndo ha ambivaléncia:
simplesmente torna-se um /ofofago. Poder-se-ia dizer que se mostra justificado o termo
pharmakon ndo aparecer quando se trata da comida floral, pois seria, afinal, “a {inica na
Odisseia a funcionar ela mesma como ‘droga’ (ASSUNCAO, 2016, p.286): apesar de sua
natureza incerta — apenas se supde que se trata da 16tus — seu efeito ¢ univalente, “fulminante”

(ROUSSEAUX, 1971, p.337). Mas cabe um complemento: se a comida floral é a tnica na

45 Traducao de Schiiler.

46 Cabe notar que, segundo Herddoto (II. 119), assim como Paris, um troiano, desrespeita a “lei” da
hospitalidade, Menelau, um grego, comete o mesmo erro, violentando a hospitalidade egipcia. O nome dado
ao templo egipcio que Herddoto supde ser dedicado a Helena — &givig Appoditng (II. 112) — também ¢
relevante, ja que denota uma relagéo de intercambio, também, de divindades entre territorios estrangeiros.
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Odisseia a funcionar como uma droga, este termo deve ser entendido segundo o estatuto
vigente que orienta a guerra as drogas.

Pode-se pressentir, assim, certos pontos de fixidez, como a comida floral, mas caberia
lembrar também da ftria de Aquiles, na lliada, e da insignificancia de Elpenor — aquele que se
conhece na Odisseia, na qual se enfatiza o fato da personagem nao se destacar nem na luta
nem na inteligéncia (Hom. Od. X, 552-60). Esses pontos de fixidez realgam uma ampla
atmosfera de multivaléncia — como se viu nos trés episodios farmacologicos, na relagdo de
xénia e em personagens como Helena e Odisseu — tornada visivel pelo poeta. Nesse sentido,
ha um derradeiro episdédio que parece importante para a analise e conexao com O 0SSO

problema.

3.

Circe tornou-se aliada de Odisseu (Hom. Od. X, 400-405). Ao descrever seu caminho
de volta, ela lhe prescreveu o que fazer para seu retorno a Itaca ser bem-sucedido. Narrou
como seriam os encontros com Caribdis e com Cila: a primeira destruiria completamente sua
embarcacdo, matando a todos; a segunda arrebataria seis de seus companheiros. Circe
aconselhou que fosse escolhido o caminho proximo a morada de Cila, pois entre a morte de
todos e de seis, a Ultima opgao seria a preferivel. Tendo dito isso a Odisseu, ele a questionou
se seria possivel fugir de Caribdis e, de algum modo, repelir, afastar, talvez mesmo atacar®’
fazendo com que Cila recuasse. Circe respondeu de modo enfatico, destacando o fato de
Odisseu parecer apenas pensar em atos de guerra: “Nao ha nada em tua cabeca além de agdes
bélicas?” (Hom. Od. XII, 115-7)*. Como, em seu retorno, Odisseu, o da imagina¢do sem
limites — como diz Aquiles ao encontra-lo, vivo, no Hades (Hom. Od. XI, 474-5) — se
restringiria a resposta Unica da guerra? Como aquele que é conhecido e admirado por ser
muitos e ninguém, por isso mesmo capaz de analisar e superar as condi¢des mais adversas,
como poderia sugerir uma ac¢do bélica como resposta a um encontro com um ser imortal? E,
ainda, ha algo mais. Em vez da proposta fadada ao fracasso de Odisseu, que levaria a um
segundo ataque devastador, Circe levantou uma proposta alternativa: poder-se-ia invocar a

mae de Cila, Cratais, negociar, para assim escapar de uma nova investida. Aqui, algo merece

47 O verbo apovaipny € traduzido pelos termos “resistir”, por Werner (2014), “repelir”, por Lourenco (2018), e
“atacar”, por Schiiler (2008).
48 Tradugdo de Schiiler (2008).
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destaque. Ao repreender a proposta bélica de Odisseu, Circe descreveu Cila: além de imortal,
tratava-se de um ser terrivel, indomavel. Portanto, um ato de guerra seria algo tolo, vicioso,
mesmo nefasto®, pois faria com que ainda mais pessoas morressem. E tolo, vicioso, nefasto
lidar com Cila do mesmo modo que se lida com desavencas entre realezas humanas: fazendo
guerra. Ao ter questionado Odisseu — “ndo ha nada em tua cabega além de agdes bélicas?” — ¢
como se tivesse dito: “ao pensar apenas em fazer guerra, em utilizar a guerra como resposta a
tudo, ndo pensas nas consequéncias”. Ainda, de modo mais preciso, utilizando-se de uma
linguagem relacionada ao nosso problema, ¢ como se tivesse dito: “és dependente da guerra”,
pois univalente. Talvez seja adequado falar que a vontade de guerra aparece, ai, como um
vicio.

Vé-se que Circe proscreveu a guerra contra Cila, mas ndo prescreveu a prostragao. Se
puder se levar a interpretacdo um pouco mais longe, € pertinente dizer que a questdo que se
destaca ¢ o bloqueio de possibilidade que a resposta tinica da guerra impde. Cabe prestar
atencao ao fato de Circe ter proposto uma negociagdo com a mae da terrivel Cila. O conselho
inicial foi o de dar seis homens de Odisseu e fugir. Odisseu ndo o acatou e aventou a
possibilidade de um ataque a Cila. Circe o repreendeu, mas o ouviu, seu conselho inicial foi
transformado, adicionando a possibilidade de chamar por Cratais: talvez seja possivel
negociar. Parece ter havido, efetivamente, um didlogo: as opgdes sao dadas; duas propostas
sdo feitas e depois desprezadas; faz-se uma nova analise da situagdo e dai uma varidvel
distinta emerge apontando outro caminho. Parece adequado dizer que o saber técnico de Circe
acerca dos seres que habitam o mundo (Cila é uma calamidade, mas ¢, também, uma filha), e
o saber-fazer de Odisseu, o multifacetado, guerreiro estrategista, mas também um habilissimo
aedo, se acoplam. Desse acoplamento de saberes e da superagdo do bloqueio imposto pelo
vicio de guerra, uma situagdo incontornavel mostra-se tratavel. Assim, mesmo o encontro com
algo como uma calamidade indestrutivel é algo que pode ser encarado mais como um

problema a ser discutido do que uma convicgao a ser partilhada.

4.
Sabe-se: hd inumeras, quase interminaveis, entradas e saidas interpretativas dos

poemas homéricos e, em particular, da Odisseia. Dentre elas, se destaca, desde a antiguidade,

49 O termo oyéthie parece recobrir todos esses sentidos.
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o carater formativo de Homero, o “educador da Grécia” (P1. R. 606¢) (dai todo o esforco que
Platdao parece ter empregado em substitui-lo): a capacidade dos poemas de ensinar (ADKINS,
1971). Pode-se dizer, portanto, que ao se olhar atentamente para a Odisseia ¢ possivel
aprender com o phdrmakon, sobretudo, com a atmosfera multivalente na qual os phdrmaka
aparecem e funcionam. E nesse sentido, ha algo mais: se for aceito que aquilo que se expressa
nos poemas homéricos ¢ um mundo de resultados, no qual uma acdo ¢ avaliada, inclusive
moralmente, ndo pela intencdo que a moveu, sim pelo seu fracasso ou sucesso (ADKINS,
1971), pode-se afirmar que a multivaléncia ¢ de alto valor (guardando todos os sentidos deste
termo). Trata-se de entendé-la a partir do carater indefinido de algo, carater esse que permite,
de uma gama de funcionamentos diversos, o desenvolvimento de um dentre eles de acordo
com a atmosfera na qual tal algo estd agenciado®. Quando se fala em carater indefinido,
ressalta-se também a abertura para possibilidades avaliativas, incluindo ainda graus diferentes
que teriam, apenas em seus extremos, o bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno. Dai dizer que a
ambivaléncia ¢ a redugdo, permanente ou momentanea, de funcionamentos e avaliagdes
possiveis. (Sendo a univaléncia o ponto de valor e funcionamento mais baixo, algo expresso
na critica de Circe a Odisseu). A dificuldade de se lidar com algo como uma filosofia (moral)
da Odisseia (RUTHERFORD, 1986) se encontra, exatamente, no fato dela ter como seu mais
alto valor a multivaléncia®'.

Deve-se, agora, recordar o ponto de partida e o problema que moveu a aten¢do em
direcdo aos textos homéricos, um problema nosso. Lida-se, assim, com uma preocupagao
acerca de um problema atual e de um grupo especifico — a guerra as drogas e seus efeitos
sobre as pessoas negras — cabe destacar, portanto, que menos do que ter como fundo um
possivel dialogo com um campo particular — como aquele que lida com os chamados
transtornos ou desordens por uso de substancia, que, buscando meios para se desvencilhar de
termos estigmatizantes, optam por tratar, singularmente, os casos de pessoas em sofrimento
que fazem uso de drogas — debate-se com uma perspectiva generalizada, espalhada por
instituigdes e grupos sociais diversos. Perspectiva que da suporte: ao encarceramento em

massa; a violéncias multiplas e cotidianas; a chacinas; ao terrorismo de Estado, incluindo ai

50 Félix Guattari (2012) fala de “multivaléncia da alteridade” (p.57) remetendo-se ao estudo de Marc Augé,
junto a sociedade africana dos Fon, acerca do /egba: “um punhado de areia, um receptaculo, mas ¢ também a
expressdo da relagdo com outrem. Encontramo-lo na porta, no mercado, na praga da aldeia, nas
encruzilhadas”. Além disso, ele pode “transmitir as mensagens, as perguntas, as respostas”. E “instrumento
da relagdo com os mortos e com ancestrais. E ao mesmo tempo um individuo ¢ uma classe de individuos, um
nome proprio ¢ um nome comum’” (p.57).

51 Rutherford (1986) fala do ethical framework, isto que constitui a filosofia da Odisseia, como sendo menos
definido e, isto é importante, mais realistico do que geralmente se afirma.
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instituicdes paraestatais como a milicia e o trafico de drogas; a gestdo, compartilhada entre
Estado e Capital, do abandono de territérios urbanos; ao mercado global das drogas
registradas como ilegais (entre muitas outras coisas). Além de dar base, também, a todo um
léxico que busca exacerbar o poder das drogas, fazendo daquelas pessoas que as usam, até
mesmo daquelas pessoas que se supde fazerem uso, meros autdmatos, mortos-vivos, loucos,
dentre muitos outros termos que apontam para a perda total, ou quase total, dos atributos
ligados ao espirito, ao desejo, a vontade, a conduta que usualmente caracterizam um ser
humano pleno. E mais, ha linhas historicas que fazem com que o dito combate as drogas
vincule-se ao racismo.

Mas o que se pode aprender da leitura da Odisseia a partir de nosso problema? Mesmo
com toda a dificuldade inerente ao lidar com um texto no qual a multivaléncia ganha todo o
seu valor, parece possivel — talvez correndo o risco de atuar por redugdes — tragar uma linha
que possa atravessar o problema da “guerra as drogas™: as consequéncias do fracasso de uma
guerra, mesmo que dela se diga vitorioso, materializam-se em um trajeto de retorno que
transmuta-se em um duro percurso de aprendizado acerca de si e do mundo; encontram-se
tipos de humanos que ameacam, mas podem, também, hospedar; encontram-se seres
fantasticos que podem enfeitigar, devorar, ou se tornar aliados para a superacao dos percalgos
do caminho; lida-se com substancias que, associadas a outros elementos, incluindo discursos,
curam e/ou envenenam e/ou protegem. Nao se trata de se deixar a mercé dos deuses ou de
responder unidimensionalmente aos desafios a frente; mas, sim, de ativar um repertério de
faces, de vias, de linhas de dialogo, de saberes e de praticas. Em suma, ndo se trata de
guerrear contra a multivaléncia, a ambivaléncia, ou seja, guerrear contra a complexidade do
mundo, mas sim de encara-la a partir do aprendizado por ela proporcionado.

Mas ha ainda algo mais, algo que perturba: certos pontos de fixidez — a comida floral,
a furia de Aquiles, a insignificincia de Elpenor. Pontos de fixidez que perturbam e,
concomitantemente, destacam a atmosfera de multivaléncias que cobre muitas areas do
mundo de Odisseu. Nao € s isso. Pois tais pontos de fixidez parecem se oferecer como grade
de inteligibilidade para aquilo com que se debate. Talvez seja pertinente afirmar, portanto,
que, diferente de herdar os modos segundo os quais se pode lidar com a multivaléncia e a
ambivaléncia do mundo, como o manejo do phdrmakon e a constituicdo de um campo comum
com a xénia, o que se faz € estender o efeito univalente da comida floral a todas as substancias

inscritas sob o termo drogas e circunscritas a ilegalidade. E mais, pois tal univaléncia nao se
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restringe as substancias, ja que, cabe lembrar, trata-se de atmosferas de relagdes. Logo, os
humanos, também, passam a ser univalentes. Parece que ha uma tripla extensao: generaliza-
se, em relagdo aquelas pessoas que fazem uso de drogas restritas ao campo da ilegalidade, o
lotofago como figura que beira o inumano. Lida-se com um ser que ndo pode ser classificado
plenamente como humano, pois, dentro da légica homérica, ndo trabalha a terra, ndo cozinha
ou sacrifica animais domésticos. Essa extensao da figura do lotofago se torna explicita quando
nos lembramos do vocabulario relacionado a figura do morto-vivo, do zumbi; vocabulario
utilizado para denominar as pessoas que usam crack; estende-se sobre aquelas pessoas que,
em principio, ndo usam essas drogas, a figura de Aquiles, o her6i furioso®, cujo imperativo ¢é
o combate — na //iada, mesmo sua recusa ao combate ¢ bélica. Nao basta ndo usar drogas, ¢
preciso que todos guerreiem — mesmo que apenas discursivamente — contra as drogas,
independentemente das consequéncias e; por meio da generalizag¢do da figura do lotofago e da
extensdo da figura de Aquiles, traga-se um horizonte de homogeneizagao, no qual ndo seria
mais possivel a relacao de xénia, pois ndo ha alteridade: ha o mesmo e o em-via-de-se-tornar-
o-mesmo. E o que escapa estd destinado a ser extinto, pela assimilagdo ou pela morte. E, nesse
sentido, pode-se dizer: o exterminio das diferencas ¢ um dos maiores vicios desse

empreendimento que se chama Ocidente.

52 Algo deve ser destacado aqui: as palavras de Aquiles a Odisseu, no Hades, no canto XI, podem ser
compreendidas como uma transformagdo do guerreiro, agora morto: “Ndo me edulcores a morte, ilustre
Odisseu. Preferiria, vivente, ser empregado em outro lugar, junto a homem sem gleba e com poucos viveres,
a reger entre todos os mortos desassomados” (488-491. Tradu¢do de Werner). No entanto, suas palavras
seguintes parecem apontar para uma pressao da forga univalente do guerreiro, mesmo habitando o mundo
dos mortos, pois pergunta se seu filho foi a guerra para se destacar, e ainda questiona sobre o seu pai,
levantando a possibilidade dele ter sido desonrado, caso isso realmente tenha acontecido, deseja um tempo,
mesmo que breve, na terra, para poder usar a forga de seus bragos contra os que o desonraram (494-503). Ou
seja, a univaléncia do guerreiro parece ainda se impor.
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La terreur, la douleur, l'épuisement, les massacres, les
compagnons détruits, on ne croit pas que toutes ces choses
puissent cesser de mordre l'dme si l'ivresse de la force n'est
venue les noyer.

Troie et Hélene importent seulement comme causes du sang
et des larmes des Grecs, c'est en s'en rendant maitre qu'on
peut se rendre maitre de souvenirs affreux. L'dme que
l'existence d'un ennemi a contrainte de détruire en soi ce
qu'y avait mis la nature ne croit pouvoir se guérir que par la
destruction de l'ennemi.

Simone Weil (1941)
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Segundo ensaio:

Helena e a ambivaléncia tragica

1.

Do phdarmakon: isto quer dizer, também, a partir do phdrmakon. E dele se chegou a
Helena, pois misturando um ao vinho (e adicionando a mistura sua oratdria) ela poe fim a
tristeza das perdas e da saudade durante o banquete de recepcdo a Telémaco. Segundo a
Odisseia, tanto os phdarmaka quanto o conhecimento pratico de seu manejo foram presentes
egipcios. Helena, assim como o phdarmakon, ndo é uma personagem simples. Basta recordar,
por um lado, que na /liada seu status ¢ irresoluto: grega ou troiana, amiga ou inimiga, esposa
ou amante, culpada ou inocente, observada ou espectadora; e, por outro, que se no poema de
retorno de Odisseu ela poderia ser lida como estando “reduzida” ao papel de esposa™, o fato
de ser detentora do poder dos phdrmaka®, incluindo ai aquele das palavras, condensa a
indefinicdo de seu carater. Portanto, aqui, a proposta ¢ ler, a luz da ambivaléncia
farmacologica, a tragédia Helena, de Euripides”. Pois ha algo como um manejo da
personagem de modo que sua indefini¢do seja restrita a um caminho, permanente e perene, de
um polo ao outro de sua ambivaléncia. E plausivel dizer, assim, que parece haver algo como
uma “reducao” do campo multivalente homérico odisseico, para aquele ambivalente tragico.
Mas hé algo mais. H4 algo como uma intensificagdo da ambivaléncia, dada a redugdo das
variaveis entre polos opostos, € sua consequente aproximacao, criando um contato, ou melhor,

uma fronteira, atravessada e explorada ininterruptamente pela tragédia™.

53 Poder-se-ia pensar em Helena, na Odisseia, como “no longer wild; her status has been resolved. She is not
wife and mistress, but simple wife; not Greek or Trojan, but simply Greek” (AUSTIN, 2008, p.72).

54 Nao se pode esquecer que Helena ¢ a “filha de Zeus” e que seus irmdos, Castor e Polux, os Didscuros, sao
divindades. Portanto, ¢ cabivel pensar, também, que o poder sobre os phdrmaka ¢ um elemento dentro de um
conjunto de poderes de uma figura que esta em contato, ou estd, pelo menos, bem proxima, dado o
parentesco, ao campo divino. Que um detalhe seja recordado: o ancido egipcio, Proteu, que na Odisseia ¢ um
ser maritimo divino, metamorfico, hierarquicamente abaixo de Poseidon, conta a Menelau que seu destino
apos a morte ¢ o campo Elisio, e o motivo para isso ¢ o fato de ser casado com Helena (Hom. Od. 1V, 561-
69). Pode-se aventar que Helena pode atuar como um enhancement, um aprimoramento, um phdrmakon (por
que nao? Ela pode livrar das dores; pode algar alguém ao campo Elisio; e pode também levar a morte — que
se pense em seus efeitos na lliada — a denominagdo parece adequada) para os herois. Por isso dizer que
Helena ndo esta “no mesmo nivel dos outros personagens” (COELHO, 2000/1, p.162) — tanto em Esquilo
quando em Euripides —, que ela esta em algo como um outro patamar ontologico (AUSTIN, 2008).

55 A traducdo utilizada neste ensaio serd a de Trajano Vieira (2018), tendo sido consultada também a de Jaa
Torrano (2017).

56 A afirmacdo que hé algo como uma intensificagdo da ambivaléncia pode ser exemplificada pelo modo com o
qual Euripides faz Hécuba descrever Odisseu, n’4s Troianas: “Com lingua dupla, faz de tudo o seu
contrario, aqui o que era ali, ¢ ali de novo, do outrora amigo em tudo faz hostil” (v.285-8). Menos do que
descrever a vilania do grego, algo compreensivel dado seu papel na destrui¢ao de Troia, Hécuba aponta para
seu carater duplo. E o caso também de Orestes, na tragédia homonima, de Euripides: “Eu, este aqui, o que
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Nao ha novidade em uma analise que destaca o carater ambivalente ou duplo das
tragédias (NIETZSCHE, 2007; VERNANT, 1976; VIEGAS, 1984; VIEIRA, 2018). O que se
pretende € deslocar essa analise usual, coloca-la em outro contexto, conecta-la ao phdrmakon.
Mas ndo sé. Acaba-se por ver que se trata, sempre, de relagdes, e de seus riscos. Mesmo
quando se lida com ideias, pois essas “ndo podem, afinal, ser divorciadas das relagdes”
(STRATHERN, 2014, p.208). Por isso o olhar sobre o tema da relacdo grego-barbaro, cujo
carater tedrico estd vinculado a producdo da tragédia grega, que, cabe lembrar, tem o mito
como elemento constitutivo e fundamental (CALAME, 2015), mas o ver através do prisma da
oposic¢do entre helenos e barbaros (HALL, 1989).

J4 nas primeiras palavras da tragédia’’, proferidas por Helena, sabe-se que a
personagem se encontra no Egito. Mas ndo sé. Pois diz que foi sequestrada pelos deuses e
dada aos barbaros (E. Hel. 273-4) — tal termo sendo utilizado para denominar os egipcios™.
Fica-se sabendo, portanto, que ali ela esteve desde a saida de Esparta e durante toda a guerra
entre gregos e troianos, conflito cuja causa seria, exatamente, ela. Logo se conhece a natureza
da Helena que se encontrava em Troia: tratava-se de uma imagem, uma imita¢do, um
simulacro™ — um eidolon. Descontente com a decisdo de Paris que encerrou uma disputa entre
ela, Atenas e Afrodite, privilegiando esta ultima — dado a oferta, feita por ela, de fazer Helena
esposa de Paris —, Hera cria, através de um fragmento do céu, a Helena de Troia, enquanto
Helena, de Esparta, ¢ levada por Hermes, ocultada em uma nuvem, até a terra de Proteu, rei do
Egito.

Vé-se, ja de inicio, a atuacdo do deus trickster — condutor e sempre nos caminhos, que
rouba e presenteia, que pode encantar, desencantador e proteger. E Hermes®, e ndo Paris, o

responsavel por raptar Helena (E. Hel. 245). Mas os dois tragos que mais saltam aos olhos sao

matei a mde, sou culpado, mas, com outro nome, sou um desculpado, o que honrou o pai” (v.545-8.
Traducdo Trupersa).

57 A primeira palavra da tragédia ¢ Nilo (Neilov).

58 Tanto troianos quanto egipcios sdo denominados barbaros, na tragédia. Tal denominagdo generalizada é o
que se chama de barbarizagao do mundo ndo-grego pela tragédia (HALL, 1989).

59 Nao sdo poucas as tradugdes para o termo grego idwAov.

60 Ha algo a se apontar, também, no fato de Hermes ser o responsavel pelo rapto de Helena. No mito homérico
a Hermes, este é responsavel pelo roubo do gado de Apolo. E interessante pensar na tradigdo da associagio
dos cisnes a Apolo — basta trazer a lembranca as palavras de Sdcrates sobre esses animais como as aves de
Apolo (Pl. Phd. 85b) — e no fato de Zeus, na historia contada por Helena acerca de sua possivel filiagdo ao
deus — “se o raconto ¢ crivel” (E. Hel. 20) ela diz —, transformado em um cisne, estar fugindo exatamente de
uma aguia, ave geralmente utilizada para representa-lo (VIEIRA, 2018). Interessante porque ¢ possivel
pensar na hipotese de uma filiacdo de Helena a Apolo, e ndo a Zeus, e na agdo repetida de roubo de Hermes
a Apolo, mas agora sendo uma filha roubada e ndo gado. Cabe ainda lembrar que, no Cratilo, de Platdo,
Apolo ¢ apresentado como o deus da purificagdo e dos métodos purificatorios, incluindo ai as drogas
medicinais e fumigagdes (Pl. Cra. 405a), o que permite uma aproximagdo ao poder farmacoldgico de
Helena.

33



o eidolon e o Egito. Tracos estes que ndo sdo, cabe dizer, inven¢des de Euripides, ja que
retirados de predecessores: Estesicoro e Herddoto, respectivamente. Como inovagdes do poeta
tragico sdo apontadas, por um lado, a problematiza¢do da relagdo entre imagem®' (eidolon) e
coisa/corpo (COELHO, 2000/1), e, por outro, o processo de ficcionalizagdo tragico-romantica
(AUSTIN, 2008). Ou seja, a inovagao de Euripides seria o processo segundo o qual, por meio
da ficcionalizagdo, ¢ problematizada — e pode-se dizer, dramatizada — a relagdo imagem/coisa
(e quando se diz relagdo, fala-se necessariamente em efeitos mutuos), tema que passara a
ocupar grande espaco da filosofia pelos milénios seguintes. Brevemente: a ficcionalizacio
passa a funcionar, na tragédia, como meio de problematizagdo filosofica. E no caso de
Helena, problematizagdo ndo apenas da relagdo, e consequentemente dos efeitos mutuos,
entre imagem/coisa, como igualmente daquela entre gregos e o restante do mundo, relagdo
que passa a ser mediada amplamente pelo termo ‘barbaro’. Estabelecem-se, portanto, dois
caminhos, aqueles dos predecessores de Euripides. Primeiro, serd seguido aquele de
Estesicoro (como utilizado por Platdo), o da imagem. Depois, o de Herddoto, que leva ao

Egito. De ambos, chega-se a Helena, de Euripides.

2.
E o Socrates platonico que faz conhecer alguns versos de Estesicoro, e o faz no Fedro

(243b):

Nao ¢ veridica esta versao,
nao andaste em naus bem cobertas,

ndo vieste as torres de Troia (Pl. Phdr. 243Db).

Palinddia, assim ¢ conhecida a obra de Estesicoro na qual estdo presentes tais versos.
Neles, afirma-se que Helena ndo foi a Troia. E tal afirma¢do tem um objetivo: a purificagdo. O
que o Soécrates platdnico diz € que, antes da Palinodia, Estesicoro ofendera Helena, e por isso

teve sua impiedade punida com a cegueira. Suas palavras difamatorias sobre Helena

61 O termo imagem deve ser compreendido, aqui, como meio de representacdo, incluindo ai, portanto, as
palavras — talvez valha, nesse sentido, recordar a no¢ao de imagem acustica de Saussure (1972), “que ndo ¢
o som material, coisa puramente fisica, mas a impressdo psiquica desse som, a representagdo que dele nos da
o testemunho de nossos sentidos; tal imagem ¢ sensorial e, se chegamos a chama-la ‘material’, ¢ somente
neste sentido, e por oposi¢@o ao outro termo da associagdo, o conceito, geralmente mais abstrato” (p.80).
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custaram-lhe a visdo. A Palinodia funciona, portanto, como um remédio purificador; o poeta
recebe sua visdo de volta por meio de palavras “verdadeiras” sobre a espartana: nao ha mais
davidas sobre a retidao moral de Helena, ela ndo deixou Esparta, ndo abandonou seu marido —
ndo andaste em naus bem cobertas, ndo vieste as torres de Troia. Estesicoro, portanto,
compreendendo que o castigo foi devido a suas palavras acerca de Helena — indicando,
destarte, que ela, filha de Zeus, seria o ser divino que o puniu (PULQUERIO, 1973/4) — trata
de se corrigir, reabilitando Helena por meio da Palinddia e, dessa maneira, podendo enxergar
novamente. Para tal reabilitagdo, o poeta precisou redirecionar a culpa que recaia sobre a
heroina, fazendo emergir uma personagem peculiar.

E ainda o Socrates platonico — agora no livro IX, da Repiiblica — que faz saber que,
segundo Estesicoro, nio Helena, mas um eidolon® dela chegou a {lion: tudo que se imputava
a Helena, portanto, seria responsabilidade, sim, daquela que ¢ apenas sua imagem. Isto quer
dizer que ¢ a Helena imagética que teria causado a devastacdo da guerra de Troia. Mas nao s6
1ss0, pois, consequentemente, seria ela também a protagonista de tantas cenas ocorridas
durante a guerra, cenas que vieram a ser conhecidas pela /liada e pela Odisseia. O que parece
ocorrer ¢ o seguinte: com a duplicagdo de Helena, uma espartana, e outra, o eidolon troiano,
Estesicoro simplifica a personagem “real” (AUSTIN, 2008), marcada, exatamente, pela sua
complexidade, sua multivaléncia. Ele, pode-se dizer, a desnaturaliza (BLONDELL, 2013). E
tal procedimento ficcional servird a outro produtor de fic¢des: Platao.

O que o Socrates platonico faz €, por meio do conto sobre a cegueira de Estesicoro,
condenar indiretamente o que seria a impiedade de Homero, o poeta que permaneceu cego.
Mas o que parece importante ¢ o caminho do texto até se chegar aos versos sobre Helena. No
Fedro, Socrates encontra aquele que d4 o nome ao didlogo, e logo iniciam uma conversa
acerca das palavras de Lisias ouvidas por Fedro na noite anterior. Caminham até
surpreenderem-se fora das muralhas da cidade. Surpresa, pois Fedro faz saber que Socrates,
costumeiramente, mal se aproxima da saida de Atenas. “Tu entretanto”, diz o filésofo a Fedro,
“pareces ter encontrado a droga® que me fez sair” (Pl. Phdr. 230d). A droga que leva Socrates
além dos muros da polis € o discurso, droga esta que o enfeitica, levando-o a proferir palavras

impiedosas sobre Eros. Dai a necessidade de seguir o exemplo de Estesicoro e purificar-se —

62 Tanto Maria Helena da Rocha Pereira (2001) quanto Carlos Alberto Nunes (2000) optam por traduzir
gidwlov (Pl. R. 586 c) por fantasma, termo que parece deixar escapar a amplitude do problema da relacdo
entre representagdo e coisa representada, ou mais resumidamente, imagem/coisa, e, ainda, pode indicar,
erroneamente, algo como uma problematica do pos-morte.

63 O termo original ¢, exatamente, QAPLLOKOV.
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por meio de outro discurso. Como Estesicoro procura expiar sua culpa, reabilitando Helena,
Socrates fara o mesmo®, buscando se corrigir acerca de Eros. Seria esse também o objetivo de
Euripides: se livrar da culpa derivada de suas palavras, regenerando Helena?

A presenca, na tragédia, do eidolon de Helena talvez permita uma resposta afirmativa:
sim, trata-se de corrigir o que ja se disse sobre Helena, pois a culpa é de Helena de Troia, ¢
apenas dela, essa personagem sui generis formada do éter por Hera. E Helena de Esparta o
diz: “Jamais estive em Troia, foi meu simulacro [eidolon]” (E. Hel. 582). No entanto, ha uma
perturbacdo. Algo que permanentemente abala a simplicidade da resposta. Algo que pode ser

pressentido gracas a outras palavras da filha de Zeus:

O fogaréu funesto ocupa-se
da ruina de flion.
O motivo sou eu, multialgoz,

0 motivo ¢ meu nome multiatroz (v.196-99).

A duplica¢do de Helena poderia apontar para uma simplificagdo, uma dissolucdo de
sua ambivaléncia (AUSTIN, 2008). Mas ndao. O motivo sou eu, o motivo é meu nome. Trata-
se, sim, de uma intensificacao. Isto que esta no centro do palco de Helena: a intensificacdo da
ambivaléncia. Intensificagdo exercitada no texto por meio da relagdo entre agéncia e
passividade, entre materialidade e imaterialidade, entre abstragdo e concretude, entre ideal e
real, e isso tanto quando se trata do corpo quanto da palavra; pois, cabe dizer, o eidolon menos
do que um meio para regenerar a “imagem” de Helena, funciona, no texto, como agente
problematizante da relagdo entre representado e representante, entre coisa e nome/palavra.
Mas ndo s6: se em um nivel, o eidolon funciona de tal maneira, em outro, ¢ a propria Helena

que problematiza sua “imagem”.

3.
“O prémio do conflito entre Grécia e Frigia ndo haveria de ser eu, tdo s6 meu nome”

(E. Hel. 42-3). A causa e o prémio ¢ um nome, um eidolon, Helena. Gregos e troianos se

64 Se Estesicoro descobre seu erro apds sua puni¢do, Sdcrates, no Fedro, parece saber, antes mesmo de iniciar
seu discurso sobre Eros, que incorrera em um erro vergonhoso, em uma ofensa a uma divindade, pois decide
e informa que cobrird a cabega (237a), evitando assim a vergonha. Ja sua Palinodia a Eros sera proferida
“com a cabeca descoberta e ndo como ha pouco encapugado de vergonha” (243b).
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enfrentam, matam-se por um nome. E tais mortes sdo lamentadas, ndo apenas as perdas de
gregos, mas compadece-se também pelas de troianos. A lamuria ¢ de Helena em terras de
Proteu: “Oh, triste Troia” (v.362); e ao falar com Teucro, participante da guerra ao lado do
irmio Ajax, Helena diz, referindo-se a si na terceira pessoa, ja que, aos olhos do guerreiro, a
verdadeira filha de Zeus seria aquela que estava em Troia: “Helena sofre, pois levou a morte
aos frigios” (v.109). “A todos desgracou” (v.110), responde Teucro. H4 mais. Pois a lamuria ¢
também de Helena, mas aquela que estava em Troia: “Pobres frigios, pobres aqueus!” (v.608-
9). Se ambas demonstram sofrer, algo deve ser destacado, pois toda a agéncia parece estar em
posse da ultima, em posse do nome, do eidolon.

Enquanto Helena encontrava-se no Egito, protegida por Proteu, e, ao que tudo indica,
de certa forma inerte, toda a a¢do que se conhece pela /liada e pela Odisseia é protagonizada
pela Helena formada pelo éter. E ela que demonstra uma leitura premonitoria da guerra, ao
dizer a Heitor que o destino doloroso que Zeus faz cair sobre eles terd como efeito seu
protagonismo na producao épica, fazendo dele e dela “tema de canto para homens ainda por
nascer” (Hom. //. VI, 357-358). E ela, também, que ndo s6 descobre Odisseu disfarcado em
Troia, como lhe dd banho, unge-o de 6leo e o veste (Hom. Od. IV, 240-255). Mas o
importante parece ser a inefetividade de Helena no Egito quando comparada aquela que ¢
apenas sua imagem. Inefetividade especificamente em suas tentativas de persuasdo acerca de
sua identidade. Inefetividade persuasiva até mesmo em relacdo a Menelau, que ela esperava
nem mesmo precisar persuadir, pois apenas os sinais compartilhados entre os dois seriam
suficientes para o reconhecimento (v.290-1), afinal que “professor melhor existe que a visao?”
(v.580), como o diz Helena. Suas palavras limpidas, explicitas acerca dos acontecimentos,
também ndo o convencem, pois como diz o coro de mulheres “[c]lareza ndo € garantia contra
o falso” (v.309). O reconhecimento s6 ocorre posteriormente a um dos companheiros de
Menelau lhe informar que a Helena que veio de Troia, aquela que ficou em uma caverna junto

aos outros ndufragos da embarcacido do rei de Esparta, esvaneceu®. Apenas quando Menelau

65 Se ¢ possivel imaginar — sem muita sustentagdo, dado os poucos elementos que poderiam apontar para isso
(o cisne fugindo da aguia e Hermes “roubando” Helena) — uma filiagdo de Helena a Apolo, e ndo a Zeus, ha
uma outra hipotese passivel de ser levantada. Helena, aquela que foi a Troia, parece indicar, antes de
esvanecer, ser filha de Zeus: “Retorno agora para o céu, onde meu pai esta” (v. 613-5). Ao falar de Helena de
Esparta, a exime de culpa, no entanto, ndo traz a luz nenhum parentesco divino, apenas aponta Tindaro e
Leda como pai ¢ mde da espartana, excluindo, portanto, a filiagdo a Zeus ¢ a irmandade que haveria entre o
eidolon ¢ Helena. Elemento interessante ja que, logo nos primeiros versos, Helena de Esparta, afirma sua
filiacdo a Tindaro, mas ressalta a existéncia de uma narrativa (Adyog — v.18) na qual teria sido Zeus,
disfargado de Cisne, que com Leda, a gerou, isso “se o raconto ¢ crivel” (capng Adyog — v.21). Ou seja, ela
ressalta, a0 mesmo tempo, a existéncia da narrativa e a possibilidade de ela ser falsa, ou, pelo menos, de ser
obscura — Jaa Torrano (2017) traduz a expressdo por “se a lenda ¢ clara” —, gerando assim, multiplas
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pode associar os dois relatos, do companheiro ¢ da Helena a sua frente, vendo que coincidem,
apenas ai, da-se o reconhecimento e o abraco. Nao basta a visdo, ndo basta a clareza, a
imagem, o nome, o eidolon ¢ muito mais forte; ele, sim, persuade. E um nome, e como todo
nome, ndo esta sozinho. Helena de Troia — um fragmento do céu, cabe lembrar — tem a
capacidade de agenciar elementos como culpa, vergonha, sede de guerra e a oposi¢do entre
gregos e barbaros. Um nome que age ¢ o faz de modo mais eficaz que o corpo, pois o “nome,
€ ndo o corpo, ocupa espagos multiplos” (v.588). A problematiza¢do colocada em cena por
meio do eidolon ndo ¢ apenas aquela do vinculo entre o representante e o representado, mas,
em particular, do poder do representante em vincular-se a outros elementos dispares e, assim,
afetar, inclusive, o representado; o imaterial afetando o material. Pode-se dizer que, de certa
forma, o corpo e a coisa sdo agidos pela palavra: “por que transferes contra mim as desgragas
que a outra fomentou?” (v.78-9), diz Helena no Egito. De certa maneira, pode-se correr o
risco de dizer que, em Helena, o tragico nao se explicita pela submissdo ao destino, mas, sim,
pelo poder do eidolon — enquanto poder dos nomes, das palavras, em suma, do discurso — de
manter como refém aqueles e aquelas a ele circunscritos. (Aqui, ¢ como se ressoassem as
palavras d’O elogio de Helena, de Gorgias (§8): o “discurso € um grande e soberano senhor, o
qual, com um corpo pequenissimo e invisibilissimo, divinissimas a¢des opera”®). E ndo se
fala em circunscri¢ao por acaso. Pois o que se mostra ¢ uma condensagao de elementos os
mais variados de uma forma de existir, de uma cultura, sob o nome. Dai falar em
agenciamento da culpa, da vergonha, da sede de guerra e da oposigdo entre gregos e barbaros,
sob um termo — Helena. Talvez se possa interpretar, a partir de Euripides, que o problema nao
¢ tanto acerca da arbitrariedade do signo, da conexdao entre 0 nome e a coisa, mas sim da
manutencdo do vinculo e da agregacdo conceitual, algo como um inflacionamento do signo e,
consequentemente, manuten¢do ou tendéncia a manuten¢do do estado de coisas do qual tal
inflacionamento emerge e ganha forga. Por que transferes contra mim as desgracas que a
outra fomentou? Como Helena poderia escapar de seu nome?

Parece ser o caso de dizer que Euripides faz uma tragédia que apresenta dois
momentos e dois niveis, distintos, mas nao separados. Os dois niveis sdo aqueles da discussio
teorica, por um lado, e dos acontecimentos narrados, por outro. Distintos, mas nao separados,
pois € pelos dialogos e pela acdo em Helena que € possivel e se desenvolve algo como um

questionamento ou mesmo uma perspectiva teorico-filoséfica tragica; perspectiva tanto da

interpretagdes.
66 A apresentacdo e tradugdo do texto de Gorgias ¢ de Aldo Dinucci.
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relagdo entre imagem/nome e coisa/corpo, quanto entre gregos e barbaros. Por sua vez, os
dois momentos podem ser compreendidos como eventos em segundo € em primeiro plano,
sendo que este ¢ seccionado em duas partes: antes e depois do esvanecimento de Helena de
Troia.

As agodes do eidolon constituem como que um fundo, dado que sdo narradas ndo em
Helena, mas na épica homérica. No entanto, tais acdes afetam Helena no Egito, sobre ela
recaem as desgragas que a outra fomentou, suas palavras ndo tém poder de persuasdo, sua
semelhanca com a Helena que estava em Troia ¢ reconhecida, mas ndo sua identidade. Mas ha
uma mudang¢a. Uma mudanga que ocorre com o esvanecimento da outra, do eidolon. Pois se
parecia haver apenas passividade em Helena no Egito — mesmo sua fuga para evitar o
casamento for¢ado com Teoclimeno, filho do rei morto, Proteu, parece ainda depender da
protecdo desse mesmo rei, por isso ela ¢ encontrada, desde o inicio, junto a sua tumba — tudo
muda com a volta ao céu do eidolon. Tal volta é algo como uma incorporagdo (ou
reincorporagao): Helena passa a agir. E trata-se de agdes muito peculiares, que parecem ter
como origem ora um polo, Helena de Esparta, ora outro, Helena de Troia; polos que agora
ocupam apenas um corpo.

S3o as palavras de Helena, a partir de um plano por ela criada, e sua atuagdo® — veste
negro, cortou o cabelo e debulha-se em lagrimas (v.1186-1190) — que convencem Teoclimeno
a ceder um barco com tripulacdo para que ela e Menelau, que o pretendente egipcio acredita
ser um mensageiro grego que trouxe a noticia da morte do marido de Helena, executem um
rito funebre no mar — um artificio de Helena para permitir a fuga, mas que pode ser visto por
outra perspectiva: como uma criacao, em ato, pelo discurso, de uma lei, ou um costume grego.
Mesmo sendo parte de um artificio, vale a pena notar o contexto de tal criagdo: o contato entre
culturas. “E lei, na Grécia...” (v.1241)®, ela diz, e Teoclimeno, mesmo ignorando leis e
habitos da Grécia (v.1246), os respeita (v.1429). Parece haver algo como uma metacritica
tragica: se as pecas tragicas do V século sdo usualmente um exercicio de autodefini¢ao grega
por meio da producdo do retrato de outros povos como o oposto a imagem ideal do que seria
ser grego (HALL,1989), esse pequeno episddio de didlogo intercultural, no qual Helena de
Esparta cria um costume grego e Teoclimeno, o bdarbaro, o respeita — parece irrelevante que o

respeito seja impulsionado pelo seu desejo matrimonial pela espartana, desejo que nao o leva,

67 Atuacdo que até entdo parece ser habilidade apenas do eidolon, tendo em vista que, antes de esvanecer, deixa
explicito que sabia o que fazia, ou seja, estava no papel de Helena.
68 Tradugdo de Jaa Torrano.
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pelo menos assim o parece a quem 1€ a tragédia, a violéncia fisica contra Helena ou a uma
imposicao do casamento —, pode ser interpretado como uma breve explicitacdo e subversao
desse exercicio tdo comum a literatura grega.

Voltando a atengdo ao nivel dos acontecimentos, vé-se que Menelau nada mais ¢ do
que um coadjuvante na fuga. Se era possivel pensar em algo como um resgate de Helena a
partir das palavras premonitorias de Hermes que ela relata — “Soube de Hermes divino que hei
de retornar & bela Esparta, a Menelau, quando souber que nio viajei a flion” (v.56-9) — ndo o é
mais, pois ela ndo ¢ bem resgatada, mas €, sim, a agente da propria fuga. Durante a qual uma
personagem egipcia se mostra interessante: Tednoe, filha de Proteu, irmd de Teoclimeno,
profetisa que tudo sabe e, portanto, tem conhecimento da presenga de Menelau. Em relagado a
Tednoe, Helena passa, mesmo que brevemente, ao polo de paciente. Por mais que profira um
discurso pedindo por piedade, mesma coisa fazendo Menelau, a decisdo ¢ plenamente da
profetisa. Ou seja, mesmo com a persuasdo, ou melhor, a coercdo da stplica, parece ndo haver
efeitos sobre Tednoe. Sua decisdo ndo vem dai. Tendo conhecimento das disputas no Olimpo
acerca do que ocorria no Egito, Afrodite sendo contra o retorno de Helena a Esparta e Hera
sendo a favor, Tednoe toma sua decisdo e a informa a Helena: “Decido acompanhar o voto
favoravel que Hera concede a ti” (v.1005-6). Como se disse, a agéncia ¢ plenamente de
Teonoe: “Sou piedosa de nascenga e por querer. Amo a mim mesma e nao macularia a gloria
de meu pai” (v.998-1000).

E hé mais. A Helena que parecia fugir, mas fugir passivamente, daquele que procurava
desposé-la, aquela que sentia as dores das perdas tanto de gregos quanto de troianos na guerra
que devastou flion, ela, ja no barco com Menelau e os tripulantes, egipcios e gregos, exorta os
companheiros do marido: “Onde se encontra a gléria de flion? Mostrai aos barbaros!”
(v.1603-4). Bem armados, 0s gregos passam a massacrar a tripulagdo®, que improvisa com
pecas do barco para se defender “dessa gente hostil” (v.1599). Talvez seria mais adequado a

peca se o tripulante egipcio dissesse: é necessario se defender desses barbaros!

4.
Gregos e barbaros — o ponto de maior intensificagdo da ambivaléncia. Talvez caiba

detalhar: quando se fala em intensificagdo, quer-se dizer o aumento de velocidade dos pulos

69 Cabe lembrar as palavras de Andromaca, n’4s Troianas, de Euripides: “O gregos, inventores de suplicios
barbaros, por que tirar a vida de um infante puro” (v.764-5. Tradugao Trajano Vieira. Italico adicionado).
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entre um polo e outro. E exatamente isso que parece ocorrer com a relagdo entre os polos
grego-barbaro. Pois se na relacdo entre Helena e o eidolon € preciso que o ultimo se esvaia
para que, como que ocupando parte de Helena, a espartana passe a variar entre polos; desde o
inicio da tragédia, quem ocupa o polo barbaro nao ¢ apenas o povo ndo-grego. Denominados
como barbaros em diferentes oportunidades durante a tragédia, os egipcios ndo sdo um povo
desconhecido para os helenos. Nesse sentido, a participagdo do Egito na historia de Helena
ndo ¢ uma invengdo de Euripides. Se Estesicoro foi aquele que forneceu o eidolon, Herddoto
o fez com o Egito — histéria na qual, cabe lembrar, ndo ha eidolon e, portanto, com a Unica
Helena estando protegida no Egito, a guerra de Troia explicita seu carater de inutilidade
catastrofica (AUSTIN, 2008).

Sacerdotes egipcios fazem Herodoto (II) saber que Helena ndo foi a Troia, pois o
barco de Péaris acabou no territério de Proteu, rei do Egito. Ao tomar conhecimento de que o
troiano havia raptado Helena, Proteu da abrigo a espartana e ordena que Paris deixe o Egito.
Tendo sido informado pelos troianos que Helena nao estava em Troia, mas sim no Egito, e
mesmo assim destruindo Troia, por ndo acreditar nas palavras dos habitantes de Ilion,
Menelau finalmente se dirige as terras egipcias para poder encontrar a esposa. Indiferente ao
acolhimento e a protecdo dada a Helena por Proteu, e a atengdo com a qual é recebido,
Menelau, dada sua impaciéncia com os ventos que lhe impediam de voltar, finalmente, para
Esparta, resolve sacrificar duas criancas do pais, acendendo o 6dio do povo egipcio por ele.
Desse modo, se fosse o caso de utilizar o vocabulario tragico, o comportamento barbaro nao
se limitaria ao troiano Paris, sendo adequadamente aplicado também ao grego Menelau — a
“lei” da hospitalidade ¢ desrespeitada por ambos, tanto pelo rapto quanto pelos sacrificios. E
1ss0, esse trago no qual o comportamento barbaro se desvincula de povos ndo gregos, parece
ser util ao se olhar para Helena de Euripides.

Nao parece ser possivel, ou, pelo menos, plenamente adequado, dizer de Helena

aquilo que se fala de Os persas, de Esquilo”: um dos primeiros documentos de sustentagéo do

70 Mesmo que se possa sustentar a predominancia de uma perspectiva orientalista n’Os Persas de Esquilo, ha
algo como linhas de fuga, brechas, que permitem, em certos momentos, outras vias interpretativas. Uma
dessas linhas aparece do sonho relatado pela rainha Atossa (210-35), no qual duas irmas se desentendem,
uma simbolizando a Grécia e a outra, a Pérsia. Compartilhavam do mesmo sangue ¢ de uma beleza sem
igual, mas habitavam terras diferentes. Apesar da continua¢do do sonho conotar — pela imagem de Xerxes
subjugando aquela que representa a Pérsia e falhando ao fazé-lo com a outra mulher — por um lado, algo
como uma serventia envaidecida da Pérsia a tirania, e, por outro, o que parece ser a liberdade natural da
Grécia; o fato do sonho explicitar uma relagdo de irmandade parece apontar para algo diferente de uma
oposi¢do absoluta. Além disso, a representacdo do sofrimento das personagens persas pode ser tanto
compreendida pela chave da humilhagdo como também por aquela da piedade (algo similar ao que acontece
na pega Ajax de Sofocles, na qual o protagonista, como os persas, lamenta seu infortinio por toda a tragédia.
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orientalismo, a redu¢do do oriental a uma imagem — como aquela do barbaro — criada pelo nao
oriental, no caso, um grego. O poeta “faz com que o Oriente fale, [ele] descreve o Oriente,
torna os seus mistérios simples por e para o Ocidente” (SAID, 1990, p.32). E ndo se diz
sustentacdo por acaso, ja que o orientalismo ndo ¢ mera imaginacdo, mas algo como um
grande arquivo de teorias e praticas, investido e mantido por geragdes (SAID, 1990). Por mais
que se possa extrair tracos de Helena que corroborem com o orientalismo ou com a
barbarizagdo do Oriente”', aqueles que podem servir para desconstruir a polaridade’ parecem
superar os primeiros, mesmo com a palavra “barbaro” pululando por toda a tragédia. E algo
parece se destacar disso. E como se a presenca demasiada do termo, inclusive pela boca do
egipcio Teoclimeno (v.1210; v.1258), demonstrasse seu vazio. Nao se trata, portanto, do signo
resultante da relacdo usual entre significante e significado. Seria algo como um emblema cujo
unico vinculo ao que representaria se da pela sua repeticdo incessante: os barbaros sdo
barbaros, sdo barbaros, sdo barbaros...

Isso fica evidente quando se verifica, em Helena, que certos elementos
comportamentais que qualificariam um povo como barbaro estdo presentes, de modo até
preponderante, na figura de um grego, Menelau. Se Helena demonstra inteligéncia, criando o
plano para sua fuga, o mesmo nao pode ser dito sobre Menelau. Se é esperada temperanga de
um grego, nao € o que se vé€ quando o rei de Esparta lamenta ndo estar com seu exército
(v.453) ao ter sua entrada ao castelo de Proteu bloqueada por uma ancia. E que se pense em
Teoclimeno, aquele que representaria, a0 mesmo tempo, a xenofobia faradnica (GOOSSENS,
1935) e a tirania barbara, portanto, a violéncia, incluindo ai canibalismo, estupro e parricidio
(HALL, 1989), que, no entanto, ndo empreende nenhuma dessas agdes na tragédia (apesar de,
em diferentes momentos da obra, gregos que chegavam ao Egito serem alertados que corriam
risco de vida, algo que faz pensar que Teoclimeno, como que em um plano de fundo, é, sim,
violento e xeno6fobo). Quando tende ao assassinato de sua irma, ao descobrir que ela nao lhe
contou sobre a presenca de Menelau em terras egipcias, se deixa convencer a nao o fazer por
Castor, que aparece, ex machina, junto a Polux, divinos irmdos de Helena. E ndo sé isso. Se

Helena o engana com seu plano, ndo parece ser devido a algo como uma ignorancia que o

Cabe lembrar que, depois da queda de Troia ¢ da extingdo da oposi¢do entre gregos ¢ troianos — extingdo
proveniente do exterminio de um dos polos, Troia —, a oposi¢do em Ajax é entre gregos).

71 Como o faz Edith Hall (1989) em Inventing the barbarian: Greek self-definition through Tragedy. Apesar de
Euripides ser apresentado por Hall, no ultimo capitulo de seu livro, como aquele que, em diferentes
momentos de suas obras, atuou na inversdo e, portanto, na desconstru¢do da polaridade entre gregos e
barbaros, Helena nao é apresentada como uma obra representativa de tal atuacdo.

72 As expressdes utilizadas por Edith Hall (1989), Barbaric Greeks (p.201) e Noble Barbarians (p.211),
indicam tal desconstrugdo.
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marcaria, mas simplesmente pelo desconhecimento de costumes gregos, um desconhecimento
que, diferentemente de o levar a desrespeitar esse traco cultural de outrem, além de ser
assumido pelo principe, ndo o impede de atender ao pedido de Helena.

Por fim, cabe lembrar mais um traco que definiria 0 mundo ndo-grego, a assuncao
pelas mulheres do papel dominante (HALL, 1989). E n3o ¢ outro o papel assumido por
Helena em sua fuga do Egito, o que a coloca ao lado da “barbara” Medeia. Cabe destacar,
ainda, Teonoe, profetisa que supera os dons dos adivinhos gregos e troianos — algo que o
mensageiro” de Menelau, aquele que lhe informa sobre o desaparecimento do eidolon, deixa
explicito: “Achar que a ave pode ser util para alguém ¢ pura ingenuidade! Calcas nada falou
[...] tampouco Heleno” (v.747-51). Além do seu dom, sdo a piedade e a justica que a
caracterizam, e os trés atributos sdo heranca familiar. E h4 algo mais. H4 algo que, em Helena,
ultrapassa a barreira entre barbaros e gregos. Algo que acaba por ser ressaltado pelo inepto
Menelau: “Mulher ¢ quem melhor se entende com mulher” (v.830). Pode ser que a fonte
principal do enunciado do espartano seja o sexismo tao peculiar a Grécia Antiga. No entanto,
0 que acaba por se trazer a luz € algo como uma solidariedade que acaba ultrapassando a linha
que impediria qualquer entendimento entre gregas e barbaras (BLONDELL, 2013).

E preciso dizer, ainda, que se Helena ndo da sustentagio ao orientalismo (e a
barbarizagdo do mundo nao grego; a tragédia dando espago, inclusive, para a possibilidade de
uma barbarizagdo desvinculada da figura do estrangeiro, por apresentar como barbaros os
proprios gregos), como parece ser o caso de Os persas, ha na tragédia de Euripides algo mais.
E como se elementos egipcios se introduzissem, ndo enfraquecidos pela exotizagdo ou
exacerbados pela barbarizacdo, no mundo grego, e isso por meio das palavras de Euripides.
Por vezes, ¢ como se tratasse mesmo de algo como uma infiltragdo, articulada pelo poeta
tragico, de tais elementos estrangeiros: a relacdo, ou melhor, algo como uma “familiaridade
extrema” (GOOSSENS, 1935, p.253) entre vivos e mortos, como € visivel na “participagdo”,
na tragédia, do rei morto Proteu; a purificagdo do ar por fumigantes na entrada em cena de
Tednoe, o que demonstra o conhecimento de Euripides da “originalidade de praticas egipcias
no ritual de culto divino” (GOOSSENS, 1935, p.250). Mas ¢ um aspecto envolvendo Hermes
que chama mais a aten¢do, ndo pelo conhecimento do trdgico grego acerca das praticas e do

pensamento egipcio, mas por apontar para o contato e o intercimbio™. E isso devido a

73 A fala do mensageiro ¢ interessante, por apontar, a0 mesmo tempo, para certo ateismo e para uma
supremacia da razao.

74 Interessante pensar, por exemplo, nos tragcos comuns de narrativas de herdis que atravessam o mar, como no
egipcio Conto do Naufrago, cuja composicdo ¢ de cerca de 2000 (AEC), na mesopotamica Epopeia de
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demonstragdo de um poder premonitorio (v.56-7), mais conforme ao deus egipcio Thoth
(Dhwty) que ao deus olimpiano (GILBERT, 1949)”. Diz-se que Thoth passa a ser associado a
Hermes durante o periodo helenistico, criando assim, por tal sincretismo, Hermes Trismegisto,
“o trés vezes grande”. Levando-se isso em consideracdo, Euripides pode estar apontando,
portanto, para uma associa¢do anterior, que pode ter acontecido ja no VI século (AEC)™, entre
Thoth e Hermes. Nao s6 associagdo, mas algo como um atravessamento egipcio pela cultura e
mesmo pelo pantedo grego. Pode-se dizer que Thoth estd vinculado a uma ampla corrente que
abarca todo o pensamento antigo conhecido (BOYLAN, 1922), o que poderia querer dizer que
seria uma particularizagdo egipcia, mas o que se torna visivel ¢, também, uma troca, mesmo
uma imbricagao cultural, cujos elementos participantes podem ter, apenas momentaneamente,
suas origens definidas. Por isso, poder falar tanto de Thoth como o Hermes do Egito
(BOYLAN, 1922), quanto de Hermes como o Thoth grego. Nao importam quais separagoes,
divisdes ou dicotomias erguidas e trabalhadas por Euripides — seja entre Helena e o eidolon,
entre gregos e barbaros —, ele o parece fazer, apenas, para, nao sé atravessa-las, como também

para expor que, em cada polo em oposic¢ao, habita, exatamente, seu oposto.

5.

Parecia que, ao empreender a andlise da tragédia Helena, de Euripides, se estava
distante do pharmakon; no entanto, trata-se de um principio de leitura, ao mesmo tempo um
ponto de partida e um guia, que incorpora a analise tanto o trajeto historico das personagens
quando nesse aparece o phdrmakon, encarando tal apari¢do como nao negligenciavel para a
compreensdo da personagem, quanto o carater mesmo do phdrmakon: sua multivaléncia, na
épica, sua ambivaléncia, na tragédia, mas, sobretudo, o fato de o phdrmakon nunca estar

sozinho, ser algo além de substancias, pois trata-se de um funcionamento de elementos em

Gilgamesh, e na Odisseia (FACURI, 2015).

75 Ha, no Hino a Hermes, uma passagem (533-565) interessante nesse sentido. Apolo diz que ndo seria justo
que Hermes aprendesse a arte da adivinhagdo. No entanto, Apolo ensina a seu irmdo sobre a existéncia das
trés irmas agraciadas com asas, ¢ professoras de adivinhac¢do, como ¢é o proprio Febo. Explica ainda que as
irmas, ao comerem mel divino, ficam dispostas a dizer a verdade, mas quando desprovidas do doce alimento,
falam falsidades. Ou seja, Apolo ndo da a capacidade da adivinhacdo a Hermes, mas o ensina um meio pelo
qual Hermes podera interrogar aquelas que possuem tal dom. Além disso, cabe lembrar do Cradtilo, de
Platdo, no qual se apresenta os quatro atributos de Apolo, sendo um deles a mantica (405a). J& Hermes ¢é o
mensageiro, o furtivo, o enganador, o negociante, mesmo aquele que inventou o dizer (408a-b), ndo
havendo, portanto, nenhuma indicag@o de algo como um poder profético.

76 Thoth era “tido como o escriba divino e criador da escrita, o que fez ser associado a Hermes pelos primeiros
colonos gregos que se estabeleceram no Egito, por volta do século VI a.C.” (FACURI, 2012, p.30).
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associagdo, algo como uma atmosfera farmacologica. Goérgias ja o explicitou, e o fez em seu
Elogio de Helena (§14): a mesma relagdo que as palavras t€ém com a alma, os medicamentos e
0s venenos tém com o corpo. E as palavras ndo estdo sozinhas, constituem um discurso, sdo
proferidas por alguém, em certo lugar, e assim ¢ com os medicamentos € 0s venenos,
administrados por alguém, em certo lugar, acompanhados ou nao de palavras.

O pharmakon ¢ utilizado aqui, portanto, a um s6 tempo, como um principio de leitura
e um dispositivo de anacronismo, pois, ao se dizer phdrmakon, tem-se em mente Helena, sua
ambivaléncia e suas substancias egipcias, mas também o crack e a maconha, quem usa tais
substancias e a guerra que faz matar e morrer sob o slogan do combate as drogas. Quando se
diz, entdo, dispositivo de anacronismo quer-se expor a tentativa de constituicdo por meio de
um termo e de sua tradugdo, phdrmakon-droga, de um campo experimental, no qual as
diferengas — como ja se falou, diferencas espaco-temporais, linguisticas e existenciais —
encontram-se, chocam-se, assemelham-se ou diferenciam-se ainda mais, e que, em qualquer
um desses resultados, acabe-se por causar um efeito reciproco de inteligibilidade, fazendo
com que aspectos variados — tedricos, éticos, politicos, por exemplo — se explicitem.

Nesse sentido, poder-se-ia pensar no eidolon e no seu papel como causa de uma
guerra, papel que faz dessa guerra uma inutilidade atroz. Cabe perguntar: o que acontece apos
o esvanecimento do eidolon? A repeti¢do, em menor escala, dessa guerra. Mesmo sabendo de
sua inutilidade, se grita pela gloria que teria sido conquistada em Troia, se impele a matanca
do inimigo eterno, o barbaro. Ja o foi dito: o exterminio das diferencas ¢ um dos maiores
vicios desse empreendimento que se chama Ocidente. E que se acrescente algo, que se torne
ainda mais explicito: hd uma “corrente entorpecedora em favor do enfrentamento”
(LANCETTI, 2015, p.25). Se for o caso de apontar uma analogia, algo que possa falar
diretamente sobre as drogas no mundo contemporaneo, tudo estd ai: a repeticdo de uma guerra
inutil, do grito pela gléria oca, da matanga desenfreada de corpos sobre os quais é projetado
um inimigo inventado’’. Euripides aponta, assim, para seu tempo € para o nosso, indicando a
incapacidade de aprender, o esmagamento da agéncia pelo estado de coisas (basta lembrar do
poder do eidolon sobre Helena), e o uso do emblema de barbaro fazendo de todo um povo o
inimigo. Estariam ai todas as sementes disso que se diz Ocidente. No entanto, Euripides faz

mais. Ele aponta, concomitantemente, para fugas, no proprio texto. Fugas desses erros

77 A inutilidade da guerra as drogas ¢ apenas visivel quando se tem em mente seu objetivo formal, acabar com
a producdo, o comércio e o uso de tais substancias. Ha, certamente, utilidade quando os objetivos nem tao
“subterraneos” sdo trazidos a luz: o exterminio de base racial e a expansdo, ¢ valorizacdo, de setores do
capital por meio da ilegalidade.
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repetidos quase que infinitamente. O poeta tragico ndo apenas usa ou ergue, trabalha e
desenvolve ambivaléncias. Ele faz de Helena uma obra-simbolo da ambivaléncia. E isso quer
dizer, também, que as sementes que o Ocidente fez germinar da Antiguidade, abafaram, mas
ndo mataram a diferenca, aquela diferenca que se encontra no seio mesmo daquilo que seria a,

suposta, pura origem do que ¢ ocidental.
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Intervalo

. mas Socrates, ¢ como se vocé surgisse do nada, sem sabermos como chegou até
ndés. Um animal de presa, sempre a nos espreitar, tal ¢ a maneira que vocé, Socrates, age.
Meio homem, meio animal, ¢ o que nos parece ser. Vocé faz do mesmo modo que figuras
oniricas que nos surpreendem em nosso sono, dando-nos a impressdo que sabemos e, ao
mesmo tempo, ndo sabemos quem, ou o qué, €. E ai, vocé, Sdcrates, surge de repente,
dizendo, ainda, que o motivo de ter seguido o trajeto em nossa dire¢do foi o impedimento de
seguir outro caminho, um bloqueio imposto por um demoénio. Um demoénio que lhe é
exclusivo e nao lhe permitiu seguir outras vias. Aparece, entdo, SoOcrates, qual uma
assombracdo, colocando-nos, por brincadeira, por prazer, por sadismo, em uma situagdo na
qual vocé, conhecendo todos os caminhos e, por isso mesmo, ja sabendo que estdo todos
bloqueados, faz-nos andar e andar, como que para nos cansar e nos desnortear. Ou melhor,
nao se trata tanto de cansago e de desnorteamento; na verdade, ficamos enebriados. Por Zeus!,
ficamos enebriados. Efeito ndo do vinho, mas do esgotamento ao qual vocé nos submete,
maldoso Socrates. Vocé nos coloca como de face a parede, e, mesmo assim, tudo estd girando
ao nosso redor. Tudo gira porque a situagdo a qual vocé nos prende ndo é apenas uma
armadilha de elementos novos e desconhecidos. Vocé constroi esse aparato com aspectos
conhecidos de nossa vida. Elementos que acreditdvamos ndo s6 conhecer como ninguém, mas
criamos mesmo que os domindvamos. Se, agora, pouco sabemos sobre nés mesmos, como
diriamos para vocé, e ainda repetiriamos, ja que se diz tdo desmemoriado, o que seria isso, o
que seria aquilo, como funcionaria essa coisa ou aquela? Como? O Herécles, estamos
perdidos! O Socrates, estamos perdidos! Mas, devemos dizer, hd algo que parece tudo
sustentar: a convivéncia e a amizade que nutrimos por vocé. Mesmo que por vezes sintamos
vontade de estaped-lo. Coisa que um ou outro ja fizeram, justificando-se dizendo que
obedeceram um comando misterioso interno; seus demonios talvez? Mas mesmo que
parecamos corrompidos pelo ¢dio, com desejo homicida, a amizade ¢ inabalavel. Talvez seja
até excesso de amizade, excesso de amor que nos corrompa. Afinal, meu querido Sdcrates, ¢
uma amizade, digamos a verdade, muito similar a um vicio, € um vicio que atinge todos os
envolvidos. E o vicio ¢ uma perdi¢ao. Alguns conseguem negociar com o vicio, contorna-lo,
talvez de alguma maneira desfazendo-o, j& que aparecem caminhando, publicamente, em

linha reta. Outros ndo. Sobre esses a alcunha de corruptos € paralisante, ¢ esmagadora. Meu
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caro amigo, sabemos o que ja fez pela cidade. E, pelo que fez, alguns te amam, alguns te
odeiam e uma minoria ¢ indiferente a vocé. Sabemos o que ja fez e faz por nds. Aqui, as
coisas se complicam. Pois s3o 0os mesmos que por vezes te amam, por vezes te odeiam e,
ainda, outras vezes conseguem, gragas a um grande esfor¢o, talvez maior até que o filosofar,
conseguem ser indiferentes a voc€, até mesmo conseguem dormir, mas isso € mais raro. Mas
de nossa amizade posso dizer algo: parece que dela ainda surgira algo melhor, ou mesmo ja
tenha surgido, s6 ainda ndo conseguimos apreendé-lo. Talvez com o tempo. Caso tenhamos

mais tempo...

O Sécrates, como pode existir alguém como vocé? E o que nos perguntamos. E algo
que mesmo com milénios a nossa disposi¢do, penso, ndo conseguiremos responder. Como
pode existir uma criatura tdo bizarra? Similar a um monstro de Homero e similar, também, a
um de seus herdis. Como pode, Socrates? Vocé€ ndo existe, meu caro amigo. Por Zeus, vocé
nao existe!

Bem, talvez um dia saibamos quem, ou o qué, vocé ¢é. Isso, caso tenhamos mais
tempo. Agora devo ir. Preciso resolver minha vida. E esta vida aqui! Nao me venha dizer para
ficar. Sei que logo arranjard outro para perturbar com suas perguntas. Um felizardo que, entre
o0 6dio e o amor, poderd aprender a viver da melhor maneira, ou, pelo menos, de uma maneira
nem ruim nem boa. Talvez essa seja a vitdria vidvel, talvez esse seja o nosso lugar, entre o

bom e o ruim. Ndo o seu, 1SS0 eu sel.

Que se retorne, que se coloque fim ao intervalo.
(Fim do Intermezzo™ — sera que se esta acordando, ainda se estd a sonhar ou sera que
se estd, exatamente, entre o sono e a vigilia, no exato ponto multivalente onde os caminhos se

abrem?).

78 Zolpidem ¢ uma droga indutora de sono, Intermezzo (https:/www.rxlist.com/intermezzo-drug.htm) é o nome
da marca que utiliza uma baixa concentracdo da droga sedativa especificamente para a insdnia caracterizada
pela dificuldade de manter o sono: acorda-se no meio da noite e ndo se consegue mais dormir. Casos
similares a algo como um sonambulismo induzido pelo uso da droga tém vindo a ptiblico, como pessoas que
fazem compras online sem se dar conta do que estavam fazendo.
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A coisa mais linda do mundo, pensei, deve ser a sombra, as
milhées de formas moveis e imoveis das sombras. Havia
sombras em gavetas de escrivaninhas, armarios e malas;
debaixo de casa, arvores e pedras, no fundo dos olhos e
sorrisos das pessoas; a quilometros e quilometros de
distdncia, no lado escuro da terra.

Sylvia Plath (2014, p.164)

Evitei Platdo por temer o perigo do voo de sua imaginagdo.

Hofmannsthal (2010, p.29)
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Terceiro ensaio:

O mito de Socrates, o multivalente

1.

“Estiveste 14 mesmo, Fédon, perto de Socrates, no célebre dia em que bebeu o
phdrmakon na prisdo, ou contaram-te o que se passou?” (Pl. Phd, 57a)". Pergunta Equécrates
a Fédon. Por vezes o termo phdarmakon é traduzido por veneno®, em outros casos se diz qual
foi a substincia ingerida por Socrates, a cicuta®. Algo se perde ai. No entanto, algo se
perderia também se a tradug¢do fosse remédio, como que incorporando, desde as primeiras
palavras do dialogo, a interpretagdo de que o veneno funcionou, na verdade, como um
medicamento, pois finalmente teria libertado a alma de seu carcere, o corpo. Algo se perde, e
0 que serd tentado aqui €, exatamente, lidar com isso que se perde. Diz-se que o tema central
do Fédon é a imortalidade da alma, mas para tanto, para se lidar com tal tema, lida-se,
também, com as palavras, com o corpo, com doengas, com remédios € com venenos. E se
Fédon pode dizer que Socrates “soube encontrar remédio® adequado” (89a5) para o mal-estar
produzido pelas palavras trocadas em sua cela (principalmente a partir das objecdes de Cebes
e Simias acerca da imortalidade e da imperecibilidade da alma), seria o caso de perguntar se,
por vezes, o Socrates platonico, essa personagem protagonista da maior parte dos textos de
Platdo, ndo teria também lancado mado de certos venenos. E o que dizer sobre seu autor,
Platao? Lidar com os didlogos socraticos de Platdo tendo como ponto de partida o pharmakon
¢, destarte, perguntar o quanto as palavras das personagens sdo medicamentos, 0 quanto sao
venenos? O quanto se pode confiar nas palavras de um autor ativamente ausente de sua obra?
Vé-se, portanto, que algo se perderia se fosse dito que o objeto deste ensaio € o pharmakon e

o modo que ele ¢ tratado nos didlogos socraticos de Platdo. E preciso que se caminhe

79 Tradugdo de Maria Teresa Schiappa de Azevedo.

80 Sdo os casos da traducdo para o portugués de Azevedo (2000), de Nunes (1980); de uma tradugdo para o
inglés, G.M.A. Grube, na edi¢do organizada por Cooper (1997); de uma para o francés, da edi¢do da obra de
Platdo organizada por Luc Brisson (2008); da mais recente traduc@o para o italiano, de Casertano (2015); e
da tradug@o para o espanhol, pela colegdo Gredos, de Garcia Gual (1988).

81 Trata-se da tradug@o de José Cavalcante da edigdo dos Pensadores (1996).

82 ’lacaro.
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vagarosamente (mas que ndo se abstenha de, por vezes, saltar®, e, em outros momentos,

retornar sobre os proprios passos para modificar levemente o caminho®).

2.

O phdrmakon é um ponto de partida. E Sécrates, a personagem principal deste texto,
que afirma: sempre que se considera uma coisa com relagdo a outra, a consideracdo recai
sobre esta outra coisa, ou seja, a coisa a qual se faz referéncia, ndo sobre a primeira (Pl. La.
185d.). E complementa questionando: quando alguém se pergunta sobre a necessidade de
aplicar ou ndo um remédio aos olhos, a deliberagao deve recair sobre o remédio ou sobre os
olhos? No entanto, o pharmakon parece ser um ponto de partida multidirecional. Dele chega-
se as substancias, como a usada para tratar os olhos e como a cicuta, usada, na medida certa,
para matar (o corpo de?) Sécrates; chega-se também as palavras e aos feiticos; chega-se,
sobretudo, as pessoas. O phdrmakon nunca esta sozinho, esta sempre em relacdo. Uma relagao
que ndo exatamente metaforica, mas concreta e/ou metonimica. Compreendendo, aqui, a
relacdo concreta em dois sentidos. Naquele do uso empirico, do qual os efeitos extrapolam o
campo material. E naquele da apresentacdo discursiva de um uso, da qual os efeitos podem
adentrar o mundo concreto. A relagdo metonimica, por sua vez, implica a contiguidade dos
elementos sob a qualidade da multivaléncia — incluindo, nela, a ambivaléncia e, seu fim®*, a
univaléncia. Contiguidade a ser explicitada. Inclusive aquela que se pretende haver entre o
pharmakon e aqueles que o encaram como tema, interiormente ao texto, ¢ o caso do Socrates
platonico, e de modo exterior, o caso do autor, Platdo. Talvez fosse o caso de substituir

contiguidade por congeneridade, e reafirmar as palavras de Timeu: “os discursos explicam

83 Diz-se ‘saltar’, pois tal sera 0 modo pelo qual se lidara com os dialogos, colocando-os lado a lado, tratando-
os sincronicamente, algo que permite, portanto, pular de um para o outro de acordo com nossos problemas.
Ponto a ser tratado mais a frente. Pode-se dizer que as notas de rodapé sdo, também, saltos, desvios
momentaneos, um deixar-se perder no labirinto socratico-platonico. Dessa maneira, nota-se que, ao se
propor tal dispositivo hermenéutico, hd um afastamento e, portanto, nenhum tipo de compromisso, em
relagdo ao longo debate entre unitaristas — segundo os quais ha uma doutrina filoséfica platénica Unica
exposta, em fases, pelos didlogos — e desenvolvimentistas — os que propdem a existéncia de modificagdes
doutrinarias visiveis nas discrepancias e contradi¢des presentes nos dialogos — na leitura da obra platonica. E
possivel conferir uma sintese de tal debate em Matoso, 2016.

84 Tal retomada, para uma leve varia¢ao no trajeto interpretativo, é o que se fara no ultimo item deste capitulo.
No qual se arriscara falar, mais diretamente, de Platdo.

85 O que da fim, destr6i, a multivaléncia, mas também o que ¢ a finalidade da multivaléncia, o acontecimento
que dela emerge, a que ela da vida, aquilo que ocorre quando algo funciona de certo modo e ¢ valorado de
determina maneira: isso funcionou de um jeito e teve um efeito.
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aquilo que é seu congénere” (Pl. Ti, 29b)®, pois compartilham com seu objeto, aqui, o
phdarmakon, a mesma natureza, ou qualidade.

Em suma, a partir do phdrmakon se pretende lidar com aspectos dos didlogos
platonicos. Aspectos que apresentam um nexo, mais forte ou mais fraco, com o campo da
multivaléncia. Campo que se pretende definir pela inexisténcia de um funcionamento prévio e
de uma valoragdo a priori, estabelecendo como problemas, por exemplo, o uso € a mistura, e
uma linha de valorag¢do que perpassa o bom, o mau e o meio, 0 nem bom nem mau. O que se
fard aqui, parece correto dizer, ¢ “uma exposicdo estranha e inusitada” (Pl. 7i. 48e), para
repetir, mais uma vez, Timeu, cujo discurso toma praticamente todo o didlogo homonimo,
mesmo Sdcrates estando presente. O filésofo se mantém em siléncio por quase todo o tempo,
com exce¢do do inicio do didlogo, onde afirma que depois de ter falado anteriormente, estaria
entdo preparado para receber “o banquete de discursos” (PL. Ti, 20c)*’. Ou seja, tendo ja
oferecido o banquete, agora é ele, Socrates, que o receberd, portanto, escutara e apenas
escutard. Seu siléncio permite que as palavras de Timeu corram livremente, e delas se ergam
monumentos®. Que se leve a sério, entdo, Timeu? Depende. Depende do quanto se levar a
sério Sdcrates: “se quem fala me parece sem valor, ndo lhe fago perguntas nem presto atencao
ao que fala. E assim que pode reconhecer quem eu considero sabio” (P1. Hp.Mi, 269d-¢)®.

Em quem confiar? Alcibiades parece responder a essa angustia ampliando-a: “Quanto
a Socrates, posso assegurar que ndo ¢ esquecido embora goste de brincar com dizer-se
desmemoriado” (P1. Prt. 336d)”. Nao se deve confiar em Socrates? Como? Afinal, que se
lembre, Socrates, o irdnico; Sdcrates, o sem-lugar, aquele que, sendo seguido, leva a aporias,
a caminhos sem saida. Talvez seja o caso, entdo, de se amparar no autor, em Platdo. “Contam
ainda que Socrates, depois de ouvir Platdo ler o Lisis, falou: ‘Por Héracles! Quanta mentira
diz a meu respeito o rapazinho’” (D.L. II1.35)"'. Também nio se deve confiar em Platdo. O

que fazer, entdo? Esta-se em um beco e tudo, ainda, parece girar’.

86 Traducdo de Rodolfo Lopes.

87 A expressdo usada ¢ 1 t@®v Aoyov Evia. A tradugdo escolhida por Lopes (2011) ¢ “banquete de discursos”,
no entanto, como se sugere em nota a traducdo, a expressdo quer dizer, mais diretamente, “presentes de
hospitalidade”.

88 E Whitehead (1978, p.XIV) quem afirma que a cosmologia do Timeu dominou o pensamento europeu por
longo tempo.

89 Tradugao de Nicholas D. Smith.

90 Tradugdo de Carlos Alberto Nunes.

91 Apesar de se ter consultado a traducdo para o portugués de 2008, optou-se pela tradugdo de André Malta,
como aparece em epigrafe em sua traduc@o de quatro didlogos de Platdo (2022).

92 Talvez se sinta, aqui, um dos efeitos de dialogar com Socrates. Efeito relatado por Eutifron: “Mas, Socrates,
eu ainda ndo sei como dizer-te o que penso. Pois 0 que propusemos como que sempre anda a nossa volta e
ndo quer ficar parado num lugar em que possamos assenta-lo” (Pl. Euthphr. 11b. Tradugdo de José Trindade
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O que fazer? Uma tentativa, um ensaio, um meio textual que permita algo como uma
posologia pela qual se possa dosar certos aspectos dos didlogos socraticos de Platdo. Pode-se
dizer, assim, que o texto ¢ uma pequena pogao produzida de pequenas doses do material com
o qual se lida. E, para tanto, tal posologia deve partir de um necessario conhecimento acerca
da limitagdo de recursos para trabalhar com a quase infinidade de materiais derivados da obra
platonica. Caso ndo se parta de tal conhecimento, a busca por, diga-se assim, ingredientes, ¢
infindavel e, destarte, nada é produzido. Fica-se preso nas fontes. Trata-se de algo que pode
ser dito uma posologia socratica, pois o conhecimento acerca da propria limitagao e da propria
insuficiéncia é meio necessario para a criagdo. Uma criacdo relacionada ao problema que se
quer tratar, sempre ligado ao presente e, portanto, demandando que se entre e, sobretudo, se
saia, mesmo que fugindo tropecando, das fontes, segurando o que se conseguiu delas extrair.

Além disso, se espera que tal posologia possa, por um lado, prevenir contra os abusos:
1) do ceticismo, apreendendo dos didlogos um unico ensinamento, o unico possivel, aquele
segundo o qual nada pode ser aprendido, ja que nada ¢ confiavel, 2) do dogmatismo,
apreendendo dos didlogos uma doutrina, plena, confidvel e inabaldvel, formada gragas, ndo
apenas a preservac¢ao, mas também a exclusdo de tragos das obras; 3) da misologia, o 6dio aos
argumentos, ligada primeiramente ao dogmatismo, pois parte da crenga na infalibilidade da
doutrina até a descoberta de falhas, descoberta cuja consequéncia ¢ uma migragao ao uso
abusivo do ceticismo, afinal os argumentos ndo serviriam para nada. E possa, por outro,
explicitar, ou tracar, certas relacdes, aproximando ou misturando tragos dos didlogos e,
principalmente, de seu protagonista, SOocrates. Relagcdes que parecem carregar a marca do
pharmakon, ou seja, relagcdes que parecem transitar pelo bem, pelo mau, pelo nem bem nem
mau. Relagdes cujos efeitos e valoragdes ndo podem ser conhecidos antecipadamente. Em
uma palavra, relacdes habitantes do campo da multivaléncia. As duas tarefas desta posologia
acabam por ter como produto certa atitude ambivalente em relagdo aos textos platonicos.
Trata-se de submeter os didlogos — e isso em um sentido forte, pois quando se diz submissao
quer-se apontar para uma atividade de ignorar seus possiveis ordenamentos, objetivos,
autenticidade e interpretacdes consagradas — aos objetivos de um projeto a eles alheio. Em
poucas palavras, trata-se de fazer Platdo e seu Sécrates dizerem algo acerca de um problema
nosso, a guerra as drogas vigente, curvando-os ao nosso objetivo. Poderia se tratar, assim, de

um anacronismo acachapante. No entanto, a0 mesmo tempo, para ser possivel usar tais

Santos).

53



didlogos € necessario um trabalho junto aos escritos, um respeito aos textos (as suas
tradugdes, deve-se dizer), uma andlise que, apesar de estender os didlogos escrevendo na
marginalia e nos espagos entre as palavras, tem eles como base de sustentacdo para qualquer
empreendimento aqui. De certa maneira, aquilo que se pode fazer Platdo e Socrates dizerem
sobre a guerra as drogas, de alguma maneira, ja estd dito. Ha algo como uma
intempestividade propria aos didlogos, tornada manifesta pelo seu uso. Isto é, hd uma
capacidade (mitica) de serem ativados e de agirem em discussdes a eles estranhas — estranhas
pelo menos a principio. Poder-se-ia dizer, portanto, que se estaria sob o poder, paralisante, da
nostalgia e da dependéncia, isso se nao fosse pela ambivaléncia intrinseca a tarefa posolégica.
Tarefa que, assim se espera, possa criar meios de protecdo e, a0 mesmo tempo, torne possivel
encarar, mesmo que brevemente — e ja planejando uma fuga em dire¢do a seguranca — os

perigos inerentes ao mito de Socrates.

3.

Nao ¢ exagero afirmar que “todo mundo elimina alguma coisa de Soécrates”
(KOFMAN, 2000, p.56). Socrates ¢ uma figura estranha® (VLASTOS, 1991), de “aspecto
desconcertante, ambiguo e inquietante” (HADOT, 2006, p.23), ¢ o fendmeno mais
problematico da Antiguidade (NIETZSCHE, 2007). Todo mundo elimina alguma coisa de
Socrates, pois se lida com a “extraordindria e irritante complexidade de um personagem que
impede, quem quer que seja, de o capturar, mesmo da maneira mais sutil” (KOFMAN, 1989,
p.296). Todo mundo elimina alguma coisa, mas hd modos distintos de eliminagdao. Ha a
clivagem®, modo pelo qual se fratura a personagem, elevando uma parte a condigdo de

verdadeira ou vencedora®. E ha a sele¢do provisoria, tendo em vista o carater interminavel

93 O relato que Vlastos (1991) faz sobre o processo pelo qual inicialmente ignorou depois tentou lidar com essa
estranheza de Socrates ¢ muito interessante, pois faz ver como ha, efetivamente, um processo de escolha do
que se eliminara.

94 O usual exemplo dessa clivagem ¢ o modo pelo qual atua Vlastos (1991), quando define um Socrates dos
primeiros dialogos, que seria um filésofo da moral, e o Socrates dos dialogos médios e ultimos, um Socrates
que, além de moralista, seria mais que um epistemologo, ja que atravessaria um conjunto de problemas
proprios a uma verdadeira enciclopédia das ciéncias (VLASTOS, 1991). O primeiro Sécrates seria uma
recriagdo de Platdo, autor capaz de criar, nos e pelos didlogos, um meio pelo qual a filosofia original de
Sécrates pode circular, como se fosse o proprio mestre a filosofar. O segundo Socrates seria, por sua vez, o
proprio Platdo (VLASTOS, 1991).

95 Com relagdo ao Socrates de Platdo, ¢ o modo pelo qual parece agir, pelo menos majoritariamente, Nietzsche
(2000), ao fazer vencer a parcela “Socrates, o decadente”. Majoritariamente, pois ha ainda certa
ambivaléncia na abordagem nietzschiana em relacdo a Socrates. E isso ndo ao apontar a sua grande
inteligéncia, algo que poderia ser ainda trago de decadéncia, mas, sim, na descri¢do da maneira pela qual
Sécrates desvendou Atenas, fascinou a Grécia e decidiu o seu proprio fim. E, principalmente, na sua
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dessa figura. Afinal, sio muitos os Socrates ILLARRAGA, NEMBROT, 2021%). Aquele de
Xenofonte, o de Aristdéfanes, o de Platdo; aqueles protagonistas de centenas de dialogos que se
perderam ou sobreviveram de modo muito fragmentario (BENOIT, 2018); aqueles cujos
ensinamentos inspiraram modos de pensar e agir muito diferentes entre si, como os da
Academia de Platdo e os do Cinismo (DONINI; FERRARI, 2012). Tal multidao impele a se
falar em mistério, em paradoxo, em lenda de Socrates. Ha uma palavra melhor: mito. Socrates
¢ um mito”’. E todos esses muitos Socrates sdo versdes, sdo variagdes desse mito. E deve-se
dizer: “ndo existe versdo ‘verdadeira’, da qual todas as outras seriam copias ou ecos
deformados. Todas as versdes pertencem ao mito” (LEVI-STRAUSS, 1967, p.252). E um
mito “se compde de suas variantes” (LEVI-STRAUSS, 1967, p.250)%. Por isso, aqui, mesmo
compreendendo a op¢do de se falar em ‘muitos’ Socrates, dizer ‘um’ Sdcrates — mesmo
quanto se tem em vista obras tao diferentes quanto as de Aristéfanes, Xenofonte e Platdo. Um
Socrates, e ndo um Sdcrates esquizofrénico”, um Socrates mitico.

Mas antes, que se deixe algo explicito: ao dizer mito, ndo se quer dar a entender que
Socrates ndo existiu. A multiplicidade de perspectivas acerca de Socrates — partindo,

inclusive, daqueles a ele proximos — multiplicidade visivel “nas imagens diferentes e com

elevacdo, ja que Socrates torna-se algo sobre-humano, um demoénio, colocado em oposi¢do a Dionisio
mesmo (2007, p.76).

96 Sugere-se nesse artigo de llarraga e Nembrot (2021) algo interessante a partir do verbo triangular, proprio ao
funcionamento de um GPS, pois ndo se marca objetivamente um ponto fixo “sino que nos indica multiples
localizaciones, muchos Socrates replicandose, iterandose, mutando para responder a distintas motivaciones
tedricas de los diferentes autores que lo han usado como referencia o autoridade” (p.04).

97 Nao ha necessidade de se estabelecer outra clivagem, aquela entre pensamento conceitual ¢ mitologico, e,
dai, fazer de Socrates um conceito filosofico (BENOIT, 2018). Nao ha necessidade, pois ndo ha,
necessariamente, oposi¢ao, nem mesmo separacdo. O pensamento mitoloégico desempenha o mesmo papel
do pensamento conceitual (LEVI-STRAUSS, 2010), desenvolvendo os problemas enfrentados por meios
diferentes (personagens, didlogos, situagdes, contextos, etc.). Nada mais que outro caminho pelo qual se da o
ato de pensar o mundo.

98 A interpretagio freudiana do mito de Edipo deve, portanto, ser considerada uma variante. Isto quer dizer que
“In]ao se hesitard pois em classificar Freud, depois de Sofocles, na relacdo de nossas fontes do mito de
Edipo. Suas versdes merecem o mesmo crédito que outras, mais antigas e, aparentemente, mais ‘auténticas’”
(LEVI-STRAUSS, 1967, p.250). A partir dessa afirmagfo, ¢ possivel dar outro sentido a famosa sentenga de
Whitehead (1978): “The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it
consists of a series of footnotes to Plato” (p.39). Uma série de variacdes miticas, mais bem-sucedidas,
ganhando replicagdo e variagdo em alguma intensidade, ou ndo, relacionadas a uma “inexhaustible mine of
suggestion” (p.39), mina essa que sdo os textos platonicos e seu maior protagonista, Socrates (cuja vida
parece ter sido apreendida como fonte inesgotavel de sugestdo). Ha algo de interessante nisso, pois faz ver
uma abertura a comparagdes ¢ complementagdes entre a dita tradicdo filoséfica europeia e aquelas, por
exemplo, das religides de matriz africana e amerindias. Abertura visivel exatamente pelo carater mitico dos
materiais que ddo fundamento a tais tradi¢cdes e pelo aspecto ritualistico da sua repeti¢do e variagdo. O que
ha de interessante ¢ o fato de ndo haver nenhuma supremacia possivel entre tais tradigdes e, nessa
aproximagdo, fazer com que a tradig¢do filosofica perca seu carater dogmatico, tdo caro ao proselitismo,
religioso e politico, do chamado ocidente.

99 E a sugestdo de Vlastos (1991), ao afirmar a impossibilidade de haver ‘um’ Sécrates em Platio.
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frequéncia contraditorias” sobre o filésofo, apresenta-se, independentemente das intengdes de
quem narra, como meio, em parte imaginativo, para que se torne minimamente apreensivel
algo que “escapa aos esforos de descricio” (LEVI-STRAUSS, 2022, p.98), algo atdpico,
algo estranho, algo sobre-humano. Isso quer dizer que ndo ¢ questdo de achar o Socrates
historico, ‘real’, nem de afirmar sua completa ficcionalidade, fruto, por exemplo, da arte
literaria de Platdo. Trata-se de levar a sério a percepcdo de que o “problema de Socrates”
parece irresolvivel (ZAFIROPOULOS, 2015). Isto €, achar um Sdcrates verdadeiro, ou mais
proximo da verdade, mostra-se, pelo menos até agora, impossivel. E isso, tal ¢ a sugestdo
aqui, porque se esta em um campo no qual a verdade ou a falsidade da narrativa ndo sdo
critérios aplicaveis, pois se esta no campo do mito, ou melhor, no mundo do mito (VEYNE,
1984), no qual a narrativa poética — seja acerca dos deuses, dos herois, dos ancestrais e, com
Sécrates, do herdi-filosofo — marcada pela inventividade e pelo horizonte de variagdo quase
infinito, ganha efetividade, ganha capacidade de afetar o mundo social. Poesia e pragmatica,
portanto (CALAME, 2015).

Desse modo, ao falar na existéncia de Socrates o ponto principal parece ser o que se
fez e se faz dela, desde seu inicio, para mostrar-se potencialmente mitica'”. Na verdade, deve-
se comegar por perguntar o que Socrates fez com sua existéncia. Sendo adequado responder:
construiu-a como uma obra aberta a variagdo e a adaptagdo. Dois pontos podem ser
ressaltados aqui. O primeiro ¢ o meio pela qual Socrates ‘ensinava’: por meio, sobretudo, da
convivéncia. H4, sim, as conversas'”, ha a maiéutica, h4, até mesmo, certas disputas, mas a
mudanc¢a almejada na alma daqueles que, por vezes, eram ditos discipulos de Socrates, a

visada introdugdo na filosofia, pressupunha a vida compartilhada junto ao ‘mestre’'*?. Pode-se

100 E, aqui, poder-se-ia arriscar pensar em uma ficgdo, uma fic¢do criada coletivamente, na qual Socrates, sua
existéncia, ¢ uma invencdo, € inteiramente uma ficgdo. Dai, por exemplo, ndo haver vestigios de sua vida em
escritos propriamente seus. Desse pensamento arriscado € possivel pensar algo como o seguinte: “Muitos
filosofos pré-socraticos que conhecemos hoje nos chegaram através de citagdes que terceiros fizeram de seus
textos — o fragmento se perde do contexto original. Ao citar, os filésofos poderiam ter corrompido os
escritos, acrescentado ou suprimido as palavras que os conviesse, inventado trechos inteiros e assinado com
o nome de outro. Talvez alguns desses filosofos nem mesmo tivessem existido. Sdcrates pode ser apenas
uma estratégia discursiva de Platdo” (ARANTES, 2022, p.46). Nao ha, portanto, uma hierarquia ‘natural’: as
existéncias ficcionais podem possuir efeitos, positivos ou negativos, similares, ou mesmo maiores, que as
concretas.

101 N3o basta, portanto, apenas as discussdes, algo a mais é necesséario: a amizade. Assim é possivel interpretar
a frase de Sdcrates, no Teeteto, quando, apos demonstrar preocupacao com o siléncio de seus interlocutores,
diz: “Sera, Teodoro, que estou a ser de algum modo indelicado, devido ao gosto que tenho pelas discussoes e
a vontade de nos fazer conversar e de nos tornarmos amigos ¢ afaveis uns com os outros?” (Pl. Tht. 146a.
Traducdo de Adriana Manuela Nogueira e Marcelo Boeri).

102 Cabe lembrar: “Socrates ¢ 0 homem do cuidado de si e assim permanecera. [...] Sdcrates ¢ sempre, essencial
e fundamentalmente, aquele que interpelava os jovens na rua e lhes dizia: ‘E preciso que cuides de vos

999

mesmo’” (FOUCAULT, 2011, p.09). Vé-se, também aqui, outro ponto algo paradoxal, ou melhor, ponto no
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dizer: a vida socratica ¢ a obra a ser ensinada e aprendida, portanto “compreender a mais alta
filosofia ¢ passar por uma intensa experiéncia semelhante a participagdo em um ritual”
(ADLURI, 2006, p.410), participagdo na praxis do mito. O segundo ponto ¢ o mais que
conhecido fato de Socrates ndo ter escrito nada: ndo hd material original ao qual se deve
cotejar as variagdes. A obra individual de Socrates € sua vida. E “[t]odas as obras individuais
sda0 mitos em potencial, mas ¢ sua ado¢ao no modo coletivo que atualiza, em certos casos, seu
‘mitismo’” (LEVI—SRAUSS, 2011, p.604). Adogdo, e necessariamente variacdo, de sua vida
no campo da oralidade, da literatura e dos modos de existir, fazendo dela, da vida socratica,
uma obra coletiva. E, utilizando um paralelo musical, se Socrates ¢ o tema e as narrativas
acerca dele sdo as variagdes, cabe dizer que dada as discrepancias e as aberturas a
interpretagdo, o tema em si parece ter nascido ja de improvisos € variagdes'”. Pode-se repetir:
poesia e pragmatica, portanto.

Que se diga, entdo, mais uma vez: ndo hd uma versdo ‘verdadeira’, todas elas
constituem o mito. No entanto, ha versdes que se destacam, e ¢ como que impossivel nao
passar por elas. Versdes cujo tratamento adequado deve ser o de apreendé-las, ndo como
verdadeiras, mas, talvez, como referenciais — mesmo que de modo provisorio. Em poucas
palavras, ndo parece possivel, ou no minimo, ndo parece apropriado, falar em Socrates sem
falar de Platdo. E talvez isso seja devido ao fato de Platdo ter sido aquele que melhor soube
lidar com o carater mitico que ja impregnava a vida de Socrates.

Platdo parece ter se tornado incontornavel devido a sua capacidade — estratégica, pode-
se dizer — de se acoplar a um processo de mitologizagdo de Socrates, iniciado, arrisca-se a
dizer, pelo ‘proprio’ Socrates. Um processo coletivo cujo efeito foi o de fazer Socrates migrar

para o mundo dos herdis. Processo cujo protagonismo deveria ser, a principio e sobretudo, o

qual parece ter sido necessario algo como uma posologia socratica, pois o “problema que se estabelecia era o
da relacdo entre o ‘ocupar-se consigo mesmo’ a que o filéosofo incita e o que, para o filésofo, deve
representar o fato de ocupar-se consigo mesmo ou eventualmente de sacrificar a si mesmo: posi¢do do
mestre, pois, na questdo de ‘ocupar-se consigo mesmo’” (FOUCAULT, 2011, p.09). Nesse sentido, parece
ser adequado falar em Sdcrates como aquele no qual a convergéncia entre, por um lado, a “arte da
existéncia” (FOUCAULT, 2009) — essa composi¢do de diferentes elementos em diferentes graus intentando
aproximar-se de uma vida bela — e, por outro, o cuidado de si, compreendendo-o, também, “como uma
intensificagdo das relagdes sociais” (FOUCAULT, 2009, p.59), se da em um ponto de elevacdo singular.

103 Aqui, ¢ interessante lembrar dos paralelos entre a vida de Esopo e a de Socrates: a feiura em contradi¢do
com a beleza interior; o pertencimento ao estrato social mais baixo — algo ainda mais agudo no caso de
Esopo, ja que foi uma pessoa escravizada; ndo s6 o dominio discursivo, mas o fato de serem inventores de
novos géneros, a fabula, para Esopo, e a filosofia dialética, para Sdcrates; a conex@o com Apolo; e, por fim,
a condenagdo a morte (ZAFIROPOULOS, 2015). H4, ainda, algo interessante: no Feédon, ¢ relatado que
Sécrates escreveu duas obras: um hino a Apolo, e a versificacdo de uma fabula de Esopo. Salta aos olhos o
fato de que, sendo marcado pela auséncia de obra escrita, o que Socrates teria deixado escrito seria uma
improvisag@o sobre a obra de outra pessoa, exatamente Esopo (cf. ZAFIROPOULOS, 2015, p.197).
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do proprio heréi — tendo em vista que um dos tragos caracteristicos do mito seria o anonimato
de sua autoria. A incontornabilidade de Platdo ndo estd no fato de ter assinado o mito. Outros
o fizeram. E nenhuma assinatura fechou ou invalidou as outras versdes. Nao ¢ assinatura que
distingue Platdo. Um dos pontos fundamentais de sua distingdo ¢ sua auséncia. Nao dizer ‘eu’,
ndo se apresentar como testemunha fidedigna dos acontecimentos, nem mesmo afirmar-se
como ouvinte de segunda ou terceira mao daquilo que se conta nas narrativas, em suma, a
auséncia de Platdo, ela pode ser pensada como reafirmacdo do cardter mitoldgico das
historias. Afinal, o mito € coletivo. O que ndo quer dizer, que se ressalte, uma negacdo da
criacdo individual: os momentos nos quais uma pessoa, no papel de narradora, fara desvios,
bloqueara certos caminhos, impulsionard certas correntes, jogara materiais inéditos e

15 nada

imaginados na correnteza'®, e, dessa maneira, marcara o fluxo da vida de um mito
disso ¢ negado. Assim, ¢ possivel se remeter a originalidade de quem narra, como ¢ o caso de
Platdo, mas, de modo mais dificil, ilogico até, referir-se a um narrador exclusivo do mito.
Mas, como que num processo de formagdo de uma nebulosa — no qual, apés uma explosao
estelar, a dispersdo de material dela originada se aglutina gracas a um ponto gravitacional,
dando vida a novas estrelas — Platdo torna-se, ou se faz, apds a morte de Sdcrates, centro. Um
centro ao redor do qual outras versdes se posicionardo, serdo localizadas e serdo produzidas.
Talvez dai, pensando na vida e na morte de Socrates como o ciclo de vida estelar'® —
cyjo fim ¢ o inicio, ndo s6 de outro ciclo, mas de um centro de produ¢do de novos ciclos —
talvez dai, se possa interpretar diferentemente a famosa sentenga do Socrates platdnico, na
Apologia, sentenca direcionada aos atenienses que o condenaram: “Mas ¢ ja tempo de partir —
eu para morrer e vOs para viver — qual de nds terd a melhor sorte, s6 o deus pode vé-lo com
clareza” (Pl. Ap. 42a)'”". Interpretar de maneira diferente, pois ndo € o caso de reafirmar a
morte enquanto libertacdo da alma de seu carcere, o corpo. Sim, de afirmar a mudanca de
status de Socrates para um heroi mitico. Platdo ¢ o Homero de Socrates. Socrates é o Odisseu

de Platio'®,

104 Dai poder falar, apropriadamente, em Platdo como um inventor de mitos (KEUM, 2021).

105 A vida de um mito ¢é o fluxo de narragdes, orais e escritas, ¢ de seu consumo, que o mantém vivo. Nesse
sentido, se ha o mito de Socrates, Platdo é uma grande obra de engenharia hidraulica, com eclusas,
permitindo a navegacdo por locais dificeis, mas também instaurando diques e desvios na correnteza.

106 Um fluxo hidrico, um ciclo estelar, a vida, as metaforas sdo justificaveis: na tentativa de entendimento de um
fendmeno complexo recorre-se a outros.

107 Tradugdo de José Trindade Santos.

108 Tentar-se-a justificar a preferéncia por Odisseu, e Helena, em detrimento a Aquiles. Preferéncia que
modifica, entdo, a sentenga: “Platdo estd para Socrates assim como Homero esta para Aquiles”
(GAGNEBIN, 2006, p.196).
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Pode-se dizer, ainda, que Platdo se tornou incontornavel pois criou cenas nas quais o
her6i pode se aventurar, colocou problemas para ele enfrentar, e para fazé-lo, sua imaginagao
conectou-se a elementos da ‘tradicdo mitica de Socrates’, fazendo-os viver em seus didlogos.
E o caso de pensar, por exemplo, na diferenga de tratamento dada, por Platio e por Xenofonte,
a um desses elementos, a saber, os chamados pré-socraticos. Xenofonte apresenta uma
abordagem que pode ser dita simples, na qual se diz que SOcrates encara tais pensadores como
“loucos”, “esses que se perdiam em tais pensamentos [sobre o Cosmos]” (X. Mem. 1.1.12)'%.
Abordagem simples, pois parece ndo haver grandes efeitos do encontro de Socrates com o
pensamento de tais sabios, pois o primeiro parece dispensa-los rapidamente. Platdo, por sua
vez, tematiza esse encontro, reverberando-o pelas paginas dos dialogos, mantendo-o vivo.
Bastaria pensar no fato de Platdo ter escrito os didlogos Parménides e Protagoras. Mas que se
recorde um ponto especifico, no Fédon. E isso devido ao lugar que se chega a partir desse
ponto.

Trata-se do encontro de Socrates com o pensamento de Anaxagoras (Pl. Phd, 97¢).
Socrates faz como que um relato de como fugiu dos perigos da misologia, j& que, ao conhecer
o pensamento de Anaxagoras, segundo o qual o Espirito ¢ o ordenador e a causa de todas as
coisas, pensa ter encontrado ai a solugdo que tanto procurava, aquela acerca da causa do
surgimento, do esvanecimento e da existéncia das coisas. A esperanca que se acende com o
achado logo se dissipa ao passo que se aprofunda nos livros de seu antecessor. Ponto no qual
Socrates poderia ter sido tomado pela misologia: tendo se agarrado a esperanga de uma
resposta definitiva, agora vista como falha, a conclusdo a ser tomada ¢ que todos os outros
argumentos seriam a ela semelhantes. No entanto, se essa primeira navegagao, como que
guiada por Anaxagoras, falhou; trata-se, agora, de tomar o leme, e iniciar uma segunda
navegacdo (Pl. Phd, 99d). Navegacdo que ndo o levara a um lugar qualquer, mas, sim, as
ideias"’. Portanto, ndo se repete o tratamento de Anaxagoras como um louco, como parece ser
o caso com o Socrates de Xenofonte. Um louco cujo pensamento deveria ser dispensado. De
modo muito diferente, a importancia dramatica e filosofica disso que pode ser chamado de
subtema mitico do encontro de Sdcrates com seus antecessores ¢ tamanha que pavimentara o
caminho até um dos pontos mais repetidos e trabalhados no que se costuma chamar de

filosofia platonica, a dita ‘doutrina das ideias’.

109 Tradugado de Ana Elias Pinheiro.

110 Caso se entenda a navegagdo como um método (DELCOMMINETTE, 2016), seria o caso de dizer que as
ideias, ou formas, sdo uma hipétese, cuja verdade ¢ indubitavel, e da qual todas as explicagdes devem ser
formuladas.
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Platdo torna-se incontorndvel ao se falar de Socrates pois ndo dispensa nada. As
navegagoes de Socrates ndo sdo apenas investigativas, sdo extrativistas. Socrates €, também,
um coletor, e um atravessador. Socrates ndo ¢ um her6i assassino. Nem os pré-socraticos, nem
os poetas sdo ‘exterminados’ pelo Socrates platonico'''. Ndo sdo exterminados, ja que
Sécrates mesmo se coloca a falar “em tom de epopeia” (Pl. Phdr. 241e)"2. Nem os sofistas o
sd0. Se o fossem, Socrates nao poderia perguntar a Ménon se gostaria que ele, Socrates,
respondesse a maneira de Gorgias (Pl. Men. 76¢); também ndo poderia dizer, mesmo que
ironicamente que “tentava imitar a sabedoria dos dois homens porque tive vontade de fazé-1o0”
(P1. Euthd. 301b)'", os dois homens sendo Eutidemo e Dionisodoro, dois sofistas'"*. Por isso
dizer que diferentes aspectos de uma extensa tipologia de personagens sao como que colhidos,
guardados, estudados, usados e misturados. Trata-se de uma verdadeira posologia: Socrates
sabe dos perigos e dos beneficios de cada um desses aspectos; ao recolher aquilo que
encontra, fenta ja neutralizar seus riscos, sempre presentes; algo necessario, pois Socrates
incorpora-os, buscando usa-los em beneficio de seus argumentos e na construcdo de seus
mitos, mantendo-os, portanto, vivos, mesmo que por vezes procure mostrar a inutilidade
daquilo que guardou. E, nesse caso, mesmo sendo algo inttil, ainda carrega consigo, pois a
inutilidade nunca ¢ absoluta. Ela se da, apenas, em certo ponto. Ponto do qual ndo se pode
passar com aquilo que foi recolhido: para haver a segunda navegagdo foi preciso a primeira.
O relato sobre esta primeira navegacdo € necessario para fazer a segunda inteligivel e
justificavel. Assim, Socrates precisard disso tudo para tentar chegar — e tentar levar quem se
dispor a acompanha-lo — a diferentes paragens. Sendo seu objetivo final a chegada, ou
maxima aproximacao, ao mundo das ideias. Dai falar em uma “Odisseia filosofica”
(DELEUZE, 2009, p.260). Pode-se dizer, portanto, que Platdo se tornou incontornavel pois

fez Sdcrates continuar vivo na narrativa dramatica, de modo semelhante a vida dos heréis que

111 Aqui, a primeira lembranca sera da expulsdo dos poetas da cidade ideal, no livro X da Republica (605b).
Nele, Socrates falard da querela de longa data entre a poesia e a filosofia. O que cabe ser lembrado ¢ o fato
de que os poetas ndo sdo completamente banidos, pois ainda seriam aceitos hinos aos deuses e elogios aos
homens de valor e, o que parece interessante, se a poesia, em geral, munida de um argumento, puder
mostrar-se indispensavel para a cidade bem constituida, ela seria aceita de volta. Isto quer dizer que Socrates
aceitaria a poesia, desde que ela entre em seu jogo e, de certo modo, ja aceite Socrates como o rival
vencedor da famosa querela (P1. R. 606e-607¢).

112 Traducdo de José Cavalcante de Souza.

113 Tradugdo de Helena Andrade Maronna.

114 A ironia de Socrates ao dizer que tentava imitar os sofistas pode se encontrar, esta ¢ a sugestdo, na
implicacdo que o verdadeiro esforgo realizado, quase que permanentemente, pelo filésofo ¢ para ndo soar
como um sofista. Algo que, ao falar ‘naturalmente’, sem o controle necessario sobre seu discurso, ¢ o que
acontece. Tal é o que testemunho do porteiro da casa de Calias, onde se encontrava Protagoras: ao ouvir
Sécrates conversando, exclama, com certa irritacdo, tratar-se de mais sofistas (P1. Prt. 314d).
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perdura pelos cantos da poesia épica (WHITE, 2000), mas, com certeza, um herdéi diferente,
sem langa, sim com uma cesta coletora (LE GUIN, 1989); que ndo caca, sim, atravessa e
colhe, seja navegando ou caminhando'"’.

Isso tudo quer dizer que hd muita coisa que ¢ atravessada, ou traficada, junto a
Sécrates e seu logos. Poder-se-ia pensar, entdo, que os didlogos socraticos de Platdo fizeram-
se “bote em que a velha poesia naufragante se salvou com todos os seus filhos: apinhados em
um espago estreito e medrosamente submissos ao timoneiro Socrates”, e assim, Platdo
“proporcionou a toda a posteridade o protdtipo de uma nova forma de arte, o prototipo do
romance, que ¢ mister considerar como a fabula esopica infinitamente intensificada, onde a
poesia vive com a filosofia dialética em uma relacdo hierdrquica semelhante a que essa
mesma filosofia manteve, durante muitos séculos, com a teologia”, “como ancilla”, como
escrava, criada, essa foi, entdo, “a nova posicdo a que Platdo, sob a pressdo demoniaca de
Sécrates, arrastou a poesia” (NIETZSCHE, 2007, p.86). Que se depreenda de tais palavras a
reafirmacao de que ndo ha uma relagdo de exterminio, mas de continuidade entre Socrates e a
poesia (a tragédia, a sofistica, a comédia) por meio de Platdo. E se ¢ afirmado que hd uma
relacdo de dominio, a poesia sendo como uma serva da filosofia, deve-se lembrar do carater
mitico dos didlogos socraticos de Platdo, ja que, assim, denota-se uma for¢a, mesmo que
adormecida, presente em todos os elementos constituintes do mito. E se o mito varia, se
transforma, “se de qualquer mito sempre podera sair um outro mito” (LEVI-STRAUSS, 1993,
p.261), certos elementos podem ser destacados, podem atualizar sua for¢a, fazendo-se outros
mitos. Os deuses, os herdis e os monstros homéricos persistem, Homero mesmo persiste,
talvez, também, gragas a Platdo e a seu Socrates. Os sofistas, o conhecimento do poder da
linguagem e a assombragdo da sedugdo retorica persistem, talvez, também, gragas a Platdo e a
seu Socrates, este trickster que retém multiplos tragos daquilo que ele teria por fun¢do superar

(LEVI-STRAUSS, 1967).

Por fim, cabe dizer que seria o caso de trabalhar com o conjunto dessas muitas versdes
do her6i mitico que é Socrates. Tarefa, como o proprio mito, intermindvel. A selecdo com a
qual se trabalhara é o Socrates platonico. Tarefa dificil (talvez também interminavel), mas, a

principio, manejavel devida a restricao aos textos de Platdo. Nova dificuldade: Platao, esse

115 A metafora da investigagdo como um caminho estd presente, por exemplo, nas palavras de Socrates, no Lisis
(213e; 215¢; 219¢). Quanto a caga, ndo é Socrates que a utiliza como paralelo para sua atividade, ¢, sim, o
estrangeiro de Eléia, no Sofista, que vai a caga, no sentido de uma tentativa de capturar o sofista em uma
definigdo, ¢ também ele que faz uma caracterizago da atividade sofistica como uma caga aos humanos.
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que “com o ser grande filésofo, ndo deixava de ser também um grande poeta” (BARRETO,
2017, p.270)"¢. Esse que, sendo filosofo e sendo poeta, “pintou um Socrates inteiramente
quimérico, fez uma das caricaturas mais borradas, indeterminadas, pois a sobrecarregou de
qualidades que jamais sdo encontradas juntas em uma mesma pessoa” (KOFMAN, 1989,

p.295), somente em um estranho heroi.

4.

“E admiravel [...] que ninguém, falo de herdis antigos e contempordneos, se
assemelhe a ele” (PL. Smp. 221c), € o que diz Alcibiades sobre Socrates. No entanto, ndo diz
apenas isso. “Nao fui a Unica vitima. Socrates insultou Carmides, filho de Glauco, Eutidemo,
filho de Diocles, além de outros, em grande numero. Ele os engana, declarando-se amante,
quando na verdade ocupa mais o lugar do amado do que aquele do amante. Eu te previno,
Agaton. Nio te deixes enganar por este homem” (Pl. Smp. 222b)"". E incomparavel, mesmo
dentre os herois, inclusive em sua capacidade de enganar''®, Socrates, pode-se ver, é realmente
um heroi estranho. Algo que ndo lhe escapa: “afirmam que sou muito esquisito e causo
perplexidade aos homens” (PL. Tht. 149a)'".

E o Socrates platonico que em diferentes oportunidades se compara aos herdis miticos.
E bem conhecido, por exemplo, 0 momento no qual, na Apologia, Socrates se compara a
Aquiles. Como o herdi homérico, o fildsofo ndo teme o perigo ou a morte, seu pensamento se
volta para a missdo de agir de modo justo ¢ bom (Pl. 4p. 28b-d). Nao ¢é s6 a Aquiles que
Socrates se compara. Conhecendo sua condenacao a morte, afirma que € um bem aquilo que o
aguarda. Se a morte for um nada, eternidade sem qualquer sensa¢do, uma interminavel noite
sem sonhos, trata-se ai de um ganho. Afinal, uma noite sem sonho ¢ preferivel a uma com'.

Agora, se a morte for uma transmigragao, se a ida ao Hades € o que o aguarda, tem-se ai uma

116 Interessante notar o destaque dado por Lima Barreto, no Brasil, no inicio do século XX, a face poeta de
Platdo. Face que vem sendo cada vez mais estudada no campo do platonismo, a ponto de se afirmar que
desconsidera-la “leva a distor¢do e a erros de interpretacdo” (BACON, 1990, p.147) das obras platdnicas.
Distorgdes e erros provenientes da atitude de ignorar o fato que os diadlogos de Platdo sdo representagdes
(poéticas, dramaticas, teatrais), e representagdes inovadoras por colocarem em cena a filosofia
(CASERTANO, 2016).

117 Tradugdo de Donaldo Schiiler, com modificagdes.

118 “Sem trapaca haveria vitéria?” (ROMAO, 2021, p.29) é o que se pergunta em poema chamado ulisses.
Pergunta que caberia, também, em relag@o a Sdcrates.

119 Tradugdo de Adriana Manuela Nogueira e Marcelo Boeri.

120 Kafka (2014), famoso insone, confirma o desgaste causado pelos sonhos: o “0ltimo indicio de sono ja se
consumiu ¢ limito-me a sonhar, o que ¢ mais cansativo do que a vigilia” (p.35).
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grande felicidade. Poder-se-ia encontrar Orfeu, Homero e Hesiodo. Encontraria também Ajax
e Palamedes'”, e aqui se tem algo interessante, pois trata-se de dois her6is mortos devido a
julgamentos injustos. Ao poder conversar com eles, Socrates poderia comparar o que ele
passou com o que eles passaram (Pl. Ap. 4la-b). J4 no Eutidemo, é com Héracles que o
paralelo ¢é tragado. Socrates, dizendo-se mais mediocre do que o herdi, faz ver seu embate
com dois sofistas, Eutidemo e Dionisodoro, replicando aquele entre Heréacles contra a Hidra e
um caranguejo saido do mar (Pl. Euthd. 297c-d). Heracles para vencer teve ajuda de seu
sobrinho, Iolau. No didlogo, Sécrates parece indicar que seu lolau, Ctesipo, pioraria as coisas,
Jé& que esse vai assumindo uma postura similar aquela dos sofistas, visando apenas a vitoria no
debate, prejudicando assim a busca pela verdade (MARONNA, 2019). H4 comparagao similar
no Fédon. Nele, Socrates se coloca inicialmente no lugar de Iolau, inversdo desfeita por
Fédon e respondida por Sécrates com um “tanto faz” (Pl. Phd. 89c). E também nesse dialogo
que Soécrates e Teseu sdo colocados lado a lado. Como o heroi, Socrates salvou os jovens do
monstro, ndo do Minotauro, mas do mostro, também hibrido, do medo da morte ¢ da
misologia'*.

Mas ha algo mais. H4 algo mais, pois Socrates ¢ também o monstro Anteu (Pl. Tht.
169b) que enfrentou Héracles; e Esquiro (Pl. Tht. 169a) que atacou Teseu. Socrates € o
proprio Minotauro. A prisao ateniense para o filosofo, o labirinto carcerario de Creta para o
monstro. Seu “olhar de touro” (Pl. Phd. 117b) pode ser corretamente interpretado como a
imagem de um ser hibrido, especificamente, a imagem de um homem com a cabeg¢a de um
touro, um Minotauro (FUTTER, 2014; GUIMARAES, 2022)'*. Talvez fosse o caso de
estender a interpretagdo e ver tanto no Minotauro quanto em Socrates figuras inocentes
(SANTARCANGELI, 2000), porém condenadas a um insuportavel designio (BRANDAO,
2015), o Minotauro, filho da rainha de Creta com um touro enviado por Poseidon, condenado

desde o nascimento a uma crueldade animalesca, e Soécrates, o Minotauro espiritual,

121 Diz-se que a Apologia de Palamedes, de Gorgias, é, inclusive, o modelo pelo qual Platdo estruturou sua
Apologia de Socrates (ZAFIROPOULOS, 2015), hipdtese reforcada pelas semelhangas de ordem discursiva
(MARSICO, 2021). Como exemplo de semelhanca no conteido dos textos basta ler as palavras de
Palamedes, na defesa feita por Gorgias: “Pois precisam de muito dinheiro os que muito gastam, ndo os que
dominam os prazeres da natureza, mas 0s que se escravizam aos prazeres ¢ procuram obter honras por meio
do dinheiro e da magnificéncia. Mas nada disso esta presente em mim. De que falo a verdade, apresentarei
minha vida passada como testemunho confidvel” (§15. Tradug¢ao de Gabrielle Cavalcante).

122 Um detalhado levantamento dessas comparagdes entre Socrates ¢ herdis miticos estd presente em
ZAFIROPOULOS, 2015.

123 Sendo assim, alguém genuinamente preocupado com o bem de Atenas, com a reflex@o acerca dos beneficios
e dos danos para os jovens ao se transformarem em convivas de Socrates € com a manutengdo das crengas
atenienses, poderia, sim, condena-lo a morte (BURNYEAT, 1997), Socrates seria uma forga destrutiva, tal
qual o Minotauro, para a cidade, suas crengas ¢ a juventude.
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condenado a sua missdo-maldi¢do logo que a ele chegam as palavras do oraculo délfico, desde

ai sentenciado a filosofia que o levara a morte. Socrates, um ser hibrido'**

, no qual se V€, ao
mesmo tempo, herois e vildes. Mas talvez as figuras mais interessantes as quais Socrates pode
ser aproximado sejam aquelas que se encontram entre a vilania e o heroismo. Sao
aproximacgdes mais especulativas, tendo em vista que nao se encontram de modo explicito nos
didlogos.

Para se caminhar em dire¢do a tal aproximagao entre Socrates e essas figuras, cabe ver

a etimologia da palavra hero6i apresentada no Crdtilo'”

. Vé-se, ai, primeiro, uma origem
“erotica” (Pl. Cra. 398¢)'*, pois os herdis sdo o resultado de uma relagio amorosa entre
deuses e humanos, o que se faz ver, entdo, ¢ que ‘heréi’ vem de éros (Pl. Cra. 398d). J4 em
segundo, os herdis sdo classificados como sabios, oradores e dialéticos de habilidade superior,
“sendo capazes de interrogar (erotdn) e de falar (eirein), pois o eirein tem o mesmo sentido de
dizer”, assemelham-se, portanto, a “oradores e questionadores, de forma que a raca heroica se
tornou um género de sofistas e oradores” (Pl. Cra. 398d-e). Classificagdo que nao parece se
adequar tanto a Aquiles, mas sim a Odisseu'”".

Odisseu, “o mais audacioso de todos os humanos”, (§24)"* e “o pior homem” (§3).
Sao as palavras de Palamedes, na Defesa de Palamedes, de Gorgias, para descrever aquele
que mentiu acusando-o injustamente de colaborar com os troianos'?’. A mentira ¢ um trago de
Odisseu. E Hipias, em seu didlogo com Socrates, afirma que Homero apresenta Aquiles

“como pessoa sem malicia e superior a Odisseu, enquanto este ¢ doloso, fértil em mentiras e

inferior a Aquiles” (Pl. Hp.Mi, 369c). E mesmo que Aquiles minta, faz “sem o querer” (PI.

124 Cabe lembrar, aqui, das cenas compostas por Platdo no Banquete, pelas quais se sobrepdem Eros e Sdcrates,
sendo o primeiro, “filho de Pentiria ¢ Caminho, a origem determinou-lhe a sorte” [...] “é¢ habil em
sortilégios, em drogas. Em arrazoados capciosos” (P1. Smp. 203c).

125 Sabe-se que as etimologias apresentadas no Crdtilo sdao producdes ficcionais de Platdo, logo ndo
correspondem “ao que ¢é obtido pelo competente trabalho da filologia” (MONTENEGRO, 2007, p.369).
Exatamente por isso parecem ser significativas, pois permitem um vislumbre — apenas um vislumbre, ja que
muito do sentido e dos destinatarios originais de Platdo escapam a nossa compreensdo “dada a nossa
distancia do contexto em que o didlogo foi escrito” (MONTENEGRO, 2007, p.369) — de algo como uma
intencdo autoral de Platdo de ressaltar tragos de certas personagens — € o caso, dentre outros, da etimologia
de Dionisio, enfatica na vinculagdo entre o deus e o vinho (CORNELLI, 2005) —, assim como na construgo
de seu protagonista, de Socrates.

126 Tradugdo de Luciano Ferreira de Souza.

127 Ao se comparar a Aquiles, Socrates enfatiza a vida filosofica como sua missdo, principalmente, pode-se
dizer, quando perante a morte. O paralelo com Odisseu, apesar de mais especulativo, poderia ser posicionado
em um lugar mais privilegiado: Odisseu ¢ o herdi do retorno, a missdo vital de Socrates tem como fim,
sobretudo, o pds-morte, o retorno da alma ao lugar mais divino. Sdcrates €, portanto e principalmente, um
heroi do retorno.

128 Traducgdo de Gabrielle Cavalcante.

129 Odisseu finge loucura para ndo ir a Troia. Seu fingimento ¢ descoberto por Palamedes. Desde dai, Odisseu
passa a germinar sua vinganga.
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Hp.Mi, 370e). Ja Odisseu, continua Hipias, “quando fala a verdade é sempre com segunda
intencdo, o mesmo acontecendo quando mente”, por isso mesmo, ‘“nesse caso”’, responde
Socrates, “Odisseu ¢ melhor do que Aquiles” (Pl. Hp.Mi, 371e). Nao parece um equivoco
lembrar da ironia de Socrates, das afirmagdes sucessivas e repetidas de que seria
desmemoriado, mesmo entoando de cor (talvez inventando?) discursos inteiros.

Nao s6 a Odisseu que tal classificacdo parece adequada. A capacidade oratoria ¢ um
traco de Helena. A mais bela e aquela que seria responsavel pela desgraca de gregos e de
troianos, aquela quem a “todos desgragou” (E. Hel. 110), é o que diz Teucro, irmdo de Ajax.
Aqui, poder-se-ia especular a respeito da relacdo entre ser, imagem e nome, presente tanto
quando se trata de Helena quanto de Socrates. Como se viu, em Helena, de Euripides, mas
também no Fedro e no livro IX da Republica, expde-se a relacdo entre a verdadeira Helena,
que teria ficado no Egito, ndo sendo entdo responsavel pela guerra de Troia; a imagem de
Helena, criada a partir do éter e enviada para Troia; e toda a fama que se acopla ao nome de
Helena. Sem os aspectos tragicos e dramaticos da personagem de Esparta, a relagdo se replica
entre o ‘verdadeiro’ Socrates, Teeteto — cuja imagem € muito similar a de Socrates — e o
jovem Soécrates, que possui 0 mesmo nome que o filosofo. H4 ainda outra especulagdo: aquela
sobre as vozes de Socrates e Helena. Viu-se que o filésofo imita um sofista, imita um poeta,
imita Péricles, ao entoar uma oragdo finebre, no Menéxeno, ou seja, Socrates tem muitas
‘vozes’. Na Odisseia (Hom. Od. 1V, 168-305), ¢ Menelau que relata o episdédio no qual
Helena — j& conhecendo os planos dos gregos, afinal ela mesma reconheceu Odisseu
disfargado entre os troianos, e, por ele, ficou conhecendo a trama responsavel pela futura
derrota de Troia — circula o cavalo de madeira imitando as vozes das esposas daqueles que se
encontravam no interior da construcdo. As vozes fazem com que muitos desejem responder ou
sair do cavalo. Helena, do mesmo modo que Sécrates, tem muitas vozes. H4 ainda mais um
ponto. Talvez o principal ponto de relagdo, também especulativo. Trata-se do famoso uso do
pharmakon por Helena, durante o banquete com Telémaco. Ao lembrar de Odisseu e de todas
as perdas da guerra com Troia, o choro e o sofrimento tomam conta dos presentes. As palavras
de Menelau, o rei, prescrevendo que o choro seja deixado de lado e o banquete prossiga, ndo
tém eficacia. E Helena que age, depositando uma droga (phdrmakon) no vinho. Servida a

bebida, Helena toma a palavra, e discursa. O que se pode pressupor aqui ¢ uma
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complementaridade entre o phdrmakon e as palavras de Helena'”*

. Tal complementaridade ¢
afirmada por Socrates, no Carmides.

No dialogo, Critias fala a Soécrates sobre Carmides. Este tem reclamado de dores de
cabega, e o filosofo seria aquele que lhe receitaria uma droga (phdrmakon) para o mal (Pl
Chrm. 155e). Socrates responde que a droga consiste em certa erva a qual se deveria somar
palavras, sendo necessario para recuperar a saude, portanto, pronunciar as palavras ao mesmo
tempo que se toma a droga. E ressalta, a erva sem as palavras nao teria efeito. E assim como
Helena, que aprendeu a administragdo dos phdrmaka com os egipcios, Socrates fara saber que
foi um estrangeiro, um médico tracio, que o ensinou o uso do phdrmakon e das palavras (Pl.

Chrm. 156d-157b). E interessante notar que na traducdo italiana'>'

faz-se questao de incluir
como um subtitulo que “Socrates finge possuir um remédio” (2000, p.691) ja que com o
passar do didlogo ver-se-ia que o importante ¢ o tratamento da alma pelos belos discursos. No
entanto, a afirmagdo da tradu¢do ¢ uma suposicdo ndo assumida e a passagem acerca da
complementaridade da erva e das palavras ndo pode ser ignorada. Até porque, ao final da
conversa, Carmides dird que tem necessidade, ndo simplesmente dos discursos, mas dos
encantamentos de Socrates, e Critias afirmard que o jovem ja esta entregue aos encantamentos
do filésofo (P1. Chrm. 176b). Desse modo, assim como um phdrmakon eficaz constitui-se da
erva e das palavras, a filosofia de Socrates, no Carmides, depende, para funcionar, de certo
encantamento. Do mesmo modo que Helena, Socrates, no didlogo, afirma-se hdbil nos
discursos e com os pharmaka.

Que se especule mais. Pois cabe lembrar do papel de Odisseu ¢ de Helena na
‘fundacao da identidade’ grega. Helena seria a ancestral original de todos os helenos; Odisseu
seria, por sua vez, o herodi da autodefinicdo grega em um processo de expansao por um mundo
desconhecido (McCOSKEY, 2019). J& Teseu emerge como um fundador mitico da cidade de
Atenas (WHITE, 2000). E Socrates? O fildsofo, de tal maneira vinculado a Atenas que nega o
convite de fuga da prisao, desde a missao(maldi¢cao) de Delfos, passou a vida na tentativa de
instaurar um novo modo de ser. Acaba morto tanto por seu vinculo a cidade quanto por sua
dedicagdo a tal missdo filosofica. O heroi-filésofo morto injustamente pela cidade. Uma
estatua ¢ erguida junto as dos grandes herois (BENOIT, 2018). A cidade se arrepende do mal

por ela perpetrado. Mas Socrates ndo € apenas o heroi injusticado. Ele ¢ também um herdi

130 Algo similar acontece também na cena de Nestor ¢ Macaon (Hom. /1. XI, 624-643). Cf. Nota 27.
131 Trata-se da tradugdo do Cdarmides de Maria Tereza Liminta presente nas obras completas organizadas por
Giovanni Reale (2000).
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fundador. Afinal, é ele que funda — e afirma-se como tal, no livro III da Republica (Pl. R.
379a) — a cidade ideal (PETRAKI, 2021), ou melhor, a cidade utépica. E mesmo com o
arrependimento, mesmo com as homenagens, Socrates assombrara Atenas. Assombrara, pois a
cidade utdpica € a critica mais alta e permanente a cidade presente, atual'**. Talvez seja o caso
de repetir a famosa frase de Socrates, na Apologia: “[m]as € ja tempo de partir — eu para
morrer € vOs para viver — qual de nos terd a melhor sorte, s6 o deus pode vé-lo com clareza”
(PL. Ap. 42a). Repete-se, pois Socrates morre, mas seu processo de mitologizacdo ja estd em
andamento. Ent3o, como her6i mitologico fundador, Sécrates, no interior permanentemente
instdvel da democracia (CORNELLI, 2022), torna-se uma for¢ca capaz de encarnar e
impulsionar movimentos em direcdo a utopia por ele fundada, em Atenas, por Atenas e contra

Atenas.

5.

Os herdis gregos ndo enfrentam apenas monstros. Ha, majoritariamente a partir do
século V AEC (HALL, 1989), um adversario principal: o barbaro. O termo teria aparecido
pela primeira vez no canto II, da //iada, referindo-se ao carater incompreensivel da lingua dos
Carios, que lutam junto aos troianos — barbarophonos (Hom. Il. 11, 867). Apesar do possivel
carater pejorativo do termo, j4 que seria uma onomatopeia denotando um balbuciar
ininteligivel para os gregos: bar, bar, bar (BUARQUE, 2018), ndo parece adequado afirmar
que ha uma generalizagdo, na poesia €pica, do uso do termo enquanto dispositivo de
hierarquizagdo entre modos de vida (McCOSKEY, 2019). Pois, cabe lembrar, a guerra de
Troia ¢ uma guerra entre herdis, se ha Aquiles, h4 Heitor. Se hd Diomedes, ha Glauco, e ha a
relagdo de xemia que impede que os dois se enfrentem. E se a suntuosidade dos troianos
poderia apontar uma critica a seu modo exagerado de vida, o que dizer dessa mesma
caracteristica presente no palacio de Menelau e Helena, na Odisseia? E a partir das guerras
com a Pérsia que o uso do termo ganha em hierarquizagdo, animosidade e generalizacao,
apontando, pejorativa e violentamente, primeiro para os persas e, depois, para o mundo nao-

grego. Dai, a poesia épica passa a ser lida sob o prisma de tal conflito, tornando os persas algo

132 Aqui vale uma citagdo: “[é] sempre com a utopia que a filosofia se torna politica, e leva ao mais alto ponto a
critica de sua época. A utopia ndo se separa do movimento infinito: ela designa etimologicamente a
desterritorializagdo absoluta, mas sempre no ponto critico em que esta se conecta com o meio relativo
presente e, sobretudo, com as forgas abafadas neste meio” (DELEUZE, GUATTARI, 2007, p.130).
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como uma atualizagdo, empobrecida, dos derrotados troianos'*

. Aqui, a mitologizagdo ganha
outro espectro, aquele da imobilizacdo do mundo (BARTHES, 1980). Trata-se da perenizagao
da suposta oposi¢do absoluta entre gregos e persas, e da generalizacdo dessa oposicdo que
passa a cobrir as relagdes entre gregos e o mundo ndo grego, mundo quase infinitamente
plural imobilizado e aglomerado sob o termo barbaro. A oposi¢cdo grego-barbaro denotaria,
portanto, a oposi¢ao entre um modo correto de vida, o grego, € um modo incorreto, o barbaro.
Lida-se ai com a ordem contra a desordem, a racionalidade contra a irracionalidade, a
democracia contra a tirania ¢ a violéncia desenfreadas (HALL, 1989).

E Socrates? E pertinente, como introducio a uma possivel resposta, repetir a formula:
por Atenas e contra Atenas. Socrates nao foge da prisao em respeito as leis de Atenas. Sua
missdo €, pode-se dizer, tornar melhores os cidadaos da cidade. E, como ele mesmo o diz para
Alcibiades, a felicidade de uma cidade esta na virtude de seus cidadaos (Pl. Alc. 1. 134b-c).
Por Atenas.

Socrates ndo apenas tem seu daimon proprio, mas questiona os deuses como neles
acredita Atenas. Como seria correto dizer, como Homero faz crer, que os deuses mentem,
brigam entre si, sdo invejosos? Os deuses sdo unicamente bons, portanto, nenhum mal pode
ser por eles causado (PL. R. 391d-e). Ou seja, os deuses em que a cidade acredita ndo existem.
E no didlogo com Alcibiades, Socrates parece explicitar que a maior ameaga de corrupgao €
aquela proveniente do préprio povo de Atenas (Pl. Alc. 1. 132a). Além disso, indica uma
inferioridade dos atenienses quanto a genealogia — lacedemoénios e persas possuiriam menos
intermediarios em suas conexdes parentais até Zeus (Pl. Alc. 1. 120e-121b) — e quanto a
educagdao — um nobre persa ¢ educado pelo mais sabio, pelo mais justo, pelo mais moderado e
pelo mais valente, ja a educagdo de Alcibiades estava a cargo de um escravizado desprovido
de tais qualidades (Pl. Alc. 1. 121e-122b). Contra Atenas.

Parece haver uma inversao da oposi¢ao, e da hierarquizagdo, entre gregos e barbaros.
Tratar-se-ia, portanto, de barbaros gregos (HALL, 1989, p.201) e de nobres barbaros (HALL,
1989, p.211). E adequado dizer que ha algo como um filobarbarismo presente nos dialogos
socraticos de Platdo. Se o século V é marcado pela inferiorizacdo dos povos nio-gregos —

inferiorizagdo expressa na arte grega, em vasos, em tragédias, e no tratado hipocratico Ares,

133 Nao apenas dos troianos, como também de inimigos miticos caracterizados como o oposto radical ao poder
masculino grego, como os Centauros, o oposto ndo-humano, ¢ as Amazonas, o oposto feminino
(McCOSKEY, 2019).
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daguas e lugares (CAIRUS, RIBEIRO, 2015; McCOSKEY, 2004)"*, por exemplo — tem-se
passagens nos didlogos que apontam para uma direcdo diferente. Que se pense no médico
tracio, no Carmides. Socrates ndo s6 afirma que com ele aprendeu certas palavras magicas e
remédios, mas salienta certa critica do estrangeiro em relagdo aos médicos gregos: esses
fixavam-se na parte, ignorando o todo; e se o objetivo é a saide da cabeca — lembrando que
Carmides reclamava de dores de cabeca — e de todo o corpo, deve-se tratar, em primeiro lugar,
a alma. Socrates segue, a partir dai, as recomendagdes do tracio (P1. Chrm. 156d-157c¢). Nao ¢
relevante se, no didlogo, o relato ¢ mais uma mentira socratica. O que importa ¢ que se faz
reverberar, de modo verossimilhante, um encontro no qual ha a transmissdo, para um grego,
de conhecimento e de certa pratica provenientes de um tracio (VLASSOPOULOS, 2013). E
ndo se lida com qualquer conhecimento: aspectos que marcam a trajetoria filosofica de
Sécrates — a prevaléncia do cuidado com a alma, o papel secundério do corpo — aparecem
tendo como precursor um estrangeiro, um barbaro'>,

Tem-se, ai, performado por um tracio, o papel que, em diferentes oportunidades, ¢
ocupado pela tradigdo egipcia. A imortalidade e a transmigragdo da alma, cabe recordar,
teriam sido afirmadas, antes dos gregos, pelos egipcios, e ¢ deles que Orfeu e Pitdgoras

aprendem'*. Na Odisseia, cabe recordar, 1é-se que Helena ndo s6 recebeu como presente os

134 Algo semelhante ao protoracismo ‘geoclimatobioldgico’ do tratado hipocratico aparece em Epinomis:
“Every Greek ought to bear in mind that the location we Greeks possess is absolutely best for virtue. Its
merit is that it is intermediate between winter and summer” (Pl. Epin. 987d. Tradugdo de Richard D.
McKirahan, Jr.).

135 Sobre a relag@o entre Grécia e Tracia, incluindo as ocupacdes gregas de solos tracios, o uso de forca militar e
de trabalho, incluindo a escravizagdo, ver a se¢do A4 case study: Thrace em VLASSOPOULOS, 2013, p.119-
128. Além disso, ¢ interessante notar o relato de Herddoto (IV. XCV) sobre Zalmoxis, rei e deus citado pelo
médico tracio no Carmides. O historiador afirma ter ouvido de gregos habitantes do Helesponto que
Zalmoxis teria sido um escravizado tracio, e servia a Pitagoras, em Samos. Aprende entdo os modos gregos
e, sobretudo, junto ao filésofo, adquire o habito de pensar profundamente, mais profundamente que seus
compatriotas, ressalta o relato. Tal educagdo o faz perceber o modo de vida tracio como rude. Resolve entdo
agir: oferece banquetes ao povo e, durante a festa, conta-lhes sobre uma gloriosa vida apds a morte. No
entanto, o relato ndo para nessa tentativa de persuasdo acerca da vida apds a morte. Zalmoxis engana-os ao
construir um abrigo subterraneo e nele se esconder, forjando a propria morte. Ao reaparecer apos trés anos,
‘prova’ tudo o que havia dito. Her6doto, no entanto, pensa que Zalmoxis viveu muito antes de Pitagoras, o
que inviabilizaria a veracidade da histdria a ele contada. J& sobre o esconderijo, ndo o admite nem o rejeita.
Independentemente de seu carater verdadeiro ou ndo, o relato ¢ relevante por partir de gregos e inverter a
dire¢do do aprendizado como foi exposto por Sécrates. No relato trazido por Herodoto, um tracio, Zalmoxis,
aprende com um grego, Pitagoras. Além disso, apresenta-se aquele que ¢ denominado no didlogo platonico
como rei e deus tracio, como mero enganador. Herédoto faz ver, entdo, além da dire¢do de ensino-
aprendizagem que seria correta sob a perspectiva grega, uma visao ndo tao respeitosa em relagdo aos tracios.

136 E Herodoto (II. CXXIII) que enfatiza que alguns gregos — ele se nega a citar seus nomes, mas se sabe que
fala de Orfeu e Pitagoras (HARTOG, 1986) — passaram a considerar as ideias de imortalidade da alma e de
sua transmigra¢do como suas. No entanto, diz-se também que a ideia de transmigragdo seria, na verdade, um
erro de interpretacdo dos gregos quando perante imagens, como a representa¢do de almas por desenhos de
passaros, ¢ encantamentos egipcios, sendo a metempsicose, portanto, algo estranho ao Egito
(VLASSOPOULOS, 2013). Trata-se de uma hipoétese interessante: fazer nascer uma ideia de um equivoco
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pharmaka, como também aprendeu a maneja-los gracas ao Egito, onde todos sdo médicos, e
seus conhecimentos superam o de outros povos (Hom. Od. 1V, 219-232). Mas o Egito esta em
uma situagdo peculiar e exemplar: coexistem em relagdo a ele, de um lado, o respeito a uma
civilizacdo antiquissima, dotada de grande sabedoria e organizagdo, e, de outro, o desprezo a
um grupo barbaro. Her6doto, de certa maneira, destaca tal ambivaléncia. Por um lado, ressalta
a memoria, as invengdes € a vanguarda egipcias e, por outro, mesmo assim, chama-os de
barbaros (II. L; LII) — nesse sentido, a énfase dada a submissdo a um rei como marca do
barbarismo egipcio (HARTOG, 1986) parece fazer prevalecer o carater pejorativo do termo
barbaros. Tal coexisténcia é explicita, também, em Helena, de Euripides"’” (GILBERT, 1949).
Em terras egipcias, a protagonista ndo se cansa de repetir ¢ destacar o barbarismo de seus
anfitrides. Barbarismo representado, em parte, por Teoclimeno, filho do rei morto, Proteu.
Este, no entanto, era protetor de Helena. E ¢ sobre sua tumba que ela se resguarda e se
mantém protegida das investidas de Teoclimeno, o novo rei. Proteu, portanto, ainda ¢ fonte de
protecao. Euripides faz passado e presente acavalarem-se, para tornar visivel a coexisténcia de
duas perspectivas opostas, de respeito e de desprezo em relagao aos egipcios.

No Timeu, parece se impor a perspectiva do respeito. Um respeito em relagdo a um
Egito do passado, algo ficcional, pois feito espelho para uma Atenas utopica. O Egito seria
uma Atenas antiga, que se lembra de si mesma (HARTOG, 1986), e, por isso, aponta para o

¥ Mais: ha, no discurso egipcio

futuro. H4 algo como um uso do Egito para falar de Atenas
(P1. Phdr. 275b), um logos ‘platonico’(JOLY, 1982). Tratar-se-ia, entdo, de um respeito que
flerta com o desprezo. No entanto, o Egito se faz presente. De certa maneira, ele se impde. E
preciso passar, mesmo que abstratamente, por ele. E, nesse sentido, as palavras do sacerdote

egipcio no 7Zimeu sao relevantes. Que se recorde: Critias conta a histdria que ouviu de seu

derivado de um encontro entre duas tradigdes. Algo que torna impertinente, portanto, a posi¢do de uma ou de
outra tradigdo como origem da ideia.

137 Talvez tenha sido mais explicita ainda na tragédia Busiris, de Euripides, da qual se tem conhecimento de
apenas poucas palavras, mas se considera girar ao redor do embate entre o farad Busiris e Heracles
(RIBEIRO, 2018).

138 O uso do Egito se caracterizaria pela pratica textual de fazer o Egito falar, se descrever e expor seus
mistérios por ¢ para Atenas, ¢ a Grécia. Ou seja, nesse ponto, parece possivel afirmar que ha, ai, uma
expressdo do orientalismo (SAID, 1990), ja que se lida com a reducdo do Oriente, pode-se dizer redugdo do
outro, a uma imagem formada pelo Ocidente, segundo seus critérios ¢ objetivos.
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av0"’ acerca de Solon na cidade de Sais'*, no Egito. O grego resolve questionar os sacerdotes
mais sabios a respeito de acontecimentos antigos. Ao ter a resposta, Solon descobre “que nem
ele nem nenhum outro grego sabia, por assim dizer, quase nada sobre aquele assunto” (P1. 7i.
22a). Algo que o sacerdote egipcio faz questio de enfatizar na famosa sentenga: “O Sélon,
Solon, vos, gregos, sois todos umas criangas; ndo ha grego que seja velho” (Pl. Ti. 22b)'*'. O
egipcio explicita o sentido de suas palavras: nao podendo se proteger das muitas catastrofes
que atingiram a humanidade, os gregos sdo obrigados a recomecgar sempre, sem nada saber,
portanto, como criangas, pois os Unicos a se salvarem da destrui¢do sdo trabalhadores das
montanhas, pessoas que desconhecem a escrita, dai a falta de registros. Atenas e a Grécia
viveriam, destarte, algo como um modelo temporal do apagamento (BUARQUE, 2021).
Gragas ao Nilo, o Egito estd a salvo da quase aniquilagdo; gragas a escrita, a atencdo ao
mundo e a avaliacdo criteriosa do povo egipcio, a memoria mundial esta a salvo: “desde os
tempos remotos que, de tudo quanto se passa na vossa terra”, ou seja, na Grécia, “aqui”’, no
Egito, “ou em qualquer outro local, de que no6s tomemos conhecimento pelo que ouvimos
dizer, se porventura se tratar de qualquer coisa de belo, grandioso ou de qualquer natureza,
isso fica gravado nos nossos templos e mantém-se conservado” (Pl. 7i. 23a). Aponta-se, a um
sO tempo, para algo diferente de uma xenofobia faradnica (GOOSSENS, 1935) que se imporia
sobre o Egito — xenofobia e tirania (barbaras), representadas no mito de Busiris, que
sacrificava desenfreadamente estrangeiros, e seu aniquilamento, junto a seus sacerdotes, por
Heracles —, tendo em vista a aten¢do voltada ao mundo exterior e o impeto de didlogo dos
sacerdotes com um estrangeiro, Sélon; e para um desconhecimento de Atenas, e da Grécia, em
relagdo a si mesma. Além da imortalidade da alma e de sua transmigragdo, a Grécia aprende

com o Egito sobre sua propria historia. Dai, da afinidade expressa no didlogo e do

139 Critias ao fazer sua introdug@o ao relato de seu avo faz questdo de mencionar que o ultimo tinha noventa
anos, e ele, Critias, dez. A informacdo acerca das idades parece desde ja colocar a memoria em questao,
afinal, pode-se dizer, que expde-se ai 0os momentos na vida de uma pessoa nos quais recordar-se ndo ¢ uma
tarefa simples: a lembranga da infAncia quando ja se estd na maturidade, e o ato de lembrar quando se é um
idoso em idade muito avancada.

140 A cidade de Sais, diz o relato, foi fundada por uma deusa cujo nome em egipcio é Neith, j4 em grego,
“segundo dizem os que la vivem” (PL. 7i. 21e), seu nome é Atena. Dessa afinidade, decorreria a “profunda
simpatia” (Pl. 7i. 21e) nutrida pelos atenienses por parte dos egipcios da regido. Tal associacdo entre
divindades pode apontar, a0 mesmo tempo, para um intercdmbio entre culturas diferentes e/ou para uma
equivaléncia imposta cujo fim almejado ¢ o fomento a sobreposi¢do, os deuses dos ocupantes tomando o
lugar daqueles do territdrio ocupado, e, por fim, a colonizag@o.

141 Pode-se interpretar que na sentenga, tendo em vista um contexto de barbarizagdo do restante do mundo por
parte dos gregos, Platdo expressa uma critica a maneira arrogante pela qual os sacerdotes se dirigem a Sélon
(ISAAC, 2004). No entanto, momentos antes no didlogo se faz questdo de dizer que Soélon afirmava ter sido
muitissimo respeitado pelos egipcios (Pl. 7i. 22a), informacdo que de certa maneira enfraquece a
interpretacdo que se lidaria ai com uma critica a arrogancia egipcia.
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aprendizado dele decorrente, pode-se afirmar algo como um filobarbarismo proprio aos
dialogos socraticos de Platdo.

No entanto, ha algo além. Algo que ndo se assemelha a tal philia. E ndo se trata de
Socrates fortalecendo, com sua voz, o coro da barbarizagdio do mundo. Certamente, o
momento no qual filésofo, em sua conversa com Alcibiades, proclama a impossibilidade do
jovem se equiparar aos nobres persas nos quesitos riqueza, luxo, divertimento, enfeites,
perfumes e nlimero de servos (Pl. Alc. 1. 122c), tendo em vista o antimaterialismo socratico,
ndo se tem ai um elogio, pelo contrario. Mas ha, ainda, algo diverso a ser ressaltado. Algo
como uma inutilizacdo da oposi¢ao entre barbaros e gregos.

Alguns indicios apontam para tal inutilizacdo. O primeiro refere-se a lingua grega. O
marcador inicial de distingao entre gregos e barbaros. Ao questionar Alcibiades acerca do que
¢ o justo e o injusto, € como o jovem aprendeu a reconhecé-los, Sdcrates tem como resposta
que foi junto a todo mundo que se deu o aprendizado. O filésofo entdo dira que nem mesmo
gamao ¢ possivel aprender corretamente junto ao povo, como entdo Alcibiades aprenderia
sobre justica, algo muito mais dificil, e, como se trata de Soécrates, fundamental (P1. Alc. 1.
110d-e). Nem mesmo um jogo. Mas, ressalta Socrates, o que se pode aprender corretamente
junto aos gregos €, exatamente, a falar corretamente grego (Pl. Alc. 1. 111d). Dai se pode
derivar que lingua e modo, correto, de vida se desvinculam: fala-se grego, mas sem o
conhecimento do que ¢ justo e injusto e, sobretudo, sem saber o que ¢ a justi¢a, ndo se pode
viver corretamente'*.

Ha dois trechos que indicam tal inutilizagdo. Um ¢é do Teefeto. Nele, Socrates discorre

sobre as preocupacdes do filosofo e sua ignorancia, ou desprezo, em relagdo a assuntos

142 Protarco, no Filebo, pede para que Socrates lhe sirva como intérprete, mesmo ambos falando grego (PL
Phlb. 28b). O termo grego ¢ mpoenitev, traduzido por Fernando Muniz como ‘porta-voz’. No entanto, ha
uma brecha para a tradug@o de Carlos Alberto Nunes, que usa, exatamente, ‘intérprete’, ja que a palavra no
original indica um trabalho de traducdo das palavras divinas, oraculares e, mesmo, tradu¢do de uma
doutrina. O intérprete é algo necessario, exatamente, em uma conversa com barbaros (o termo original
traduzido, tanto por Nunes quanto por Muniz, por ‘intérprete’ é eépunvéa. Pl. Phlb. 16a). Nesse emaranhado
criado pelas tradugdes, algo vem a mente. E Artaud (2019) que afirma que a raga dos profetas esta extinta e,
talvez por isso, a Europa se cristaliza, vai-se mumificando com as ataduras de suas fronteiras, mas ndo so,
também de suas fabricas, seus tribunais ¢ suas universidades. A extingdo da figura que pode atravessar as
fronteiras, criando ¢ usando vias de tradugdo e comunicacdo, criando ¢ usando zonas de vizinhanga, gera o
auto-enclausuramento e o carater amplamente violento do eurocentrismo tardio (MBEMBE, 2021). Mas a
figura do profeta-intérprete ndo ¢ inofensiva. Nao sdo poucos os perigos do fortalecimento de uma figura
que, ao mesmo tempo: 1) ¢é nativa dos pontos mais altos de poder social, cultural e geopolitico; 2) faz-se (ou
faz crer ser) capaz de transitar entre mundos e; 3) por seu discurso, da inteligibilidade a tal transito, como
que construindo, por seu logos, uma terra de plena comunicacdo, ou, pode-se dizer, uma “Terra sem Mal”
(CLASTRES, 2003, p.231). Uma terra sob o poder do chefe-profeta, ndo amerindio, como no caso analisado
por Clastres, mas branco(e/ou)europeu (mesmo que nio seja tdo branco e nem tdo europeu). Lida-se ai com
um novo white savior.
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considerados importantes pela maioria da cidade. E nesse contexto que diz: “quando se
celebram as linhagens e alguém diz que tem sete antepassados ricos, ele [o filésofo] acha que
o louvor revela uma visdo estiipida e limitada, de quem ¢é incapaz, por falta de educacao, de
olhar a eternidade e calcular que cada um teve incontdveis milhares de avos e antepassados,
entre os quais deve ter havido muito milhares de ricos e pedintes, reis e escravos, barbaros e
Gregos” (Pl. Tht. 174e-175a). E o segundo ¢ do Politico. Conversando com Sdcrates, o
jovem, o estrangeiro aponta o erro de separar a humanidade em dois: de um lado os helenos,
e, de outro, os barbaros. Sendo que esses ultimos, apesar de designados por um so nome,
barbaros, sao inimeros, diferentes entre si e falam linguas diversas (Pl. Plt. 262d). Ou seja,
tem-se sob um mesmo termo, um conjunto de todo heterogéneo (BUARQUE, 2018). A
distingao grego-barbaro € mais do que inutil, ela ¢ um erro historico-genealdgico, como indica
o texto do Teeteto, e um erro ld6gico-metodoloégico, como € apontado no Politico. E, talvez
sobretudo, ¢ um erro de avaliagdo moral, pois pessoas radicalmente boas ou mads sdo
rarissimas, “a grande maioria estd num grau intermediario” (P1. Phd. 90a)'*.

Nao se pode parar aqui, no entanto. Pois hd uma distingdo — e uma hierarquizagao —
que pode ser chamada de socratica; e ¢ em uma cena na qual est4 presente uma tracia que tal
distingdo se torna explicita. Trata-se do conto, entoado por Socrates, de Tales e da jovem
tracia escravizada (Pl. Tht. 174a-b). Tales, um dos primeiros filosofos, caminha observando os
astros. Sua atencdo voltada para os céus o faz cair em um pogo. Diz-se, SOcrates prossegue,
que a jovem escravizada tracia, ao ver o acontecido, faz uma piada sob a qual estaria a moral
da pequena histdria: a ansiedade de conhecer as coisas do céu, faz se ignorar o que se tem

abaixo dos pés. A mulher tracia aponta para aquilo que um dos interlocutores de Socrates,

143 E também no Fédon que Socrates sugere que seus convivas procurem na Grécia, mas também em terras
barbaras, alguém bom que possa substitui-lo enquanto encantador que colocard fim ao medo da morte (PI.
Phd. 78a). Se em todo o Fédon trata-se de pelos encantos da filosofia superar o medo de morrer e os perigos
da misologia, pode-se concluir que se trata, sim, de achar um filésofo, inclusive um filésofo barbaro, para
continuar o trabalho de Socrates. Ha, ainda, outra op¢do hermenéutica: Socrates ¢ um continuador de uma
pratica barbara. Opgdo fundamentada nas palavras de Diogenes Laércio, no Proémio de seu Vidas e
doutrinas dos filosofos ilustres: “Segundo alguns autores o estudo da filosofia comegou entre os barbaros.
Esses autores sugerem que os Persas tiveram seus magos, os babilonios e assirios seus Caldeus, e os
indianos seus Ginosofistas[.] Para os egipcios Héfaistos era filho de Nilo, com ele comegou a filosofia,
sendo os sacerdotes e profetas seus principais expoentes” (Traducdo de Mario da Gama Cury). Mas € o
proprio Didgenes Laércio que tentara testemunhar contra tal fundamentagdo: “Esses autores ignoram que os
feitos por eles atribuidos aos barbaros pertencem aos helenos, com os quais ndo somente a filosofia mas a
propria raca humana comegou”. Testemunho que se invalida pelo etnocentrismo, pode-se dizer, exagerado.
Tem-se ai algo como uma mitificacdo, no sentido de fazer da filosofia grega algo isolado no espago e
suspenso no tempo, criando a ilusdo de imortalidade (LORAUX, 1974). Em outras palavras, lida-se com
uma orag¢ao finebre a filosofia grega (e europeia).
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Cilicles, no Gorgias, afirma explicitamente: os fildsofos ndo sabem nada quando se trata da
vida humana pratica (P1. Grg. 4844d).

O fato de se ter como personagem uma mulher tracia escravizada, uma bérbara —
lembrando que a escraviddo ¢ uma das principais institui¢cdes pelas quais se da o contato entre
gregos e barbaros — que zomba de um filésofo grego, e ainda apresenta a moral do conto, com
certeza denota a complexidade e a sutileza das representagdes de barbaros produzidas por
gregos (VLASSOPOULOS, 2013). No entanto, tal complexidade e tal sutileza ndo parecem
ser o ponto principal ao qual Socrates quer chegar. Pode-se dizer que, com o pequeno conto
do encontro entre a escrava tracia e Tales, o objetivo de Sdcrates ¢ explicitar aquela que ele
considera ser a verdadeira grande divisdo: a que se da entre filésofos e nao filésofos. Nao se
precisa recorrer ao rei filosofo, basta dizer que a liberdade, a verdadeira liberdade, ¢
conhecida e experimentada apenas pelos fildsofos. Escravos sdo, portanto, todos aqueles,
gregos ou barbaros, que nao sdo filosofos. E sdo estes, em sua busca por se aproximarem o
maximo possivel aos deuses, que, por fim, riem. E, sobretudo, Sdcrates, o sem lugar, o sempre

estrangeiro, o phdrmakon, que “olhando fixamente, como era seu habito, sorriu” (Pl. Phd.

86d).

6.

Mas quem (ou o que) é mesmo Socrates? E o caso de ouvir esse ser estranho, raro:
“Queres tu coisa mais rara do que encontrar um homem, um cdo ou seja o que for de
proporgdes excessivamente grandes ou pequenas? E o mesmo podera dizer-se do rapido e do
lento, do feio e do belo, do branco e do preto: ou ndo reparaste como, em todo este tipo de
qualidades, os graus extremos, que confinam com os limites, sdo escassos € raros, € 0s
intermediarios, pelo contrario, em numero infindavel?” (Pl. Phd. 90a). A raridade, a
estranheza, a atopia de Socrates ndo estd bem na sua exceléncia ou na sua perversidade.
Certamente ndo € possivel dizer dele que ¢ mediano. No entanto, Socrates € o mais sabio, este
¢ o veredito oracular; Socrates ¢ o mais ignorante, a inica coisa que sabe ¢ que ndo sabe; e
Sécrates € aquele que esta em posi¢do de aprendiz — em relacdo a Diotima, ao médico tracio, a
Aspasia, a seus interlocutores, afinal ¢ “amigo do aprender” (Pl. Phdr. 230d). O que se sugere

¢, entdo, que sua estranheza, seu carater incapturavel provém de sua capacidade de atravessar,
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de ponta a ponta, a régua pela qual tais medidas sdo determinadas. Sécrates, o multivalente.
Multivaléncia, estranha ideia.

E o caso de, pela pratica de Socrates, tentar chegar a algo como, se ndo uma definicio,
uma atmosfera, ou uma nuvem, significativa. Todos os termos com os quais se lidou até agora
— her6is e monstros, gregos e barbaros, e, de certa forma, mito e histdria, tema e variagdo —
constituem tal atmosfera. Falta, entretanto, algo. Trés termos que dao consisténcia a tal
atmosfera e, portanto, tornam inteligivel isso que pode ser dito multivaléncia socratica:
Dopuakens; Popuokds; eapuokov'*.

Ddoppakedc: € Ménon que diz a Sdcrates sentir-se enfeiticado e drogado pelo fildésofo
(P1. Men. 80a). E Agaton sugere que Socrates tenta enfeitiga-lo (P1. Smp. 194a). A magia de
Socrates se da pela mesma matéria que a dos sofistas, dos poetas e dos oradores publicos
(LORAUX, 1974): o logos, o discurso. No entanto, enquanto esses enfeiticam de modo a
afastar a vitima da verdade, portanto, do bem, Sécrates encanta de modo a conduzir a verdade
(CADIOTTO, 2017). E nao s6. Cabe lembrar do discurso de Diotima sobre Eros, divindade
do entre, do meio, fruto de Poros e Penia, caminho e pentria, entre a riqueza e a pobreza, a
sabedoria e a ignorancia — portanto filosofo, pois os sabios ja ndo precisam filosofar e aos
ignorantes ndo ha necessidade. Além de filésofo, anda descalgo, traco que assegura a
sobreposi¢cdo entre divindade e Socrates, j& que este, como informa Fedro, sempre esta
descalco (Pl. Phdr. 229a). Eros ¢ terrivel em feiticos e em drogas (Pl. Smp. 203d). A
associa¢do de Eros a Socrates faz ver a exceléncia do filosofo: ele ndo € qualquer feiticeiro,
mago ou fornecedor/administrador de drogas, é um quase-deus.

Um quase-deus. Socrates, como que agraciado por Dionisio, o deus do vinho e da
intoxicagdo (ANTON, 1962), pode consumir a bebida em grande quantidade sem se
embriagar. E se levarmos em conta, que além da d4gua como meio de moderacao dos poderes
do vinho, alguns phdrmaka sao misturados a bebida com variados fins — alterar o sabor,
adicionar odores agradaveis e, o mais importante aqui, ampliar sua agdo psicoativa
(RINELLA, 2010) — Socrates, pode-se supor, teria recebido o dom, talvez de Farmaceia'®, de
consumir tantos phdrmaka sem se entorpecer.

Um quase-deus. Portanto, ndo infalivel. Sua fraqueza (e sua forc¢a) sio os discursos. E

o que parece dizer quando, ao conversar com Fedro, se vendo fora dos muros da cidade, algo

144 Derrida (2005) estabelece a relagdo entre os trés termos em A farmdcia de Platdo.

145 A ninfa Farmaceia (®oppoxeiq) € citada no Fedro (229c), nome que a conecta a drogas e encantamentos.
Cabe lembrar que as ninfas sdo como que alvo da lascivia dos satiros. Figuras as quais Socrates é comparado
por Alcibiades.
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de rarissima ocorréncia — a ponto de seu interlocutor dizer que Sécrates se guia sem nenhuma
técnica, parecendo ser estranho a propria terra (Pl. Phdr. 230c-d) — afirma que uma droga, o
phdrmakon do discurso escrito, que o fez sair (Pl. Phdr. 230d). E a droga que o faz agir, como
que de modo, se ndo involuntario, inapercebido. E mais, quando Fedro ameaga ndo mais
apresentar nenhum discurso a Socrates, caso este ndao lhe apresente seu proprio discurso, o
filésofo diz que o amigo achou um meio de for¢a-lo a fazer o que exige (Pl. Phdr. 236d-¢), ou
seja, a abstinéncia obriga Socrates a agir para poder obter o que necessita. E ndo so isso. Pois
Sécrates, enfeiticado pelas palavras das oracdes funebres, se sente maior, mais nobre, mais
belo (P1. Mx. 235a). Como a flor de 16tus'*, ha uma for¢a do esquecimento propria a oragio
finebre, quem a consume esquece de si mesmo, sentindo-se algo diferente do que se é. E, por
fim, Socrates aceita a comparacdo que Ménon faz entre ele e algo como uma arraia elétrica. A
comparagdo ¢ inclusive fisica, o que indica, novamente a feiura quase bestial do filosofo:
tendo as fei¢cdes achatadas, Socrates se assemelharia ao animal marinho. Mas o principal é o
efeito do animal sobre suas vitimas: o entorpecimento. Entretanto, Socrates condiciona a
validade da comparacdo a um aspecto: ela entorpece por estar, em primeiro lugar, entorpecida
(P1. Men. 80c). Bem, se Socrates, um quase-deus, ¢ afetado pelos phdarmaka que sdo os
discursos, se ele pode, mesmo que momentaneamente, ser afastado de sua busca pela verdade,
o que dizer, entdo de um humano qualquer'*’?

Se quase-deus, o foco deve ser o primeiro termo da composi¢do, quase. Socrates ndo &
infalivel também em relagdo a sua missdo filosofica. Se ¢ possivel afirmar que aquilo que ¢é
relatado no Fedon é Socrates, em seu ultimo dia de vida, guiando seus companheiros pelo
labirinto da misologia e do medo da morte, por meio da filosofia, e, assim, salvando-os; o que
dizer dos labirintos criados por Socrates, o irdnico, o imitador de poetas, sofistas e oradores, o
produtor de aporias? Quantos neles se perderam? Aqui, € preciso levar a sério as palavras de
Cdlicles: a “Filosofia, Socrates, ¢ decerto graciosa, contanto que se engaje nela

comedidamente na idade certa; mas se perder com ela mais tempo que o devido, ¢ a ruina dos

146 Vale recordas o episodio: homens de Odisseu sdo selecionados para averiguar quem sdo os moradores da ilha
a qual chegaram. Sdo bem recebidos, e alimentam-se do que lhes é oferecido, a flor de 16tus, no entanto
quem “saboreia a dogura do loto, perde a vontade de informar, de viajar, esquece o lar, quer permanecer,
morar com aqueles individuos, os lotofagos” (Hom. Od. IX, 93-6. Tradu¢do de Donaldo Schiiler). Seria o
caso de averiguar, também, o que ocorreria com os estrangeiros que consomem a oragdo funebre. Sabe-se
que, no Menéxeno (235b), sentem-se admirados pela cidade e por seus habitantes, seria o caso de perguntar
se tal admiragdo revela-se algo como uma pulsdo de esquecimento, ou pelo menos distanciamento, em
relagdo a propria terra.

147 A questdo ¢ uma reformulagdo daquela feita por Nicole Loraux (1974) acerca dos efeitos da oragdo funebre:
“si Socrate est a ce point affecté par le logos, qu’en sera-t-il des Athénies ordinaires?” (p.183).
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homens”'* (Pl. Grg. 484c¢)"*’, uma ruina que cai sob a forma de uma “loucura filoséfica” (PL
Smp. 218b). Deve-se levar a sério, também, a condenagdo de Socrates. A corrupcao da
juventude talvez nada mais seja do que a ruina daqueles ndo nomeados nos didlogos, os que,
uma vez enfeiticados, embriagados, se perderam'”. Se Socrates ¢ Odisseu, a juventude
corrompida ¢, talvez, Elpenor, aquele que ndo se destaca nem na luta nem na inteligéncia
(Hom. Od. X, 552-60), que depois de uma noite de bebedeira, dorme em lugar alto, acorda
atordoado, cai e morre. Deve-se, portanto, também levar a sério a condenacdo de Socrates,
afinal, ele mesmo dir4, em relagdo a outros condenados por Atenas: “Ora, tais homens, se
fossem bons, jamais teriam sofrido aquelas penas” (Pl. Grg. 516e).

Diz-se, entdo, que Socrates salva e corrompe. Mas ndo so. Seu discurso € quase que
indiferente. Quase que ignorado. E o que parece ocorrer com Filebo, que passa grande parte
do dialogo homoénimo, descansando (Pl. Phlb. 15c). Socrates salva, corrompe e Sdcrates

também nao salva e nem corrompe.

®appaxodc: o bode expiatorio da polis. Ele € sacrificado com o objetivo de purificagao
da cidade. O ritual ocorre durante o festival das Targélias, em honra a Apolo, podendo
acontecer, também, fora do periodo do festival, em momentos de crise, como epidemias e
falta de alimentos. Trata-se, com o sacrificio, de apaziguar o deus. O termo deriva de
pharmakon, ja que a vitima, outrora uma perturbacdo estética e sociopolitica para a cidade,
pois escolhida entre os j& marginalizados, os sem lugar, aqueles considerados os mais feios e
mais pobres, passa a ser uma cura (ZAFIROPOULOS, 2015).

Nao ¢ dificil associar Socrates — o condenado e morto pela cidade pelos crimes de
impiedade e corrupcdo dos jovens, o maltrapilho descalgo, o afopos — a figura do pharmakos.

Tem-se mesmo a hipotese que Platdo, no Fédon, aponta, indiretamente, para tal associagdo’,

148 Pode-se interpretar a frase apenas como um apontamento sobre a utilidade limitada da filosofia, ela serviria
até certa idade, depois o adulto deve se voltar para assuntos mais Titeis tanto para si quanto para a cidade. No
entanto, tal sentido ndo desabona a interpretacdo segundo a qual a filosofia pode ser prejudicial, uma
perdigdo, uma ruina, afinal ¢ isso o dito, caso se d€ a cla ateng@o demasiada e para além da idade certa.

149 Tradugdo de Daniel Lopes.

150 E o caso de pensar em uma multiddo de Cratilos, aquele sobre o qual Hermogenes reclama com Socrates. Se
Cratilo desempenha, no didlogo homonimo, o papel de defensor das ideias heraclitianas, nada impede de —
vendo-o em conversa com Socrates, e lendo o que Hermogenes dele afirma — dizé-lo influenciado por
Sécrates. Cratilo, dirda Hermdgenes, “nio esclarece coisa alguma e me trata com ironia, fingindo refletir algo
consigo mesmo” (Pl. Cra. 384a); “Cratilo frequentemente causa-me muitos aborrecimentos” (Pl. Cra. 472d).

151 “So far we have put foward the hypothesis that in the Phaedo Socrates’ ugliness and the connotations of both
his image and his death are related to the ritual of the equivalently aesthetically and socially ‘repulsive’
pharmakos. And that all these references are inferred by Plato via his introdutory mentioning of Aesop, at a
strategic and focal point of the dialogue” (ZAFIROPOULOS, 2015, p.183).
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principalmente em sua referéncia inicial a Esopo. Socrates, vale lembrar, faz musica
versificando uma fabula de Esopo, além de fazer um hino a Apolo (essas seriam suas unicas
obras escritas). Esopo, tdo feio quanto Sécrates, teria sido condenado e morto em Delfos por
afrontar os sacerdotes de Apolo. O que seria uma confrontacdo ao préprio deus. Segue-se o
trajeto mitico da oposicao entre herdi e deus, e posterior superagdo da oposi¢ao, expressa na
coexisténcia de ambos em ritos e honras (ZAFIROPOULOS, 2015). E Socrates? Socrates
seria um phamakés'**, logo ele, o mais pio seguidor de Apolo?

E o caso de ouvir, novamente, Alcibiades. “O que hé [...] de desconcertante neste
homem?”, ele fala de Sdcrates, “refiro-me tanto a pessoa quanto aos ensinamentos, ¢ que nao
achariamos, mesmo que nos empenhdssemos, nada que se aproximasse dele nem entre
personalidades de agora nem de outros tempos”; mas Alcibiades aponta uma possivel
aproximagao, “a menos que se investigue, como eu agora, ndo entre os homens, mas entre
silenos e satiros” (Pl. Smp. 221d). O que Alcibiades diz é que nem os herois sdo comparaveis
a Socrates, apenas essas divindades — metade besta, metade humano — de Dionisio, deus do
vinho, do éxtase, da intoxicacdo, do delirio mistico (ANTON, 1962; GUIMARAES, 1995),
apenas elas seriam proximas a Socrates. Alcibiades — que entra bébado, extasiado, no
banquete, como que honrando Dionisio — faz crer, primeiro, que a semelhanca se encontra no
fato de Socrates ser fisicamente feio, como um satiro, mas possuir uma beleza interior
incomparavel, j& que as esculturas de satiros possuem, em seu interior, imagens de deuses.
Entretanto, hd algo além disso. Socrates se assemelha ao satiro Marsias, um habilidoso
flautista, este, que usando o instrumento, encantava homens. Socrates também encanta, mas
nao tem necessidade da flauta, as palavras lhe bastam.

Que se prossiga. Marsias ndo é um satiro qualquer. E ele que recolhe as flautas jogadas
fora por Atenas, depois da deusa perceber que seu rosto se distorcia ao toca-las. Marsias,
tendo desenvolvido grande habilidade no instrumento, decide-se por desafiar o proprio deus
da musica, Apolo. O satiro perde a competicdo e, pela insoléncia, ¢ esfolado por Apolo
(ANTON, 1962). O deus, disfarcado de mortal, deixa a pele de seu adversario na Frigia, pais
natal do satiro (Hdt. VII. XXVI). Como Sécrates, o mais pio seguidor de Apolo, seria
comparado a Marsias? Teria ele compreendido errado as palavras do oraculo? Seria a filosofia
a mais valorosa musica, ou Socrates sO teria conseguido se corrigir no ultimo dia de vida,

compondo, finalmente, uma musica, como Apolo ordenara? Ou sua interpretacdo estaria

152 Sécrates teria seu destino marcado como pharmakos, a data de seu nascimento é o sexto dia das Targélias, o
dia da purificagdo da cidade (DERRIDA, 2005; ZAFIROPOULOS, 2015).

78



correta, mas a dadiva de Apolo, a filosofia, seria, na verdade, uma dadiva fatal
(ZAFIROPOULOS, 2015)? Talvez tenha sido isso que Socrates, em sua missao (também uma
missdo reformadora) deixou passar: o Apolo que lhe abengoou talvez ndo seja aquele que
Socrates acreditava, o deus sindbnimo de bem. Socrates ¢ o mais pio seguidor de seu Apolo.
Sécrates ¢ o maior adversario de Apolo como nele acreditava a cidade de Atenas. Aristdéfanes
estaria, nesse caso, correto: Socrates teria substituido os deuses pelas (suas) ideias. Sdcrates, o
pio, Socrates, o impiedoso. E, por fim, o nem pio nem impiedoso, afinal a vida moral
defendida pelo filésofo, cujo tnico fim ¢ o bem, seria conhecida e trilhada gracas a filosofia,
ndo a religido, no entanto, ndo estaria em oposi¢do a essa, sendo seu fim, o mesmo, o bem.
Socrates pharmakos, Atenas sacrifica o filosofo para purificar-se, ndo de sua impiedade, mas

de sua multivaléncia.

E apenas agora, apenas agora, se pode falar diretamente do phdrmakon.

®éppaxov: “Estiveste 14 mesmo, Fédon, perto de Socrates, no célebre dia em que
bebeu o phdarmakon na prisdo, ou contaram-te o que se passou?” (PL. Phd, 57a). Ao inicio do
Fédon, sabe-se que um phdrmakon, um veneno, mata Socrates. Ao ler o didlogo, ao
convencer-se da imortalidade da alma e de sua vida ap6s a morte corporal, sabe-se que um
phdrmakon curou Socrates, libertando-o de seu corpo. Assim, somado as palavras de Sdcrates,
0 pharmakon é um remédio. Phamakon: veneno e remédio. Mas ha alguns detalhes que
parecem importantes. Ao perguntar ao homem encarregado de lhe ministrar o veneno, se
podia fazer uma libagdo — um provavel indicio de que o pharmakon estava misturado ao vinho
— Socrates tem uma negativa como resposta, afinal a dose preparada era a conveniente (PL
Phd, 117b), ou seja, era a dose correta para o fim almejado. H4 mais uma pergunta de
Socrates: o que € necessario fazer? Andar um pouco, e depois que as pernas pesarem, €
preciso deitar, dai o veneno atuard como que por si mesmo (Pl. Phd, 117a-b). Além disso, €
Criton que diz a Sdcrates para falar o menos possivel, o responsavel pelo veneno repetidas
vezes informou que a fala aumenta a temperatura do corpo, tal efeito parece inabilitar ou, pelo
menos, enfraquecer o veneno. Seria necessario mais duas ou trés doses para o veneno ser fatal
(Pl. Phd, 63d-e). Vé-se, portanto, uma conjun¢do de aspectos que fardo de um phdarmakon
veneno, remédio, e mesmo algo indiferente. O phdrmakon nunca estd sozinho. Isso que se

chama multivaléncia ¢ a poténcia de funcionamento que atravessa as medidas do bom, do
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ruim e do indiferente. Portanto, se essa palavra grega, usualmente traduzida como ‘remédio’
ou ‘veneno’”, ndo se restringe a tal “binarismo”, ndo ¢ apenas porque invoca meios diversos
de “alteragdo da percepgdo”, meios como o “‘perfume’, ‘pigmento’, ‘encantamento magico,
filtro ou talismd’ e ‘droga recreativa’” (RINELLA, 2010, xvii). O pharmakon supera tal
binarismo, pois nele se condensa a ideia mesma de multivaléncia, o bom, o mau, e tudo o que
ha no meio.

Que se caminhe, agora, com calma, passo a passo. Pode-se afirmar que o phdrmakon
ndo possui valor por si mesmo. Como a riqueza, a saide e a beleza (Pl. Euthd. 281a), seu
valor dependera do conhecimento que atua como guia para o uso (Pl. Euthd. 289a). O uso ¢é o
pharmakon colocado em funcionamento, e, como se viu, para tanto, deve-se saber as relagdes
situacionais as quais o pharmakon esta submetido para que funcione de determinada maneira.
Ha ai, portanto, um grau de incerteza que ¢ permanente, dado, por um lado, o limite cognitivo
proprio @ humanidade, e, por outro, a natureza pela qual se da isso que se chama de
funcionamento do phdrmakon. Nunca estando sozinho em sua a¢do, mas também nunca se
podendo compreender completamente todos as variaveis que atuam junto em tal a¢do, pode-se
dizer que se lida com algo como um nevoeiro, visivel, mas cujos limites sdo quase
impossiveis de serem apreendidos. Talvez se esteja, de alguma maneira, se aproximando de
uma associacdo entre o phdrmakon, a multivaléncia e o conceito de chora. Comumente
traduzido como /ugar (indicando também aquilo que esta fora da cidade, o campo), diz-se
dele (no Timeu, 52a-b) ser o género intermedidrio: entre inteligivel e sensivel; e mais, algo
como uma mae, um solo pleno de propriedades, de qualidades. O que se v€ € que, mesmo que
se trate de metafisica, mesmo algo anterior a organiza¢ao do universo, pode-se fazer com que
ndo haja uma separagdo de mundos: pois tal /ugar é exatamente aquele no qual a indefini¢do
a principio, ou seja, a multivaléncia, reside. O lugar amorfo, o campo transversal dos
funcionamentos, no qual ndo se pode deixar de misturar. O ponto inescrutdvel onde, por
exemplo, a alma assume feigdes corporeas € o corpo imaterializa-se, se assumindo em parte

alma (CORNELLI, 2016)'%.

153 O que se pode ver ¢ que ha, mesmo ao se tratar do dualismo corpo ¢ alma, uma “duplicidade de sentidos
expressos pelas paginas platonicas [que] carrega uma irrevogavel ambiguidade” (CORNELLI, 2016, p.130).
Ambiguidade que permite ver ndo sé que a alma “pode assumir feigdes corpéreas para conhecer a realidade
sensivel” (CORNELLI, 2016, p.134), mas que ha, mesmo, “conaturalidade entre corpo ¢ alma” (p.135).
Basta recordar do episddio, citado por Socrates (PL. R. 390d; 441b), de Odisseu batendo em seu peito: seria
simplesmente a alma controlando o corpo? Ou tratar-se-ia da alma, por meio de batidas no peito, ou seja, por
meio do proprio corpo, buscando fortalecer-se para, assim, controla-lo? E isso mesmo que Odisseu nio bata,
mas apenas repreenda seu peito, seu coragdo, pronunciando palavras duras, mesmo assim, pela fala, o corpo
ainda seria o meio. Talvez as expressdes que exponham de modo mais direto essa relagdo complexa entre
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Talvez, e essa € uma sugestao, tal foi o motivo da condenagao de Socrates, o amorfo, o
atravessado por todos os géneros e o que carrega todos os géneros, aquele que ¢ o bom, o mau
e o nem bom e nem mau. Uma tentativa desesperada e inutil de, ao se matar Socrates, livrar-
se do problema que ¢ sua multivaléncia. Se cabe um resumo, poder-se-ia dizer que Socrates
“ndo ¢ nem o bem, nem o mal, mas sim tanto um quanto outro” (ANJOS, 2006, p.20)"*, e
complementar-se-ia, ¢ também tudo o que ha entre o bem e o mal. Sdcrates € a expressao, em

155 Como o

um mesmo personagem, da multivaléncia propria a relagdo humano-mundo
pharmakon nada mais ¢ do que a coabitacdo, em um s6 lugar, de tal relagdo. Por isso dizer

que o phdarmakon nunca esta sozinho, pois € o sempre em relagao.

7.

O texto escrito ¢ 6rfao. Quem lhe gestou estd, agora, distante, ndo podendo mais
defendé-lo. O texto, circulante, como que provido de vida, encontra tanto quem seria seu
destinatario original quanto quem se d4 com ele por acidente. Alguém que, pelo menos até tal
encontro, nada tem a ver com o texto. Mas em nenhum desses casos, o texto pode responder,
nem se assistir ou se defender, precisando, portanto, do pai (Pl. Phdr. 275d-e). No entanto, o
pai estd ausente. E ndo sdo poucos os pretendentes a falar em seu nome. Como se fossem os
seus destinatarios originais, herdeiros a tomar o lugar do pai, afirmam-se, como se tivessem
acesso direto as intengdes do autor, como se o texto fosse plenamente transparente, ndo
havendo, portanto, interpretagdo, fazendo do ato de leitura 0 mesmo que o ato que deu luz ao
texto: é isso que diz Platdo.

Muita coisa ¢ dispensada para que tal frase, é isso que diz Platdo, seja enunciavel: a
auséncia da voz autoral, a estrutura dialdgica dos escritos, as contradi¢des, a multiplicidade de
personagens e, sobretudo, a multivaléncia de seu protagonista, Socrates. Quando tais
elementos sdao levados em conta, impde-se uma pequena mudanga na frase, especificamente
em seu verbo: é isso que faz Platdo. A variagdo no verbo condensa uma outra postura em

relagdo aos textos, uma na qual o que se impde ¢ a relacdo entre mito, autoria, obra e leitura.

corpo e alma sejam as de Machado de Assis (2016) quando faz suas personagens dizerem, no Quincas
Borba, “Boas pernas! Pernas amigas! Muletas naturais do espirito” (p.306), e, no Dom Casmurro, “ideia sem
lingua que se deixou ficar quieta e muda” (p.497).

154 A frase originalmente descreve Exu.

155 Relagdo que se caracteriza pela transformagdo permanente dos elementos que a constituem ¢ dos proprios
vinculos que a sustentam. Portanto, fala-se, a0 mesmo tempo, em manutencdo e¢ em transformacdo da
relagdo.
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Uma relagio similar aquela proposta por Sécrates no fon ao tratar da poesia, sua produgio e
declamacao: ha uma corrente de for¢a que se inicia no mundo divino, passando pelos poetas,
depois pelos rapsodos e, por ltimo, por quem ouve e/ou assiste. Ou seja, tal forga divina
entusiasma poetas, rapsodos e o publico (Pl. Jon. 533d-535¢). Talvez a diferenca entre as
relacdes em cada corrente, que podem ser chamadas brevemente de correntes divina e mitica,
seja a margem de manejo da forca que cada elo da corrente possui. Cabe lembrar que na
corrente divina, segundo o Socrates do fon, ndo ha nenhuma técnica empregada por poetas ou
rapsodos, pois, servindo como meios para deuses e deusas falarem, seu senso é suspenso'™.
Nao ha desvios na forga poética divina, assim como ndo ha desvios morais nos deuses e
deusas socraticos'’. J4 na corrente mitica, a forga ¢ de certa maneira manejavel, ela pode ser
desviada, transformada, enfraquecida ou potencializada. Sobretudo, devido a multivaléncia de
sua matriz, como € o caso do mito de SoOcrates, o multivalente. Pois, se ndo ha desvios
poéticos ou morais quando se trata dos deuses e deusas propostos por Sdcrates, o caminho
deste em direcao ao bem, como se viu, ¢ extremamente tortuoso.

Platao ¢ atingido, portanto, pela for¢a mitica de Socrates. O que quer dizer que seu
senso ndo ¢ suspenso, mas afetado por tal forga. Pode-se dizer que se esta irradiado (MELLO,
2013), ndo possuido por Socrates. Nesse sentido, os didlogos socraticos de Platdo sdo o
manejo dessa forca, de tal maneira que ela € “passada adiante”. Por isso € possivel dizer é isso
que faz Platdo. Dizé-lo ndao implica tomar o posicionamento de herdeiro (supostamente)
legitimo, mas, sim, aquele de alguém que se depara com a obra, como que por acidente, e,
com surpresa e, portanto, ja afetada por ela, observa atentamente o que se tem diante de si.
Mas dizer é isso que faz Platdo pode ser também algo mais. Pode ser apontar para o fato de ja
se estar em movimento, dado o impacto da for¢a do texto sobre quem o 1€. Se ha quem se
coloque como herdeiro de Platdo, ao mesmo tempo filho e pretenso substituto; ha, de outro
lado, uma relagdo de afinidade. O texto permanece 6rfao, mas se encontra animado. Pois, a
auséncia do pai ndo implica na morte do texto. Este permanece vivo, circulante, propenso a
encontros diferentes daqueles preestabelecidos por uma suposta filiagdo. A afinidade se d4 em
um meio no qual o texto, e sua forga, e quem o I€ e o interpreta, podem, ndo s6 se encontrar,

mas acabam por se tornarem diferentes do que eram antes do encontro. O texto, elo na

156 Talvez seja o caso de pensar que ha — além de uma condigdo dada, na qual poetas e rapsodos sdo, desde j4,
meios para deuses e deusas — uma técnica produtora da condi¢do de meio, ou seja, um modo de preparagdo
pelo qual alguém se torna viavel e apropriado para o uso dos deuses e deusas. Sdcrates, no inicio do didlogo,
fala em uma técnica propria ao rapsodo, a de ornar o corpo, parecer o mais belo possivel e viver na
companhia de outros poetas (Pl. Jon. 530b), talvez ai esteja a preparagao ritual para a possessao.

157 Os deuses e deusas socraticos seriam singleminded (BURNYEAT, 1997, p.06).
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corrente mitica, ¢ animado, por isso afeta, age, gera algo diferente de si mesmo sobre quem
encontra com ele. Dai, sua forca poder ser aplicada, desviada, transformada, em parte
subtraida, potencializada; dai sua for¢a poder mesmo atuar sem o conhecimento de quem a
maneja, germinando a/go no encontro, algo que ainda ndo se sabe muito bem o que é. O texto
nao mais diz apenas uma e sempre a mesma coisa (Pl. Phdr. 275d), pois ele é 6rfao, mas nao
esta sozinho. Como em um didlogo, algo se diz entre e a partir do encontro entre o texto e
quem o lé&/interpreta.

E isso que faz Platdo. Ha, sim, mais a se dizer acerca de tal frase. Para tanto,
extrapola-se os textos, mas com eles se mantém certo vinculo, pois lida-se com um mesmo
projeto. Um projeto pedagdgico. Sabe-se que Platdo ensinava. A fundacao da Academia ¢
também uma de suas obras mais conhecidas. No entanto, pouco, mesmo nada, se sabe sobre
suas aulas"®; portanto, o unico lugar no qual temos acesso ao que Platio fazia, sdo os
didlogos. Nesse ponto, algo se destaca. Algo como uma isonomia estrutural entre Academia e
os didlogos. “Estes, pensados em sua propria pragmatica como lugares publicos, abertos a
leitura de todos, exotéricos, espelham literariamente a mesma publicidade do parque da
Academia” (CORNELLI, 2018, p.51). Pode-se supor, entdo, que se ha um projeto pedagdgico
de Platdo, sdo dele constituintes as centenas de paginas redigidas pelo filésofo. E o que se
pode concluir disso quanto se leva em consideragao o carater manejavel da corrente mitica da
qual Platdo ¢ elo e, sobretudo, a multivaléncia de sua matriz e protagonista, Socrates? Em
outras palavras, o que se pode aprender disso?

Parece ser irrazoavel responder que se aprende algo como um sistema do qual se
extraem “‘elementos afirmativos que constituem uma doutrina filosofica positiva” (BENOIT,
1995, p.80). Irrazoavel, pois trata-se de sacralizar a interpretacdo — imobilizando um campo
interpretativo, ou seja, instituindo algo como uma gestdo das possibilidades de uso desde ja
legitimadas —, em grande medida via extratextualidade. Se foi dito que a diferenca entre as
correntes forjadas a partir das palavras de Sécrates no fon, uma corrente divina e uma mitica,
estava na margem de manejo da for¢a que cada elo da corrente possui; e ainda, que na
corrente divina poetas e rapsodos ndo possuem nenhuma técnica, pois sdo meios para deuses e
deusas falarem; aqui, as coisas parecem se complicar, pois a corrente divina torna-se mitica,

mas o mito sendo a imobilizacdo do mundo e das relagdes, impondo uma reducao drastica das

158 Sobre o que Platdo poderia ter ensinado e a possibilidade de doutrinas platonicas ndo-escritas, cf. Cornelli,
2018.

83



possibilidades de uso dos textos. Por isso falar que o Ocidente'”’

invadiu o Olimpo, se
colocando a falar pelos deuses e deusas. Por isso complementar, dizendo que o Ocidente
invadiu a Academia, criando para si profeta-filosofos'®. Dessa maneira, ndo se fala
gratuitamente em sacralizar um campo interpretativo via extratextualidade, ja que tais
invasdes sdo parte de um projeto de guerra.

Que se volte, entdio, a pergunta: o que se pode aprender disso? Algo banal. E preciso
dizer que o que hd a se aprender com os textos platonicos ¢ algo banal. Uma banalidade
soterrada, mas ainda sim, uma banalidade. Pois, seja a partir do phdrmakon ou de Sécrates, o
que se pode aprender ¢ algo como uma supremacia do relacional. Bastaria pensar no processo
pelo qual se institui uma definicdo nos didlogos, por meio de uma interlocucdo entre
personagens, na qual uma zona de vizinhanga entre definigdes € instaurada e, pouco a pouco,
por exclusdes e pormenorizacdes, chega-se a um nucleo, a defini¢do almejada. Mas que se
recorde da relacdo com as ideias. Pois, mesmo impondo sua conceituagdo como algo em si
mesmo, ¢ pressuposta a relacdo com o mundo sensivel — este mundo sempre em mutagdo € em
movimento — relagdo expressa pela nocdo de participagdo. As ideias existem em si e em
relagdo com as coisas; pois as coisas existem, e o fazem em relagdo com as ideias. A andlise
das coisas junto as ideias, da qual emergira uma defini¢do, configura-se como a investigacao
dos graus de proximidade da coisa em relagdo a ideia. (A exacerbacao das ideias, de seu
isolamento e de sua autonomia, ¢, parece adequado dizer, um erro de dosagem da
interpretacdo). Ou seja, que se repita, as ideias “ndo podem, afinal, ser divorciadas das
relagcdes” (STRATHERN, 2014, p.208), o mundo das ideias esta em relagdo com o mundo

sempre em movimento e em transformacao que ¢ o mundo sensivel. E a primazia ndo estd em

um ou em outro, mas esta, exatamente, na relagao entre mundos'®'. Relagdo que parece ter

159 Deve-se recordar que falar em Ocidente é uma escolha quase estilistica. Poder-se-ia falar em Norte Global,
em Império, em Metropole e outros termos disponiveis. O importante é a demarcagdo de uma poténcia
global marcada, sobretudo, pela reivindica¢do de uma heranca civilizatéria greco-romana, pela alegacao de
superioridade civilizatoria e, perpassando tudo isso, tal qual o resultado da combinacdo de heranca
civilizatoria e de dadiva divina, pelo ser branco.

160 Cf. nota 142.

161 Relagdo entre o mundo que muda, o sensivel, e aquele que permanece, o das ideias. Casertano (2016)
explicita que, no Fedon, ha certa explicitacdo da distingdo entre o que muda e o que permanece. O que muda
¢ percebido pelos sentidos, o que permanece ¢ entendido por meio de raciocinio. O que muda é visivel, o que
permanece ¢ invisivel. A principio, poder-se-ia pensar que o corpo muda, portanto é visivel, ¢ a alma
permanece, portanto ¢é invisivel. No entanto, ndo ¢ isso que acontece no texto. Diz-se que o corpo € “mais
semelhante ¢ congénere” (79b4-5) ao visivel, ¢ a alma ¢, por sua vez, “mais semelhante do que o corpo” ao
invisivel” (79b16-7). Isso quer dizer que ha “uma certa visibilidade da alma, claramente inferior a do corpo,
e uma certa invisibilidade do corpo, certamente inferior a da alma” (CASERTANO, 2016, p.146); pode-se
dizer, ainda, que “a alma ¢ visivel quando encarna num corpo, o corpo de certo modo ¢ invisivel quando
‘falamos’ do corpo, isto é, quando usamos a ideia de corpo para nos referirmos a nossa corporeidade”
(CASERTANO, 2016, p.146). Ha, portanto, uma dose de corpo na alma, e uma dose de alma no corpo.
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como seu ponto mais intenso e complexo, e, a0 mesmo tempo, mais banal, o pharmakon: uma
coisa com a possibilidade de ser remédio, veneno ou ser indiferente, uma coisa com a
possibilidade de participacdo nas ideias de bem, de mal ou de indiferente; possibilidade que se
atualiza dependendo do conjunto de relagdes (com quem, em quem, com qual intuito, com o
que, quando, em qual quantidade) nas quais a coisa estd inserida. Tem-se ai uma légica
multivalente, plural, na qual cada caso se impde como um caso (GOLDMAN, 2012).

Nao ¢ a toa que se fala em coisa. O phdrmakon ndo se restringe as substancias. Talvez
seja o caso de recordar o destino colonialista (BORNFREE, 2021) e nazista (KIM, 2018) dos
textos de Platdo para expor seu funcionamento enquanto veneno. O ponto central talvez nao
seja aquele de pontuar a existéncia de certos aspectos eugenistas, misoginos e elitistas nos
textos. Eles existem. Contudo, ao fazer do phdrmakon o nicleo da anélise, o que se impde ¢ a
relacdo, pois, como tal, ele nunca se encontra sozinho, isolado. O funcionamento especifico
do pharmakon depende de seus encontros, depende do meio no qual tais encontros sao
viabilizados € o quanto esses encontros potencializardao esses tragos, que podem ser ditos,
toxicos, dos textos. Tragos que passam a ser como enunciagdes divinas. A filosofia passa a ser
entusiasmada, por um deus branco e conquistador.

Entretanto, se ha toxicidade, cabe lembrar, por outro lado, do cuidado com o qual
Platdo expde os lugares onde acontecem os didlogos — lugares publicos, lugares privados,
lugares publicos que se assemelham a residéncias, lugares publicos nos quais os interlocutores
se encontram sozinhos. Como também o modo pelo qual o didlogo se desenrola — de modo
mais intimo, mais afetuoso, mais agonistico, mais indireto, mais monoldgico —, e de que
multiplas maneiras Socrates se coloca. Ou seja, ha toda uma posologia dos elementos € um
cuidado com o meio. Talvez o destino toxico dos textos platonicos decorra, em grande parte,
dos meios que os receberam.

O imbréglio ¢ evidente: o quanto os aspectos eugenistas, misoginos e elitistas dos
textos platonicos alimentaram a formacao desses meios? O quanto o esfor¢o de se encenar,
nos dialogos, a detec¢do e o combate a sofistica e a famosa querela com a poesia, por
exemplo, como meios de afirmagdo da filosofia, o quanto esse esfor¢co foi responsavel pelo
desenvolvimento das praticas disciplinares modernas de se impor pela indicacdo e pela

9162

desqualificacao de seu outro?*°. Vale perguntar também: o quanto tudo isso nao foi um erro

162 Tal é o procedimento exposto por Isabelle Stengers (1996). “Ce qui, dans le texte de Platon, peut se lire
comme un réseau d'analogies cernant la redoutable instabilit¢ du sophiste-pharmakon s’est aujourd'hui
différencié en autant de ‘pratiques modernes’ — celle des scientifiques mais aussi celle des médecins, des
politiques, des technologues, des psychanalystes, des pédagogues, etc. — qui se présentent, au méme titre que
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de dosagem? Mas algo se pode afirmar: ha uma claridade que ofusca os textos e determina
seu meio. A claridade dos pretendentes a herdeiros legitimos. Aqueles que com o fogo, com a
biblia e com a filosofia se colocaram a invadir e exterminar, tudo sob o verbo civilizar. Um
meio de morte, s6 pode iluminar daquilo que encontra a morte. Uma luz deteriorante. Um
tragico destino para a filosofia.

Ha, ainda, uma margem entre o destino ¢ a liberdade. Que ndo se esqueca: o texto ¢
orfao. Nao hé pai iluminando o texto. Nao ha a luz de um herdeiro — seja pela geografia ou
pela genealogia — legitimo. E, portanto, ndo tendo familia, a humanidade ¢ sua herdeira'®.
Nao ¢ a toa que se fala em uma logica multivalente, plural, na qual cada caso se impoe como
um caso. Nao ¢ a toa, porque, em primeiro lugar, parece irrazoavel interpretar os textos
platonicos no que eles tém de complexo, plural e multivalente, por meio de uma perspectiva
que se afaste de, ou mesmo combata, tais aspectos. Ou seja, ndo se trata de subordinar ao
platonismo outras perspectivas, até entdo, a ele estranhas; mas, sim, de destacar nos dialogos
platonicos, dando alguma inteligibilidade, aquilo que, até entdo, havia de estranho neles
mesmos. Destaque e ganho de inteligibilidade dependentes de seu funcionamento em um
encontro com outras perspectivas. Em segundo lugar, trata-se de uma parafrase de uma oragao
que se refere, originalmente, a logica das religides de matriz africana no Brasil. Seu uso, aqui,
ndo ¢ ao acaso, pois parte da percep¢ao de que os meios mais propicios para que outros
encontros, e portanto outros resultados, se proliferem talvez sejam aqueles para além das
luzes. Meios, ndo de aprisionamento e ilusdo, como a caverna pintada a partir de sua famosa
alegoria, mas de protecdo, de resisténcia e de possibilidades'®. O que ndo quer dizer isengio
de perigos. Nao hd nenhum tipo de salvacao prévia ou salvo-conduto a ninguém, a nenhum
grupo ou comunidade, que afaste, de modo determinante, os perigos do fortalecimento mutuo,

a partir de um encontro, de tragos deletérios. Dai a apreensdo, ndo de uma doutrina, ou algo

la philosophie platonicienne, en disqualifiant leur autre, charlatan, populiste, idéologue, astrologue,
magicien, hypnotiseur, enseignant charismatique, etc.” (p.55). Procedimento que, diferente de gerar maiores
meios de protecdo em relagdo a praticas inefetivas e inseguras, acaba por gerar desconhecimento acerca
tanto dos meios proprios de funcionamento da disciplina que se quer afirmar quanto daquelas que dela
diferem e, talvez, possam ser prejudiciais.

163 Trata-se de uma parafrase. A frase original ¢ de Huey P. Newton (2009): “By having no family, I inherited
the family of humanity” (p.21).

164 E Audrey Lorde que ressalta a importancia desses lugares de escuriddo: “These places of possibility within
ourselves are dark because they are ancient and hidden; they have survived and grown strong through
darkness. Within these deep places, each one of us holds an incredible reserve of creativity and power, of
unexamined and unrecorded emotion and feeling. The woman’s place of power within each of us is neither
white nor surface; it is dark, it is ancient, and it is deep” (p.36-7).
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como um sistema filoséfico, mas de uma pratica platonica: aquela de uma posologia e de um
cuidado com o meio. Mas ndo so.

Aqui, algo precisa ser lembrado. Platdo escreveu sob o peso da morte de Socrates, em
defesa de Socrates e em defesa da possibilidade da existéncia futura de um Socrates. E se
ainda utilizamos Platdo € sob o peso dos nossos mortos, na defesa deles e na defesa da

possibilidade de nossa propria existéncia.
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Acreditar, eu ndo
Recomegar, jamais

A vida foi em frente

E vocé simplesmente ndo viu
que ficou pra trdas

Dona Ivone Lara, Délcio Carvalho (1997)
If all the gangs in the world unified

We'd stand a chance against the military tonight

Ab-Soul (2012)
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Desmontagem

1.

Chega-se ao fim. Ou melhor, chega-se a0 momento de se preparar para outro inicio. O
tensionamento das cordas nao € o mesmo de quando se comegou. As mossas foram impressas
nas peles dos tambores. Os riscos marcam as madeiras. Tudo, agora, deve ser desmontado. E
nisso, ha um relaxamento entre o0 meio € um novo comego. Tem-se certa liberdade nesse
ponto no qual outra preparagdo estd prestes a se instaurar. Relaxamento e liberdade para se
afastar, para falar como se quer, de modo mais direto, mais duro, quase um manifesto, ou de
maneira mais fragmentada ou evocativa, deixando muitas brechas. Relaxamento e liberdade
para se falar, sobretudo, entre nds. Trata-se de uma preparagdo para comecar novamente.

Comego-meio-comeco, tal € a logica (BISPO, 2019).

2.

Em junho de 2013, na favela de Nova Holanda, na Maré, no Rio de Janeiro, dez
pessoas sao assassinadas durante uma operagao do Batalhdo de Operagdes Policiais Especiais
(BOPE) da Policia Militar do Rio de Janeiro. Durante um grande protesto contra a chacina e
em memoria das vitimas, um morador da Maré, em um carro de som, relatando ter sido
questionado se a operagdo policial se conectava com os grandes eventos que a cidade
receberia (jogos da Copa Mundo, em 2014, e as Olimpiadas, em 2016), d4 sua resposta a
todas as pessoas presentes: “isso ndo ¢ um acontecimento esporadico, isso é sempre”'®,

Em maio de 2021, na favela do Jacarezinho, vinte e sete pessoas sdo executadas em
“operacao” da Policia Civil. A a¢do, cujo alvo formal seria o trafico de drogas, acontece
durante a pandemia de Covid-19, torna-se o maior massacre realizado pela policia na cidade
do Rio de Janeiro. No ano seguinte, na Vila Cruzeiro, Zona Norte do Rio de Janeiro, sdo vinte
e cinco mortos em outra “operacao’.

Entre junho de 2013 e maio de 2021, mais de uma dezena de chacinas sdo
oficialmente contabilizadas'®. S3o incontaveis assassinatos como os de Amarildo Dias de
Souza, Claudia Silva Ferreira e Evaldo dos Santos Rosa. Sdo inumeraveis casos de ‘“bala

perdida” que acertam com esmagadora frequéncia corpos de uma cor e de um territorio, a

165 Um relato mais detalhado da manifestagdo estd em Araujo, 2017.
166 Cf. https://wikifavelas.com.br/index.php/Linha do tempo_das principais_chacinas no_Rio_de Janeiro
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favela/periferia, como no caso de Kathlen Romeu. A lista de nomes ¢é interminavel. A
violéncia € capilarizada sob o titulo de guerra as drogas, seus agentes sdo institui¢des
posicionadas formalmente em polos opostos (Estado, Milicia, Trafico), mas cujas agdes,
organizagdes e, por vezes, participantes, se espelham (BARBOSA, 2001; 2005) e se
retroalimentam. Os corpos estendidos sdo, majoritariamente, 0s mesmos.

“E comum que jovens negros sejam metralhados nas grandes cidades brasileiras. O
que me impactou ndo foi propriamente esse acontecimento ordindrio, mas o sentido que se
cristalizou no momento em que o pai de um dos cinco jovens que foram fuzilados” — cento e
onze tiros dados pela policia no carro onde estavam os jovens, em Costa Barros, Zona Norte
do Rio de Janeiro, em 2015 — “dizia algo do tipo: ‘mas veja, € muni¢do de guerra!’. Ocorreu-
me imediatamente, numa solidariedade de pai: ‘mas o que vocé esperava? Se trata de

",

muni¢des de guerra porque na verdade eles nunca nos declararam paz!”. Eles nunca nos
declararam paz! “Em algum momento disseram que a abolicdo foi decretada, mas nunca se

declarou a paz entre as racas” (ANJOS, 2017, p.213).

Isso ndo ¢ um acontecimento esporddico, isso é sempre.

A guerra as drogas, deve-se dizer e repetir, nada mais ¢ do que uma guerra ao povo
negro. Desde a primeira legislagdo contra a maconha, isso ¢ explicito. Trata-se do Codigo de
Posturas da Camara Municipal do Rio de Janeiro, de 1830, no qual se proibi o uso e a venda
do pito de pango. A expressdo pode-se referir tanto a maconha, esse “vicio de negro”
(GONTIES; ARAUJO, 2003, p. 58), quanto a um apetrecho, um cachimbo de barro utilizado,
especificamente, por escravizados e seus descendentes (BARBOSA, 1998). O caso ¢ de

manter o controle e, quando necessario, ter o poder de matar esse povo barbaro (AZEVEDO,

1987)!97.

Isso ndo é um acontecimento esporddico, isso é sempre.

167 A autora faz o levantamento de discursos de politicos de Sao Paulo, no século XIX, no periodo dito de
transi¢do entre o sistema escravista ¢ a abolicdo. Nesse levantamento, vé-se o uso repetitivo do termo
barbaro para se referir as pessoas negras.
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3.

Isso ¢ sempre. Nao ha como se movimentar. Os livros estdo abertos, o texto esta na
tela, mas as noticias da guerra ndo s6 paralisam, elas fazem recair sobre quase tudo o peso da
inutilidade. No entanto, algo ¢ percebido. Da-se conta de algo agui mesmo. Em alguns destes
livros e textos. Estes também foram feitos armas nessa guerra. Com certeza, sua letalidade ja
foi maior. No entanto, manusea-los ¢ ainda perigoso. E paradoxalmente perigoso. O fato de se
poder manused-los, fazer algo com eles, ¢ uma distingdo. Uma distingdo que ndo garante a
vida, mas pode permitir uma brecha que leve a algo como um abrigo. H4 um preco, contudo.
Manusea-los ¢ paradoxalmente perigoso, porque eles tém o poder de fazer de quem seria alvo
um agente infiltrado, um agente contra os seus. O abrigo faz-se trincheira na guerra. Uma
guerra que vem de longe. De tao longe, e de modo tdo esmagador, que se pode falar: isso é
sempre.

De tal percep¢ao, tanto do carater de arma dos livros e textos quanto do perigo de se
tornar agente infiltrado de guerra, um caminho emerge, aquele de “transformar a arma do
inimigo em defesa” (BISPO, 2019, p.25)'®. Defender-nos. Defender os barbaros dos

civilizados. E fazé-lo daqui, de onde se esta.

4.

...daqui, de onde se estd. Mas logo sdo ouvidas as acusagdes, que comegam a ecoar:
anacronismo! Proselitismo! Acusa-se sob a pretensdo de defender a Grécia Antiga, essa
“carcaga cujos 0ssos ja se fazem pd” (BARRETO, 2010, p.57)'®, como que mantida em urna,
sob o poder dos seus herdeiros. Ouvem-se as acusagdes, das quais seguem os conselhos, as

sugestdes, as indicacdes. Prescrevem-se os problemas adequados a serem colocados,

168 E Antonio Bispo (2019), Négo Bispo, que passa tal aprendizado ensinado por seu tio, “um operador de
nossas defesas”: “em alguns momentos”, diz seu tio, “temos de transformar a arma do inimigo em defesa,
para ndo transformarmos a nossa defesa em arma. Porque quem so6 sabe usar a arma, perde. Para ganhar, tem
de saber a defesa” (p.25).

169 As palavras de Lima Barreto sobre a Grécia sdo interessantes. “Implico solenemente com a Grécia, ou
melhor: implico solenemente com os nossos clordticos gregos da Barra da Corda e pangudos helenos da
praia do Flamengo” (BARRETO, 2010, p.56-7). E continua: a “Grécia ¢, para nos, instavel”, portanto,
constitui-la enquanto ideal, monumento, sendo ela “variavel e fugidia”, “é impedir que realizemos o nosso
ideal, aquele que esta vivo na nossa consciéncia, vivo no fundo de nés mesmos, para procurar a beleza em
uma carcaga cujos 0ssos ja se fazem p6” (BARRETO, 2010, p.57). Deve-se ter atencdo as palavras do autor.
Apesar de duras, elas ndo denotam uma negacdo do passado, sim uma oposicdo a monumentaliza¢do da
Antiguidade grega enquanto ideal supremo e meio de afirmacdo da superioridade do modo de existir “de
nossos cloroticos gregos da Barra da Corda” e “pangudos helenos da praia do Flamengo”. Dai Lima Barreto
dizer: “sempre que posso tenho combatido esse ideal grego que anda por ai” (BARRETO, 2017, p.275.

Italico adicionado).

91



denotando que ha uma maneira de se portar de modo a ndo abusar dos textos. H4 uma norma
comunitdria a ser seguida, uma norma que nao € para qualquer pessoa. Se estd muito proximo
do perigo. Percebe-se que os textos ndo funcionam sozinhos. O que se demanda ¢ que se
ingira a flor de 16tus, pois lida-se com um proselitismo dos problemas, um processo pelo qual
se persuade (ou se seduz) a se assumir uma lista de questdes, suas possiveis variagdes e
inovagdes esperadas. Um abrigo, finalmente um abrigo. Mas seu preco ¢, exatamente, a
conversao: que deixemos nossos problemas, e abracemos esses defendidos tdo enfaticamente.
Contudo, a aproximagdo barbara prossegue. Aproximamo-nos, € por isso os gritos aumentam.
Nao podem mais impedir que usemos e, assim, retomemos isso que se chama Grécia (ou
poesia, ou tragédia, ou filosofia) a partir de nossos problemas. Alguns, ja o percebendo,
passam das acusacdes aos lamentos: “Meu Deus do Céu, isto ¢ o fim do mundo! [...] O
mundo esta virando” (JESUS, 1961, p.103)'”°. Outros, mais astutos, reforcam um dever
essencialmente nosso, aquele de se voltar para a Africa, para nossa origem. Esses tendem a
ganhar em duas frentes, mantendo, por um lado, seu nicho de trabalho e pesquisa seguro, e,
por outro, propagandeando sua benevoléncia e tolerancia ao aceitar a pesquisa exodtica sob sua
tutela e sob o titulo de etnofilosofia ou de variagcdes mais ou menos sutis, por vezes ocultas, de
demarcacdo: trata-se de outra filosofia. No entanto, nos aproximamos. Tanto para usar e
retomar, quanto para a decisdo de prescindir desses elementos comumente agrupados sob o
termo Grécia Antiga. Pois tudo depende de como as coisas funcionam. As acusagdes de
anacronismo e de proselitismo ndo nos converterdo, e a benevoléncia e a tolerancia da
imposi¢do de um dever nao nos colocarao sob tutela. O anacronismo, o proselitismo e o dever
da origem ndo nos fazem obstaculos, pois ndo sdao problemas nossos.

Nossos problemas sdo extratextuais, sdo nao filosoficos e tém o peso do a-historico —
isso é sempre. E deles, de nossos problemas, que chegamos aos textos, aos livros, as
pesquisas. Para eles voltaremos depois que sairmos, certamente sem a sacralizagdo de uma
interpretagdo e sem pretensao de uma solucao, mas talvez com novas protecdes e defesas que
fagam com que os problemas, de alguma maneira, se transformem. Isso ndo quer dizer,
portanto, abusar dos textos. De modo bem diferente, leva-se a sério a condi¢do de classico a

eles vinculada. Por isso, coloca-se a prova sua capacidade de viver, circular e funcionar em

170 Trata-se da fala de D. Maria, mulher que trabalha para Carolina Maria de Jesus, depois que esta, devido ao
sucesso de Quarto de Despejo, pode finalmente comprar sua casa de alvenaria. “A D. Maria trabalha para
mim. Quando chega visitas ela fica descontente e triste, murmurando: — Meu Deus do céu, isto é o fim do
mundo! Deus estd me castigando. O mundo est4 virando. Eu, branca, ter uma patroa preta...”. E Carolina
responde, talvez da melhorar maneira possivel: “Eu dava risadas...” (JESUS, 1961, p.103).
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outro meio — capacidade da qual deriva a condicdo mesma de classico. E algo deve ser
lembrado aqui: foi em um meio diverso e pleno de encontros, no entre que ¢ o Mediterraneo,
que esses textos se forjaram. Foi perante tanto a oposi¢cdo imposta pela guerra quanto a
aproximacdo das aliangas, tanto a tragédia intrinseca & humanidade quanto a hospitalidade,
foi, deve-se afirmar, da rua, dos seus choques e encontros, que tais textos ganharam vida. Nao
ha obstaculos, portanto, para que os usemos, para que os retomemos — do modo que nos for
possivel. E aceitavel dizerem que nossos problemas sdo particulares, sio locais (mesmo que
possuam escala global, como ¢ o caso da guerra as drogas), mas ndo nos podem privar do

mundo. O mundo ¢ nosso meio para lidarmos com nossos problemas.

5.

O mundo ¢é nosso meio para lidarmos com nossos problemas. Sabe-se bem que as
pessoas negras, durante muito tempo e em grande parte das vezes, sdo encaradas enquanto
problemas pelas disciplinas europeias modernas (GORDON, 2019). E isso em dois sentidos.

Primeiro, como problema a ser solucionado'”

, isto ¢, como algo que deve desaparecer. Veja-
se, por exemplo, o projeto imigrantista de incentivo a entrada e permanéncia de europeus no
Brasil, com o objetivo de branqueamento e de aprimoramento civilizacional da populagao
brasileira (AZEVEDO, 1987). Projeto impulsionado, no século XIX, pelo racismo cientifico,
por um lado, e pela pressdo em dire¢do a aboligdo da escravidao, por outro. O objetivo era
fazer sumir a populacdo negra, e o fazer sem deixar vestigios. Tem-se ai uma perspectiva que
segue, por outros meios, a corrente de desumanizacdo constituinte da colonizagdo e da
escraviddao. Segundo, talvez em uma perspectiva que pode ser dita tolerante, lida-se com
problemas teodricos, com objetos de analise que talvez permitam o avango do conhecimento
acerca do humano, ja que se pode observa-lo nas condi¢des mais adversas. Torna-se possivel

172

tentar responder como o humano se transforma cultural e biologicamente ™, examinando o

171 Poder-se-ia pensar em um estigio anterior, no qual as pessoas negras se apresentam como “solu¢@o”, algo
que ndo implica nenhum ganho, digamos, em humanidade, pois trata-se, ainda, da condi¢do de objetos
empregados para certa solugdo: na substitui¢do da escraviddo indigena e no impulsionamento da producdo
escravista de agucar dominada por Portugal (MARQUESE, 2006). O “problema do negro” nada mais é que
uma criagdo do branco. Mesmo o movimento abolicionista, retardatirio dos movimentos negros pela
libertacdo, em grande parte, posicionava as pessoas negras como problema a ser solucionado: o problema da
vinganca, o problema da falta de civilidade, o problema dos bloqueios ao mundo propriamente moderno do
trabalho assalariado, do mercado e do capital.

172 Tal ¢ o objetivo de Herskovits (1930), em seu artigo The Negro in the New World: the statement of a
problem, no qual afirma, de modo ilustrativo: “[t]hat the Negro in the New World offers a wide and
profitable field for study, which should result in findings of the utmost importance for Africanists,
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caso do maior processo de desterritorializagdo e desumanizagao da historia. Diz-se, entdo, que
as pessoas negras sao parte da humanidade, abordando-as, contudo, como um ramo cuja
serventia ¢ o de prover dados ao ramo mais qualificado. A desumanizagdo e a tolerancia
divergem, entdo, na intensidade da imposi¢do do carater servil sobre as pessoas negras'”.

Quando se afirma que o mundo € nosso meio para lidar com nrossos problemas, isso
quer dizer, portanto, mais do que a garantia da agéncia das pessoas negras, nao ha duavidas
sobre isso, incluindo ai o periodo escravista (MOURA, 1986). Lida-se, sim, com a instauracao
de algo como uma soberania sobre os proprios problemas e, ao mesmo tempo, um
compartilhamento da heranga da humanidade. O que se tem ai ¢ algo estranho. Um paradoxo.
Algo como um separatismo — e cabe especificar — um separatismo negro e, a0 mesmo tempo,
um internacionalismo radical. O conectivo (e) ndo pode ser negligenciado, sob o risco de se
entender, por um lado, a ideia de separatismo como um aprofundamento do abismo, talvez
como a reacdo de armar o nosso lado das fronteiras, e, por outro, compreender a ideia de
internacionalismo como um ato de fala, pelo qual as fronteiras passam a ser indiferentes, a
assimetria de poder geopolitico arrefece, os beneficios e os danos derivados de tal assimetria,
e suas variagdes historicas, somem, o multiculturalismo floresce ¢ a humanidade faz-se,
finalmente, uma s6. O conectivo explicita, a0 mesmo tempo, a assun¢do da divisdo — ja
instaurada, deve-se dizer — afirmando a necessidade de meios para atravessa-la. Algo que nao
se da de modo simples.

Ao se falar em separatismo quer-se denotar a proposicao de algo semelhante a relacao
entre duas nagdes que possuem, nao sé dispositivos de didlogo e de media¢do, meios que
funcionariam para simetrizar uma relagdo entre atores diferentes, mas também soberania,
possuem seus proprios interesses € meios para defendé-los. Portanto, falar em separatismo
negro ¢ compreender que se estd em contato com algo que se impde com a for¢a de uma
nagao, ou melhor, com a forca efetiva de um Estado-Nagdo. Mas cabe lembrar: ndo se trata de
um contato pacifico, pois ndo se esta em tempos de paz, hd muito tempo nao se estd em paz.
Afinal, isso que se impde, tanto enquanto coldnia, império ou republica, o faz como um
Estado de terror organizado (NASCIMENTO, 2002). Estamos sob ataque. Mesmo que se fale

em Helena ou em Socrates que fique explicito, que se saiba e que se sinta que se esta sob

Americanists, and those who are interested in the larger aspects of human existence, should be apparent. We
must consider the kind of information needed for an understanding and solution of the problem presented by
the Negro” (p.152).

173 Dai, dessa mudanga de intensidade, a variag@o terminologica, de colonialismo para colonialidade.
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ataque. E ao falar em separatismo, em soberania, fala-se, portanto, necessariamente em
autodefesa.

Ao dizer internacionalismo, quer-se apontar para a solidariedade para além de nossos
proprios problemas imediatos, para além de nossa necessidade de defesa, o que ndo quer dizer
negligenciar nem os nossos problemas nem a nossa defesa. A solidariedade ¢ um campo
comum de fortalecimento, portanto de defesa, constituido por meio de negociacdes, aliancas e
convergéncias multiplas. A radicalidade de tal internacionalismo talvez se encontre na
apreensdo da extensdo e da longevidade das margens, ou seja, de pessoas, grupos,
comunidades e povos que se encontram em situagdes analogas, nas quais ha pressdo e ameaca
de um poder desproporcional sobre sua sobrevivéncia e seus modos de vida. No entanto, tal
analogia de situacdes ndo implica uma alian¢a natural, uma convergéncia ja dada, uma
mutualidade espontanea, uma paz eterna das margens. Nao supde, também, uma oposi¢do
absoluta, um bloqueio, um isolamento em relagdo ao que poderia ser dito centro: pessoas,
grupos e comunidades — e suas respetivas criagdes — que, em diferentes graus, se beneficiam
de e/ou podem ser indiferentes a e/ou correm menos riscos em relacdo a tal poder
desproporcional. O internacionalismo ¢, a0 mesmo tempo, uma modulacdo interna aos
separatismos, algo como um principio de abertura ao exterior, ¢ um produto da unido,
negociada'™, dos separatismos'”. Dai o paradoxal chamado: separatistas de todas as nagdes,

uni-vos (YOUSFI, 2020).

174 Talvez valha uma observagdo aqui. Algo que possa evocar minimamente o que se quer dizer ao se falar em
negociacdo. Em um artigo no qual se propde a nocdo de nego-feminismo (NNAEMEKA, 2003) — um
feminismo africano, a0 mesmo tempo herdeiro da luta feminista como ela nasce na Europa e nos Estados
Unidos, e dela diferente, por vezes mesmo em oposigdo, ao apontar a solidariedade branca que atravessa o
feminismo dito ocidental; um feminismo de negociag@o, um feminismo sem ego (no-ego), que sabe “when,
where, and how to negotiate with or negotiate around patriarchy in different contexts” (p.378) — a autora,
Obiama Nnaemeka, relata um conselho que recebeu antes de partir para seus estudos em obodo oyibo, a terra
das pessoas brancas, um conselho de seu tio-avo, que parece ser o gérmen da nogdo que ela propoe. Ele a
diz: “my daughter”, “when you go to obodo oyibo, walk like the chameleon” (p.382). “According to my
great-uncle”, a autora explica, “the chameleon [...] as it walks, it keeps its head straight but looks in
differente directions. It does not deviate from its goal and grows wiser through the knowledge gleaned from
the different perspectives it absorbs along the way. If it sees prey, it does not jump on it immediately. First, it
throws out its tongue. If nothing happens to its tongue, it moves ahead and grabs the prey. The chameleon is
cautious. When the chameleon comes into a new environment, it takes the color of the environment without
taking over. The chameleon adapts without imposing itself” (p.382).

175 Os critérios para a composi¢do de um campo de pesquisa em oposi¢do ao “desprezo colonialista” que,
segundo Anjos (2021), tomava as pesquisas antropoldgicas brasileiras, no final do século XX, sobre a vida e
o pensamento de grupos afro-brasileiros, parecem se adequar sobremaneira a ideia de vinculo entre
separatismo ¢ internacionalismo, algo “que nao se fechasse na aridez de uma logica do ressentimento
identitario ¢ que simultaneamente nfo nos obrigasse a renegar as forcas que nos atravessam e que
conformam regimes outros de sensibilidade” (ANJOS, 2021, p.15).
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6.

Separatistas de todas as nagdes, uni-vos. As respostas ao chamado de unido, € preciso
dizer, dependem do lugar onde se estd. Falar em separatismo e internacionalismo talvez seja
apenas outro modo de conformar, langando mao de certo analogismo e generalizagdo, a
histéria dos encontros e desencontros dos povos no Brasil. Que se tente caminhar com mais
vagar aqui. Sabe-se bem que diferentes nacdes africanas foram introduzidas no Brasil como
escravizadas, portanto o foram sob a mais radical separacdo, aquela entre humanos, de um
lado, e coisas, de outro. Estando as pessoas escravizadas circunscritas a esse ultimo conjunto.
Contudo, se por um lado se era coisa, do outro se era ser (MOURA, 1986, p.8). Logo, ndo
foram poucos os meios pelos quais as pessoas escravizadas buscaram resistir a tal estado de
coisas. Dentre eles estd a constituicao de quilombos.

Territorio constituido por grupo de pessoas negras fugidas do cativeiro, os quilombos
variavam em tamanho, estrutura, organizagdo e atividades principais, sua existéncia poderia
ser adequadamente agrupada sob a denominacdo de um sistema social, ou mesmo de Estado,
alternativo (NASCIMENTO, 1985). Aqui, o fato das pessoas serem oriundas de diferentes
nacdes africanas, incluindo aquelas envolvidas em disputas e conflitos histéricos, nao ¢
indiferente. Se por um lado, a coexisténcia forgada de diferentes nacdes rivais sob a
escravidao brasileira foi meio de se evitar um processo unificado e generalizado de revolta
das pessoas escravizadas (REIS, 1996), por outro, a existéncia de multiplos quilombos,
espalhados pelo territorio brasileiro, constituidos por integrantes de diferentes nagdes
africanas, e por diferentes pessoas, inclusive brancas, as margens da sociedade colonial, seu
ndo isolamento, j4 que os quilombos interagiam de varids maneiras (trocas materiais,
prestacdo de servigos, intercdmbio de informagdes, entre outras) com o exterior, demonstra a
sofisticacdo quilombola na articulagdo disso que pode ser dito separatismo — a formagdo de
um territdrio mais ou menos estruturado, organizado e defendido, com interesses proprios
diferentes daqueles do Estado que busca subjuga-lo — e um internacionalismo — a
convergéncia de diferentes nagdes, e cores, em sua formacao, intercdimbio com o exterior, € a
aten¢do a e a incorporacdo da producao imaterial da humanidade em prol da libertagdo, como

¢ 0 caso do ideario da Revolugdo Francesa e, sobretudo, da Revolu¢do de Sdo Domingos'’

176 “Os debates em torno do direito dos homens e das nagdes a liberdade, além de desmascarar a hipocrisia dos
brancos, que conciliavam esses principios com a escraviddo, revelaram aos cativos que aqueles estavam em
crise” (REIS, 1996, p.27).
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(REIS, 1996), e a negociagdo e conjugacao de a¢des com grupos abolicionistas afins a luta
negra por libertagio (MOURA, 1986)'”. Ao se falar em separatismo e internacionalismo,

aqui, busca-se, portanto, uma posigdo em linha de continuidade, em parte imaterial'”®

, com 0s
quilombos, de ontem e de hoje, no Brasil.

Ha, e isso ndo se pode esquecer, outro separatismo e outro internacionalismo na
histéria escravista do Brasil. J4 se disse: a colonizagdo e o escravismo partem de uma
separacdao na humanidade, base de sustentagdo para esses empreendimentos e suas derivagodes
futuras, como € o caso do capitalismo, que € aquela entre 0 humano e a coisa (e suas variagdes
menos intensas, pode-se dizer, resumidas na divisdo e hierarquizagdo entre o humano e o ndo
tdo humano assim). H4, no entanto, outro momento de interesse. Aquele no qual a aboligdo se
encontra em um horizonte proximo e busca-se a construcdo efetiva de uma nagdo brasileira.
Nesse momento, o que se vé ¢ um movimento majoritario de controle e de erradicagdo das
pessoas negras. O que se veio a conhecer como projeto imigrantista (AZEVEDO, 1987), nada
mais do que a instituicdo de multiplas vantagens para os imigrantes europeus, favorecendo
sua entrada e permanéncia no pais, com o intuito de concretizar o sonho de um Brasil branco,
por meio do desaparecimento do povo negro. Desaparecimento mais ou menos paulatino, via
miscigenagdo, ou, mais rapido, via morte, tendo em vista as condigdes de vida e a
manutengdo, por outros meios, apds a aboli¢do, da perseguicdo racial. Imigrantismo ¢ a
explicitagdo de um internacionalismo branco — tendo como base imaterial o idedrio do
racismo cientifico, seu grande empreendimento tedrico, e o capitalismo, seu grande
empreendimento socioecondmico. Tem-se ai a formac¢do de uma nagdo a partir de muitas
nagoes, cujo traco necessario, suficiente e unificador ¢ um sé: a brancura. Mas nao s6. Pois o
imigrantismo ¢ a explicitacdo de um separatismo que vai além da separagdo, pois se da via
controle e erradicacdo do negro.

As convergéncias entre separatismo e internacionalismo ndo s3o, portanto, nem
inéditas nem livres de riscos e perigos. A proposi¢do para um separatiSmo negro € um
internacionalismo radical vincula-se, dessa maneira, a historia de resisténcia como promovida

pelos quilombos. Uma historia de fechamento para a defesa, mas de abertura para outras que

177 Cabe pensar também em movimentos de convergéncia entre negros e indigenas, como no caso da
Cabanagem. Mas também na convergéncia existencial entre tais grupos, algo que vem sendo estudado sob os
termos de contramestigagem, contrassincretismo, relagdo afroindigena, afropindoramica. Ver, nesse sentido,
o artigo de Cecilia Mello (2014) e a coletanea organizada por Goldman, 2021.

178 Imaterialidade que pode ser compreendida, de modo breve, pelas palavras de Beatriz Nascimento (1985) ao
explicitar a emergéncia de uma significacdo do quilombo enquanto “instrumento ideologico contra as formas
de opressdo” (p.46).
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se debatem, também, contra a sociedade escravista. Um fechamento que garante a
permanéncia, (por exemplo, de tradi¢cdes africanas), e uma abertura que possibilita a mistura e
a transformagdo (como no caso de emergéncia de modos de vida afroindigenas)'”. O que se
pode afirmar € que ao tratar de tal separatismo e internacionalismo se estd “em um nivel

indubitavelmente mais humano” (FANON, 1965, p.52).

7.

Um nivel indubitavelmente mais humano? Por que, entdo, ainda falar de separatismo
negro? Porque ainda se estd entre coisa e ser'®. Se estd entre a necessidade de prote¢do e a
curiosidade investigativa. A proposi¢do de um separatismo negro ¢ um chamado: trata-se de
decidir por encarar coletivamente as consequéncias do escravismo e do racismo.
Consequéncias que, deve-se dizer, atingem de modo mais violento as pessoas negras, mas,
sem duvidas, atingem também as brancas. Uma sociedade que desumaniza o faz em niveis
diferentes, mas de modo generalizado. O barbarismo civilizatorio ¢ a ilustracdo dessa
inevitavel desumanizacdo. Herdeiros da faceta de Odisseu, que para garantir aos gregos uma
vitéria perene, assassina um bebé troiano. Que se repita as palavras ilustrativas de
Andromaca, n’4As Troianas, de Euripides: “O gregos, inventores de suplicios barbaros, por
que tirar a vida de um infante puro” (v.764-5)'®'. Herdeiros que mantém a tradigdo de
invengao de suplicios barbaros. Ha algo mais a ser dito. Pois, se o ramo negro da humanidade
pode ser aquele sobre o qual ha mais pressao e violéncia, ele, talvez por isso, ¢ paradigmatico.
E o que Lima Barreto (1956) afirma, ao inutilizar a expressio Estado de Sitio para a defini¢éo
da suspensao, pelo Estado, dos direitos da populacao, e utilizar aquela de Estado de Fazenda:
“de sitio para fazenda, hd sempre um aumento, pelo menos no numero de escravos” (p.49).
Ou seja, o paradigma do negro se expande.

O separatismo negro ¢, portanto, um chamado cujo tema deve ser necessariamente
retomado em sua resposta, sendo o tema os nossos problemas. Aqui se ddo as convergéncias,

e as negociagdes, internacionalistas entre separatismos, pelo vértice dos problemas. O que se

179 Por se ter em vista tal dindmica que se opta por ndo falar em Quilombismo (NASCIMENTO, 2002), ja que
se trata de uma abordagem vinculada as propostas do pan-africanismo.

180 Aqui, se mantém o vocabulario utilizado por Moura (1996), quando afirma que o “escravo, no entanto, se, de
um lado, era apenas coisa, do outro lado era ser. Por mais desumana que fosse a escravidao, ele ndo perdia,
pelo menos totalmente, a sua interioridade humana. E isto era suficiente para que, ao querer negar-se como
escravo, criasse movimentos e atitudes de negag@o ao sistema” (p.08).

181 Tradugao Trajano Vieira. Italico adicionado.
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vislumbra ¢ o fim do “problema do negro”, e a emergéncia da soberania negra sobre seus
problemas. Soberania nao €, portanto, a circunscri¢cdo territorial regida pelo poder de fazer
morrer e deixar viver. Soberania €, aqui, a garantia de defesa dos interesses — sobretudo
aquele de ndo s6 sobreviver, mas de viver — daquelas pessoas sobre o qual o poder de fazer
morrer e deixar viver ¢, ainda, o principal meio de gestdo da vida. A soberania disso que se diz
separatismo negro é, entdo, o campo de explicitagdo da condigdo de coisa e de ser. E o lugar
de manejo dos problemas, geralmente derivados da condi¢do de coisa: a guerra as drogas
como meio de manutencdo da pratica racista de controle e da morte da populacdo negra,
desvinculando-se de argumentos racistas e do tema racial mais amplo; tem-se ai algo como
um animismo seletivo: a manutengdo da coisificagdo das pessoas negras, gragas a
pessoalizacdo da droga, guerreia-se contra as substancias, encarcerando e matando a
populagio negra. E o lugar, portanto, de manejo dos problemas, e de emersio dos interesses.
Por isso afirmar a defesa do interesse de viver, ndo apenas de sobreviver. Basta recordar que
mesmo nas situacdes mais dificeis, nos momentos mais extenuantes, se fez musica, poesia,

artelSZ

, se manejou tradi¢des africanas, indigenas e, até mesmo, europeias, criando, apesar do
meio nocivo, mais vida. Por isso se estd em um nivel indubitavelmente mais humano, pois da
coisa faz-se ser, da morte faz-se vida. Dos problemas faz-se emergir interesses, e, aqui, as
possibilidades de convergéncia internacionalista se multiplicam, pois ¢ a todo mundo, a toda
sua histdria e seus mitos, que nos voltamos com interesse. Se os problemas encarados ainda
sdo derivados da imposi¢ao da condi¢do de coisa e de suas consequéncias, os interesses sao
vinculados a condi¢do de ser, pois se desenvolvem tanto dos diferentes meios pelos quais os
problemas sdao abordados quanto do desejo pelo mundo. Ou seja, cabe repetir, o mundo ¢
nosso meio para lidarmos com nossos problemas, e ¢ preciso acrescentar, nds desejamos o
mundo. E desse desejo pelo mundo que os interesses germinam de modo mais belo, e os
problemas se desvinculam da imposicdo da condicdo de coisa e suas consequéncias. No
entanto, € desse desejo pelo mundo que os ataques e bloqueios mais mesquinhos se erigem.
Ha, nesse sentido, um episddio interessante em 7riste fim de Policarpo Quaresma
(BARRETO, 1997)'®. Planejando organizar uma festa autenticamente brasileira, General

Albernaz, vizinho do protagonista do livro, resolve ir buscar can¢des junto a uma ex-

escravizada de sua casa, Maria Rita, lembrada pelos versos e musicas cantadas,

182 Dai James Baldwin (1993), em carta a seu sobrinho, afirmar-lhe que pertencem a uma longa linha de
grandes poetas, dos maiores poetas desde Homero.
183 O episddio ¢ tratado, de modo diverso, em Araujo, 2021.
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provavelmente, durante o trabalho como lavadeira sob escraviddo. Albernaz e Policarpo
chegam a casa da mulher. E a neta de Maria Rita que abre a casa para os homens, que se
deparam com uma pequena sala. Por suas paredes “velhos cromos de folhinhas, registros de
santos, recortes de ilustragdes de jornais baralhavam-se e subiam por elas acima até dois
ter¢os da altura”. Além disso, ao “lado de uma Nossa Senhora da Penha, havia um retrato de
Vitor Emanuel com enormes bigodes em desordem; um cromo sentimental de folhinha”, nele
uma mulher, talvez sonhando acordada, “parece olhar para um Sao Jodo Batista ao lado”
(p.30). A sala é guardada por uma folha de arruda, conhecida nas religides de matriz africana
por ser agente de protecdo e de purificacdo. General Albernaz pede que Maria Rita ensine as
musicas. A mulher diz ndo se lembrar de nenhuma. O general insiste. “Coisa véia, do tempo
do cativeiro — pra que s6 coroné qué sabé isso?”, “é para uma festa... Qual vocé sabe?” (p.30.
Italicos do original), ¢ o que responde Albernaz. O homem continua insistindo, acossa a
mulher, mesmo com Maria Rita dizendo, e sua neta repetindo, que nao se lembra de nenhuma.
Por fim, a senhora canta uma musica de ninar. O general, insatisfeito, vai embora sem as
musicas para sua festa.

Parece estar tudo ai. Por um lado, toda a mistura concreta, espalhada pela casa, de
interesses ¢ de protecdo, e sintetizada, imaterialmente, pelas musicas e pelos versos, pelos
quais Maria Rita ¢ lembrada. Musicas e versos provavelmente entoados durante o trabalho
sob o regime de escraviddo. Por outro lado, o general busca extrair, como extraiu parte da
vida da mulher, tomando para si, para realizar uma festa brasileira, as musicas do cativeiro.
No entanto, o que se mostra no episddio € que Maria Rita resiste, esta em casa, estd protegida,
esta com sua neta, seu esquecimento, verdadeiro ou falso, impede que das musicas dos tempos
da escravidao negra facam-se cangdes para festa branca. Se no cativeiro, as musicas garantiam
a forga necessaria para suportar os grilhdes, se a arte era 0 modo de encarar o problema da
desumanizagdo, no pos-abolicdo, as musicas se fazem memoria, por vezes garantida pelo
segredo ou, paradoxalmente, pelo esquecimento. Trata-se de lembrar o que foi feito e o que
foi feito disso; recordando, talvez sobretudo, como da impossibilidade de viver fez-se vida.

Ha, ainda, algo mais. Pois Maria Rita se volta a0 mundo. A parede de sua sala expde
recortes de jornais, figuras de santos, imagem de um rei italiano com o bigode desgranhado,
seus interesses sao muitos, ela os exibe, compondo-os. H4 outra composicdo em questao.
Aquela que se vé quando se compreende a distancia percorrida pelos homens até chegarem a

casa da senhora, casa que s6 puderam alcancar pois ndo estava chovendo e ndo havia chovido,
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observac¢dao que sugere alagamentos e outras dificuldades provenientes da chuva na regido
“triste e feia” (BARRETO, 1997, p.29) da habitagdo. Aquela composicao que se vé quando o
ex-senhor ainda acossa aquela que manteve em cativeiro. Aquela que se vé quando Felizardo,
homem negro, morador do campo, acerca da impossibilidade mesma de cultivar e trabalhar a
terra para ele e sua familia, diz: “Terra ndo ¢ nossa... E frumiga?... N6s ndo tem
ferramenta... isso € bom para italiano ou alamao, que governo da tudo... governo ndo gosta
de nds...” (BARRETO, 1997, p. 98). Aquela que se vé ao perceber que a “guerra as drogas” é
uma guerra bem especifica, por isso poder-se dizer, até ironicamente, que “o governo deu para
se apiedar dos viciosos. Declarou guerra a morfina, & cocaina, ao 6pio, ao hachichish, ao
alcool, etc”, “[p]aternal governo que nao cessa de oferecer e receber banquetes, bem regados a
vinhos generosos” procura, agora, “impedir que o pobre-diabo do Z¢é Manuel beba a sua
cachaga! Beber champagne ndo ¢ mal, nem embriagar-se com ela ¢ vicio; vicio ¢ beber parati”

(BARRETO, 2004, p.400). Vé-se a composi¢do de outros meios de ataque, mesmo no pos-

abolicdo, a vida das pessoas negras.

E por isso que se decide pelo retorno aos problemas ainda derivados da coisificagdo e
de suas consequéncias: porque ¢ necessario nos defender. Do ser, do desejo pelo mundo, dos
interesses que dele emergem, retorna-se para encarar, mais uma vez, os problemas que
buscam bloquear nossa vida. Ainda € necessario um separatismo negro, pois abracar o
problema supostamente geral, de todos, ¢ deixar-se vulneravel. Afinal, sabemos bem quem
fala por fodos. Os problemas gerais estdo no céu, enquanto olhamos para eles caimos na
armadilha a nossa frente. Nossos problemas sdo, portanto, marginais. E € nas margens que os
separatismos se fazem internacionalistas. E a encruzilhada onde abertura e fechamento
convergem. Onde as soberanias negociam, por vezes se aliam, por vezes se afastam. Por
vezes, a solidariedade supera qualquer soberania. E onde os interesses colidem, onde se
alimentam, onde os desejos pelo mundo se encontram. E onde mitos e historias falam para
além de seus povos. E, de certa forma, onde tempo e espago sdo suspensos, onde ancestrais
fazem-se presentes, onde se é arremessado para o mais longinquo passado. E onde se vé
Socrates em uma cena de uso de crack. E onde isso que se fala humanidade vai se fazendo,
pois é onde as grandes separagdes e hierarquiza¢des sdo colocadas radicalmente em xeque. E
de onde, finalmente, poderemos dizer, sem destaques e sem temor, nos.

Mas se estd, agora e ainda, no comego.
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