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“Vamos ler Platão. Lá está tudo.” 

Guimarães Rosa 



 

 

 

RESUMO 
 
João Guimarães Rosa (1908-1967) era leitor de Platão. Ir além dessa afirmação para 
saber, entre outros pontos, que temas da filosofia platônica mais interessavam o 
escritor; qual o alcance dessa influência e de que forma a literatura rosiana dialoga 
com a metafísica do pensador grego é o objetivo deste trabalho. Inspirados por 
pesquisas anteriores, entramos na biblioteca de Rosa e folheamos exemplares dos 
Diálogos à procura de marcações, anotações marginais, inscrições à mão, sinais que 
nos ajudassem nessa investigação. Entramos em seu arquivo pessoal e vimos as 
anotações sobre a filosofia platônica e o estudo comparativo de traduções do Mito da 
Caverna, documentos que testemunham o profundo interesse do escritor pelo filósofo. 
O relatório desta pesquisa constitui, junto com a revisão de outras análises, de 
entrevistas e de correspondências do escritor mineiro, a primeira parte da dissertação, 
que termina com um esboço do que seria o projeto literário de Guimarães Rosa, 
projeto em que podemos notar, também, a influência platônica. Na segunda parte, 
partimos para a análise da obra rosiana, estudando, primeiro, as narrativas que citam 
Platão de forma direta e, depois, aquelas que não citam, mas em que é possível notar 
a presença de um certo platonismo. A intenção é delinear o que chamamos de “O 
Platão de Rosa”, ou seja, a forma como o escritor, com sua sensibilidade, captou a 
filosofia platônica, misturou-a com outras leituras e experiências e construiu uma 
literatura voltada para pensar a transcendência do ser humano. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Platão; literatura; metafísica; filosofia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 
 
The Brazilian writer, João Guimarães Rosa (1908-1967), was a reader of Plato’s 
dialogues. The aim of this work is to go beyond this statement in order to know, among 
other things, which platonic subjects were more appealing to the writer; what is the 
scope of this influence and in what ways Rosa’s literature dialogues with Plato’s 
metaphysics. Inspired by previous researches, we went to Rosa’s personal library to 
look for his copies of the Dialogues and search for marks, notes on the fringes of the 
books or any other sign that could help in such investigation. At his personal archives, 
we saw notes about Plato’s philosophy and a comparative study on translations of the 
Cave’s myth, documents that prove the author’s great interest in platonic philosophy. 
The results of such research, as well as the reviews about other studies, interviews 
and letters of the Brazilian writer are presented on the first part of this work, which ends 
with a draft of Rosa’s literary project, a project in which we can notice a platonic 
influence. In the second part, we analyze Rosa’s work. At first, the narratives in which 
Plato is directly mentioned and after this, the stories that did not mention the 
philosopher but in other hand, carry a certain platonism. The ultimate aim is to 
delineate what we call “Rosa’s Plato”, the way in which Rosa’s sensibility captures 
Plato’s philosophy, merging other elements to build a literature that thinks about the 
transcendence of human being.  
 
KEYWORDS: Guimarães Rosa; Plato; literature; metaphysics; philosophy.  
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APRESENTAÇÃO 

 

João Guimarães Rosa (1908-1967) era leitor de Platão. Disso nos certificam o 

próprio autor, ao citá-lo em suas narrativas e em correspondências trocadas com 

amigos e tradutores de sua obra; e também as pesquisas acadêmicas feitas em sua 

biblioteca-espólio que detectaram volumes do corpus platonicum com trechos 

sublinhados, sinalizados e comentados, provando que os livros não somente 

constavam do acervo da biblioteca de Guimarães Rosa, mas que foram lidos com 

interesse e de forma “dialógica”, com um leitor “interagindo” com o texto e refletindo 

sobre o escrito. Somente esta informação, no entanto, apesar de fornecer um dado 

preciso para a fortuna crítica, sobretudo para aquela voltada à análise da influência 

dos clássicos na obra rosiana, não nos permite afirmar uma predileção pelo filósofo e 

nem responde ao questionamento sobre o alcance da influência platônica na obra do 

escritor mineiro; afinal, Guimarães Rosa é conhecido por ser, desde a infância, um 

leitor voraz. Lia Platão? Sim, mas também lia Plotino, Bergson, Kierkegaard, 

Unamuno, Heidegger e outros filósofos; lia Homero, Dante, Machado de Assis e outros 

nomes da Literatura universal; lia a Bíblia, os Vedas, os Upanixades e outros textos 

considerados sagrados; João Guimarães Rosa lia, segundo relatos repetidos de quem 

o conheceu, tudo o que lhe chegasse às mãos. E anotava, em cadernos e diários, o 

que poderia ser útil para uma futura narrativa, inclusive os causos que ouvia da boca 

dos outros, os aforismos sertanejos e até as minúcias da fauna e flora do sertão, 

capturadas por sua sensibilidade artística, poder de observação e curiosidade 

insaciável. Como, em tão rico manancial de ideias, capturar o quê de platônico há no 

produto final? Como distingui-lo, depois de digerido, misturado e reelaborado por 

Guimarães Rosa, a partir – e isto é fator essencial – de suas próprias inteligência e 

vivência? 

O presente trabalho foi desenvolvido com a devida consciência desses limites: 

uma obra literária é, quase sempre, fruto de uma árvore com raízes múltiplas, 

capilarizadas, profundas. Virtualmente, tudo o que foi lido e vivido pelo autor colabora, 

em última análise, para o “produto final”. Se, por um lado, este é um cenário que se 

abre para toda e qualquer especulação sobre sentidos da obra; por outro, se fecha 

para qualquer certeza absoluta: muitas coisas em uma obra literária podem ser lidas 

como influências de certas leituras feitas por seu autor, mas se o pesquisador não 
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conseguir ultrapassar, de alguma forma e em algum grau, o nível da pura 

especulação, é nesta zona indiferenciada que seu trabalho permanecerá. Uma forma 

de ir além da análise especulativa é buscar, nas palavras do próprio autor, em suas 

entrevistas, cartas e anotações particulares, confirmações de que certas ideias 

colhidas em suas leituras provocaram um impacto singular sobre sua obra, sobre o 

seu projeto literário. É possível encontrar isso em relação à Guimarães Rosa, leitor de 

Platão? Se sim, quais os temas platônicos que mais interessavam o escritor? Eles 

podem ser detectados narrativas rosianas? De que forma? Qual o alcance dessa 

influência? Responder a essas questões foi o desejo que moveu o presente trabalho. 

Consciente dos obstáculos que se impunham no caminho da realização plena 

desse desejo, o presente trabalho apresenta os resultados de uma pesquisa que 

procurou manter em foco a obtenção do conhecimento e, na impossibilidade de 

respostas inequívocas, pelo menos a formação da opinião correta. Em outras 

palavras: o que este trabalho apresenta são os resultados obtidos em uma pesquisa 

que se revelou, essencialmente, platônica, ao saber que a verdade poderia estar em 

outro plano e, mesmo assim, não tendo deixado de procurá-la e, mais que isso, tendo 

compreendido que o caminho a ser percorrido nessa busca, embora tortuoso, não 

seria, de modo algum, infrutífero. 

Na primeira parte deste trabalho, apresentamos o material colhido por nós 

durante pesquisa na biblioteca e no arquivo pessoais de Guimarães Rosa, reunimos 

dados de pesquisas semelhantes feitas anteriormente e analisamos entrevistas e 

cartas nas quais o escritor mineiro cita diretamente Platão ou se expressa em termos 

que podem ser considerados platônicos. Este mapeamento foi pensado para: 1) 

destacar Platão no universo de leituras de Guimarães Rosa; 2) identificar alguns 

tópicos de especial interesse do escritor que sirvam como norte para as análises que 

serão feitas na segunda parte do trabalho, onde se propõe o diálogo entre as 

narrativas rosianas e a metafísica platônica; 3) elencar os elementos que permitiriam 

delinear a presença do platonismo no próprio projeto literário de Guimarães Rosa, o 

que poderia provar que a influência platônica na obra rosiana pode ser notada para 

muito além das citações diretas ao filósofo em algumas de suas narrativas. 

A segunda parte do trabalho é dedicada à análise da obra de Guimarães Rosa 

em diálogo com a metafísica platônica. Começamos pelos contos e novelas nas quais 

Platão é nominalmente citado e, tendo verificado em que contexto se dão as citações 
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e qual o seu papel nas narrativas, partiremos para a investigação sobre a presença 

de temas platônicos em outras partes da obra, onde o filósofo grego não é diretamente 

citado. Trata-se, em especial nesta última etapa, de uma espécie de voo solo, 

proporcionado pelas “asas” adquiridas durante todo o trabalho, imagem platônica que, 

confirmamos, é muito cara ao escritor mineiro. 

Se a pesquisa que gerou esta dissertação se revelou platônica, a divisão em 

duas partes foi deliberadamente rosiana, pois inspirada no modo de trabalho do 

próprio Guimarães Rosa: primeiro, estabelecer o apoio, o terra-a-terra, a plataforma; 

para depois efetuar o salto transcendente. Daí os nomes que batizam as duas partes 

do trabalho. 
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I – A PLATAFORMA 

 

Assim estão postas as questões iniciais deste trabalho: se Guimarães Rosa era 

um leitor voraz desde a sua infância e se todas essas inúmeras leituras poderiam, a 

princípio e potencialmente, constituir fontes de inspiração, como afirmar que Platão foi 

uma influência em especial? Seria possível fazer tal afirmação? Questionado pelo 

jornalista Fernando Camacho se a sintaxe alemã – à qual esteve exposto durante os 

anos que morou na Alemanha, quando atuou como cônsul-adjunto em Hamburgo, 

entre 1938 e 1942 – teria influenciado sua forma original de escrever, Rosa foi taxativo: 

“É muito difícil dizer o que me influencia ou influenciou. Tudo me influencia. Você 

compreende? É que eu sou aberto para tudo, mas ao mesmo tempo nada me prende, 

nada me limita”1. Dito isso pelo próprio Guimarães Rosa, o presente trabalho poderia 

dar-se por vencido desde já, não fossem os indícios de que, sim, vale a pena ousar 

penetrar nessa via “muito difícil” – mas não impossível - de tentar provar, 

primeiramente, que Platão é uma influência importante na obra literária do escritor 

mineiro e, depois, verificar a natureza e o alcance dessa influência platônica. Para 

isso, vamos adentrar a biblioteca do escritor. 

  

                                                
1 CAMACHO, Fernando. Entrevista com João Guimarães Rosa. In: Revista Humboldt, Munique / Rio 
de Janeiro, v. 18. n. 37, 1978, p. 51. 
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1. NA BIBLIOTECA DE GUIMARÃES ROSA 

 

Da biblioteca pessoal de Guimarães Rosa que hoje está sob a guarda do 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, IEB-USP2, 

examinamos um total de 18 volumes3, entre obras de Platão, Plotino, compêndios e 

dicionários de filosofia, estudos filosóficos e comparativos entre literatura e filosofia4. 

Deste total, apresentaremos, a partir de agora, os resultados obtidos nas pesquisas 

em dois volumes do Storia dela filosofia, de Eugenio Garin; dois volumes dos escritos 

platônicos em versão francesa e um volume em inglês. No primeiro volume francês, 

estão a Apologia, o Críton, o Fédon e o Górgias; no segundo, o Lísis, o Protágoras, o 

Fedro e O Banquete. No volume em inglês, estão a Apologia, o Críton, o Fédon, O 

Banquete e trechos d’A República. 

Essas obras possuem vários tipos de marcações: sublinhados, traços nas 

margens, anotações à mão, sinais de exclamação e interrogação, além do símbolo 

“m%” (“meu próprio”5), utilizado pelo escritor para indicar criações, apropriações ou 

coisas com as quais se identificava. São intervenções que, pressupomos, foram feitas 

pelo próprio Rosa (o m%, por exemplo, era um código pessoal) e que demonstram 

uma leitura interessada que provocou indagação ou discordância (ponto de 

interrogação), admiração ou concordância (ponto de exclamação), insights (anotados 

                                                
2 A biblioteca pessoal de João Guimarães Rosa é conservada pelo IEB/USP e nela constam 3.500 
volumes, entre obras de literatura, filosofia, religião, ocultismo, dicionários etimológicos e bilíngues, 
botânica e fauna, entre outros temas de interesse do escritor. No site do IEB/USP, explica-se que se 
trata de uma última coletânea, e não da totalidade que constituiria a biblioteca do escritor: “Sua vida de 
diplomata, longos períodos no exterior e contínuos deslocamentos, o teriam impedido de manter todos 
os seus livros. Sabe-se que fazia constantes doações por ocasião de mudanças de posto.” 
(http://www.ieb.usp.br/joao-guimaraes-rosa/). Acesso em: 18 jul. 2018. 
3 Nome das obras e código Biblioteca IEB-USP: Oeuvres de Platón - GR184 P718o v. 1 e v.2; 
Dialogues of Plato - GR184 P718d; Socrate: sa vie, son oeuvre - GR183.2 S6781c; La philosophie 
de Plotin - GR186.4 B834p.; Ennéades - GR186.4 p 729e v.1, v.2, v.3, v.4; Storia della filosofia - 
GR109 G232s v.1 e v.2; Dicionário de filosofia - GR103 567d v.1; The perennial philosophy - GR200 
h986p; Introduction du sens cosmique en philosophie - GR113 O48; Philosophy in a new key - 
GR 121 L271p; La consolation de la philosophie - GR875 B669c; Súmula de críticas e opiniões 
sobre filosofia e poesia - GR869.9 S956; A filosofia de Machado de Assis - GR869.945 A8481c; 
Obras completas De Vicente Ferreira da Silva - GR199.81 S586o v.1. 
4 Recolhemos muito material interessante, mas tivemos que fazer escolhas baseadas no corte temático 
platônico. Percebemos, por exemplo, que o exame dos quatro volumes das Enéadas daria um estudo 
à parte, apesar de ser incontornável falar sobre Plotino na análise de Corpo de Baile (1956), onde o 
licopolitano aparece mencionando diretamente Platão. Optamos, então, por falar sobre Plotino, mas 
sem detalhar os achados da biblioteca, que poderão ser utilizados em trabalhos futuros. 
5 Cf. SPERBER, Suzi Frankl. Caos e Cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Duas Cidades: 
Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976. p. 18. 

http://www.ieb.usp.br/joao-guimaraes-rosa/
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à mão) e que também serviram para compor a obra rosiana (como na marcação de 

um trecho do Górgias que serviu como epígrafe-tema do conto “Páramo”, que 

analisaremos mais adiante). Passemos, pois, à apresentação dos resultados de nossa 

pesquisa nesses volumes. 

 

1.1 “O livro mais belo” 

 

No volume de número dois das Oeuvres de Platon, da biblioteca pessoal de 

Guimarães Rosa, temos o achado6 que consideramos um dos mais significativos e, 

por isso, vamos começar por ele. Trata-se de uma inscrição, feita a lápis, no canto 

superior da página 262, que diz: “O livro mais belo: o ‘Phedre’ de Platão!...”7, como 

vemos na fig. 1: 

 

 

Figura 1: Oeuvres de Platon - detalhe pág. 262 (Biblioteca IEB/USP, GR184 P718o v. 2) 

 

O que podemos dizer sobre essa inscrição? Primeiro, que ela comprova o 

apreço de Guimarães Rosa pelo Fedro e coloca o diálogo numa posição absoluta em 

termos estéticos, como indica a expressão utilizada pelo escritor para adjetivá-lo. 

Pode-se ponderar, no entanto, que o gosto ou a preferência do autor pode ter mudado 

com o tempo, o que relativiza o peso da afirmação. Aceita a ponderação, por óbvia 

pertinência, não fica reduzida a importância do achado: podemos ter a certeza de que 

o Fedro foi considerado por Guimarães Rosa, em determinada época, o livro mais 

belo. Não é pouca coisa. Estabeleceu-se, aqui, um primeiro ponto de apoio para as 

                                                
6 Já Moraes Augusto (2011) havia indicado a presença dessa inscrição no livro de propriedade de 
Guimarães Rosa. Foi a partir daí que tivemos a ideia de detalhar todas as marcações no Phèdre, 
contribuindo para trazer mais informações sobre a predileção demonstrada pelo escritor mineiro por 
esse diálogo platônico. O artigo da estudiosa centra a sua atenção na obra Tutaméia (1967), último 
livro de G. Rosa lançado em vida. Para saber mais: MORAES AUGUSTO, Maria das Graças de. “Em 
casa de caranguejo, pele fina é maldição”: filosofia e sofística em Tutaméia de J.G. Rosa. In: 
Hvmanitas (Coimbra), v. 63, p. 603-636, 2011. 
7 PLATON. Oeuvres de Platon: Ion, Lysis, Protagoras, Phèdre, Le Banquet. Trad. E. Chambry. Paris: 
Garnier, 1922. 
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análises da segunda parte deste trabalho, no sentido da investigação da possível 

recepção de temas presentes no Fedro. 

 

1.1.1 As marcações nas notas de Émile Chambry 

 

No espaço dedicado ao Phèdre, no volume das Oeuvres de Platon que ora 

descrevemos, detectamos vinte e quatro páginas com marcações: dez, do estudo 

introdutório, e quatorze, do diálogo em si. Vejamos, primeiramente, as páginas do 

estudo inicial de Émile Chambry (1864-1938). 

Na primeira página, de número 195, temos dois “x” inscritos na margem com 

lápis azul, mesma cor com que se sublinhou a frase: “L’ombre d’un platane au bord 

de L’Illissos”8 (“À sombra de uma árvore à beira do Ilissos”, em tradução livre), que se 

refere ao cenário em que se dá o diálogo encenado no Fedro. A imagem pode ter 

chamado a atenção de Guimarães Rosa por sua poeticidade, pois mais à frente, na 

página 205, o escritor também sublinhou, nas cores vermelha e azul, o trecho que 

volta a mencionar esse ambiente idílico, destacando, em termos poéticos, a figura de 

Sócrates: “[Nous le]9 voyons cheminer pieds nus sur les bords de L’Illissos, 

rafraîchissant ses pieds dans le courant, tandis qu’il admire avec un sentiment exquis 

les beaux arbres, l’herbe drue et les eaux transparentes.”10 Ainda nesta página, 

sublinhada em vermelho, a frase: “[C’est vraiment de lui qu’on peut dire qu’il est] un 

dieux tombé qui se souvient des cieux.”11, que também se refere a Sócrates, em 

termos poéticos, comparando-o a um deus que caiu do céu e, contemplando a 

natureza, recorda a antiga morada. 

Na página 196, temos a inscrição a lápis: “Definir para discutir”12; e marcações 

marginais em trechos sublinhados com lápis vermelho e azul que comentam sobre a 

busca pela definição de “amor” e sobre os “dois princípios que governam o homem”, 

quais sejam, o desejo instintivo do prazer e o gosto reflexivo pelo bem (fig. 2). 

                                                
8 CHAMBRY, E. Notice sur le Phèdre. In: PLATON. Oeuvres de Platon: Ion, Lysis, Protagoras, Phèdre, 
Le Banquet. Trad. E. Chambry. Paris: Garnier, 1922. p. 205. 
9 Entre colchetes, colocaremos os trechos que não foram sublinhados por Guimarães Rosa, mas que 
são úteis para dar sentido às frases. 
10 “[Nós o] vemos caminhando de pés descalços às margens do Ilissos, refrescando seus pés na 
corrente enquanto admira, com requintado sentimento, as belas árvores, a grama espessa e as águas 
transparentes.” (Op. cit., p. 205) 
11 “[É dele que se pode dizer que é] um deus caído que se lembra do céu.” (Op. cit., p. 205) 
12 Sócrates dominava esse método, como podemos deduzir dos escritos platônicos.  
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Figura 2: Oeuvres de Platon - pág. 196 (Biblioteca IEB-USP, GR184 P718o v. 2) 

 

Na página 197 (fig. 3), sublinhado em azul, temos um trecho que fala do “sinal 

divino” de Sócrates, o famoso dáimon socrático, que se manifesta para impedir o 

filósofo de fazer algo; seguido pela inscrição na margem: “Intuição”. Temos, também, 

trecho sublinhado em azul sobre os tipos de delírios divinos elencados pelo 

personagem de Sócrates no Fedro, ladeado pelas inscrições “Poesia” e “Amor”. Outro 

trecho da mesma página sublinhado em azul é o que comenta o mito apresentado no 

diálogo, segundo o qual a alma imortal é alada, mas perde as asas e se encarna em 

um corpo, formando o homem mortal. Na margem esquerda, vê-se a inscrição a lápis: 

“Quando a alma perde suas asas” (fig. 4). E, por fim, encerrando as marcações desta 

página, temos sublinhado com lápis vermelho o trecho que diz: “Quanto aos seres 

imortais, nós sabemos que eles são, mas nós não os conhecemos e não podemos 

dizer nada sobre eles” (tradução nossa). 

 

 

Figura 3: Oeuvres de Platon - pág. 197 (Biblioteca IEB-USP, GR184 P718o v. 2) 
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Figura 4: Oeuvres de Platon - detalhe pág. 197 (Biblioteca IEB-USP, GR184 P718o v. 2) 

 

Na página 198, temos trechos sublinhados a lápis nas cores preta, azul e 

vermelha. Os trechos mais acima falam das “almas divinas que se nutrem de 

inteligência e da ciência sem mistura, que ascendem ao mais alto da abóbada celeste 

para desfrutar do “banquete divino”; cruzam e param em sua convexidade; onde é a 

morada das essências, da justiça em si, da sabedoria em si e da ciência perfeita”13. 

Mais abaixo, temos sublinhado um trecho que trata da ideia, presente no Fedro, de 

que a alma do filósofo, por se ligar às essências, é a única que tem asas14. E, por fim, 

sublinhada em vermelho, a expressão “c’est celle de la beauté” (é a da beleza), que 

integra a oração: “Entre toutes les essences il en est une qui brillait d’um éclat 

particulier: c’est celle de la beauté”15 (“Entre todas as essências há uma que brilha 

com um brilho particular: é a da beleza”, em tradução livre). 

Na página 199, temos sublinhadas frases que falam da “corrente de 

emanações” da beleza que provoca o amor16 e das almas que permanecem sem asas 

na morte17; além de trecho que menciona o desdenhoso tratamento dado a Lísias, 

chamado no diálogo de “logógrafo”18, alguém que é pago para escrever discursos, 

sem se importar se o conteúdo deles é verdadeiro ou não. 

Na página 200, temos uma inscrição a lápis, na margem, que diz: “Dialética e 

retórica”. Nessa e na página seguinte, 201, temos trechos sublinhados em azul e 

vermelho que tratam desses dois assuntos (dialética e retórica), que compõem um 

                                                
13 “Les âmes divines, qui se nourissent d’intelligence et de science sans mèlange, montent au point le 
plus élevé de la voûte des cieux, pour goûter les delices du banquet divin; eles la franchissent et 
s’arrêtent sur sa convexité; là est le sejour des essences, de la justice em soi, de la sagesse em soi, de 
la Science parfaite.” (Op. cit., p. 198) 
14 “[C’est pour cela qu’il est juste] que l’âme du philosophe ait seule des ailes; car ele s’attache aux 
essences.” (Op. cit., p. 198) Entre colchetes, trecho não sublinhado por Guimarães Rosa, mas que nos 
ajuda a entender o sentido da frase.  
15 Op. cit., p. 198. 
16 “C’est que le courant des émanations que sa beauté [dégage revient de l’amant sur lui et le dispose 
à aimer]” (Op. cit., p. 199). 
17 “[…] et quoique à leur mort leurs âmes restent san ailes […]” (Op. cit., p. 199). 
18 “[D’ailleurs um homme d’Etat a tout] dernièrement fait honte à Lysias de composer des discours et l’a 
traité dédaigneusement de logographe” (Op. cit., p. 199). 
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comentário sobre a arte dos discursos. Os dialéticos buscam definir e dividir o sujeito; 

enquanto os retóricos usam de muitos artifícios (exórdio, narração, deposição, prova, 

presunção) que são apenas noções preliminares da arte, sem buscar o essencial para 

a persuasão. É preciso, segundo o texto, estudar a natureza da alma, a partir da 

natureza do universo19, a fim de adequar seu discurso a cada tipo de público20. 

Na página 204, há uma marcação marginal ao longo de um trecho sublinhado 

de azul, seguido imediatamente de outro trecho marcado na margem e sublinhado em 

vermelho. Trata-se de uma sequência importante e que, por isso, citamos na íntegra: 

 

Aucun tableau d’Homère ne dépasse em grandeur la peinture des 
majestueuses évolutions des dieux emportés par le mouvement du ciel, ou de 
la mélee des âmes qui s’élancent vers les idées et retombent les unes sur les 
autres em se froissant [et s’estropiant dans leur chute]21 La force de 
l’imagination est telle chez Platon qu’il crée des mythes, comme l’ont fait les 
poètes primitifis. (CHAMBRY, 1922, p. 204) 

 

Aqui, o comentador do diálogo afirma que “a força da imaginação em Platão é 

tal que ele cria mitos, assim como fizeram os poetas primitivos” e, antes, diz que 

nenhuma criação de Homero ultrapassou em grandeza a imagem platônica das 

“majestosas evoluções dos deuses levadas pelo movimento do céu” ou das almas 

mistas22 que, na corrida em direção às ideias, atropelam-se, umas sobre as outras, e 

acabam decaídas. O trecho assinala a criação de mitos como traço em comum entre 

Platão e os poetas ditos “primitivos” (Homero, Hesíodo, etc.) e exalta a grandeza das 

imagens platônicas, chamadas de “pinturas”, destacando a potência artística do 

filósofo. As marcações feitas por Guimarães Rosa demonstram que o comentário - 

que constitui a opinião do comentador de que Platão supera a poesia de Homero na 

construção de imagens mitológicas, ao menos, em duas oportunidades - provocou um 

impacto no escritor. 

                                                
19 “[…] la définition et la division du sujet. J’appelle dialecticiens ceux qui appliquent ces deux procédés. 
Les rhéteurs font grand bruit de leurs artifices: [exorde, narration, dépositions, preuve, présomptions, 
etc.; […] ils oublient d’enseigner l’essentiel […]] Il faut surtout étudier la nature de lâme, qu’on ne peut 
d’ailleurs connaître sans connaître la nature universelle.” (Op. cit. p. 200) 
20 “[…] il faut apprendre à agir sur les âmes, em appropriant chaque genre d’éloquence à chaque 
auditoire.” (Op. cit. p. 201) 
21  Aqui, também, a parte entre colchetes é aquela que não foi sublinhada por Guimarães Rosa, mas 
que completa o sentido da frase. 
22 Falaremos, adiante, sobre a ideia da alma tripartida, presente na metáfora da alma como uma 
carruagem alada que é impulsionada por dois cavalos desiguais (um dócil e o outro, irascível; 
representando os sentimentos) e que deve ser conduzida pelo cocheiro (razão).  
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Por fim, a última marcação feita por Guimarães Rosa no estudo introdutório de 

E. Chambry está na página 206, onde temos uma marcação marginal em vermelho, 

no trecho em que o comentador especula que Sócrates deve ter sido um homem 

formidável, dada a profunda admiração que infundiu nos discípulos, em especial, em 

Platão: “[Il faut qu’il ait été bien original et bien grand par l’esprit et par le] coeur pour 

avoir laissé sur ses disciples une si forte empreinte, et pour avoir inspiré à Platon une 

admiration si absolute et um enthousiasme si fervente et si durable.”23 

Terminamos, aqui, a descrição das dez páginas marcadas por Guimarães Rosa 

no comentário introdutório ao Fedro. Vamos, agora, às quatorze páginas do diálogo 

que também contêm marcações. 

 

1.1.2 As marcações no texto platônico 

 

A primeira marcação de Guimarães Rosa no texto do Phèdre está na margem 

esquerda da página 234, ao lado do trecho: “On réprouve comme funeste le commerce 

des courtisanes et beaucoup d’autres liaisons et habitudes de même nature; mais 

nous en tirons du moins un vif plaisir sur le moment.”24. O fragmento corresponde ao 

Fedro, 240b25, no qual Sócrates fala da mistura entre prazeres e males na relação 

amorosa. A figura da cortesã (hetaira) aparece como exemplo daquilo que é prazeroso 

por um momento, mas cuja prática recorrente é nociva. Da mesma forma, o amante 

pode se tornar nocivo ao amado se o perseguir, forçando a convivência diária. 

A segunda página marcada é a 238, onde vemos a inscrição: “m% = frenador”, 

que aponta para uma simpatia do autor à palavra “frenador”, talvez se relacionando 

com os “freios” que o “cocheiro” da alma deve dar para dominar os “cavalos”.  

A terceira página marcada é a 244, onde um traço marginal e uma exclamação 

acompanham o trecho: “De notre côte nous avons au contraire à demontrer que c’est 

                                                
23 “[Ele deve ter sido muito original e muito grande em espírito e em] coração para ter deixado em seus 
discípulos uma impressão tão forte e para ter inspirado em Platão uma admiração tão absoluta, um 
entusiasmo tão fervoroso e duradouro.” (Op. cit. p. 206)   
24 O texto lido por Guimarães Rosa não seguia a numeração atual dos diálogos platônicos que, no caso 
do Fedro, começa em 227a. Este primeiro trecho, por exemplo, está no tópico XVII, no exemplar que 
pertenceu ao escritor. No entanto, para garantir uma maior clareza e permitir o cotejamento com outras 
traduções, optamos por utilizar, aqui, a numeração vigente nos dias atuais. A tradução que utilizamos 
é a de José Cavalcante de Souza. (PLATÃO. Fedro. ed. bilíngue. Tradução e apresentação de José 
Cavalcante de Souza. Posfácio e notas de José Trindade Santos. São Paulo: Editora 34, 2016) 
25 “[…] também uma hetaira se poderia acoimar de nociva, e outras muitas criaturas e práticas de 
semelhante teor; as quais pelo menos por um dia têm a propriedade de ser agradabilíssimas”. 
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pour notre plus grande félicité que cette espèce de délire nous a été donné”, que 

corresponde ao Fedro, 245b-c: “Quanto a nós, haveremos por nossa parte de 

demonstrar o contrário, que é para suprema felicidade de ambos que pelos deuses 

lhes é concedido tal delírio”. O delírio em questão é o amoroso, um dos quatro tipos 

de delírio benéficos, pois enviados pelos deuses26. 

Na página 246, encontramos uma inscrição a lápis que parece uma declaração 

de amor feita a partir da imagem platônica da alma que readquire suas asas por meio 

do delírio amoroso: “m% (P.p.R.) = Assim deste asas à minha alma, R.”. Mais embaixo, 

na mesma página, está sublinhada de vermelho a oração que descreve a queda da 

alma que perde suas asas e encarna em um corpo terrestre: “Quand elle a perdu ses 

ailes, elle est emportée dans les airs, jusqu’à ce qu’elle saisisse quelque chose de 

solide, où elle établit sa [demeure]”. O trecho corresponde ao Fedro, 246c: “Mas a que 

suas asas perdeu é levada até que de algum sólido se aposse, e pois que aí se 

instalou e assumiu um terreno corpo”. 

Na página 247, temos uma inscrição a lápis, “Inveja”, ladeando um trecho 

marcado e sublinhado: “car l’envie n’approche point du choeur des dieux” (“pois a 

inveja não se aproxima do coro divino”)27. 

Na página 249, há uma marcação marginal no trecho: “[la pâture qui convient] 

à la partie plus noble de l’âme vient de la prairie qui s’y trouve, et que les proprietés 

naturelles de l’aile s’alimentent à ce qui rend l’âme plus légère”. Trata-se de fragmento 

do Fedro, 248b-c: “Eis porque o grande esforço para ver onde é que está a planície 

da verdade, porque o pasto que convém ao melhor da alma é o daquele prado, e a 

natureza da asa, que dá leveza à alma, dele se alimenta”. 

Na margem superior esquerda da página 250, lemos a inscrição em vermelho: 

“Adrastia (m%)”. Na mesma página, uma exclamação e um “x” chamam a atenção 

para a expressão sublinhada, também de vermelho: “[loi] d’Adrastée” (lei de 

Adrasteia). Mais embaixo, sublinhada de azul, a expressão “gorgée d’oubli et de vice” 

(“gole de esquecimento e de vício”). Todos esses fragmentos fazem parte do seguinte 

trecho do Fedro: 

                                                
26 Os outros três são: o delírio profético, inspirado por Apolo (244b); o delírio inspirado por Dionísio que 
com suas "purificações" conduzem à "solução aos males presentes" (244e - 245a); e o delírio 
provocado pelas Musas nos poetas, que os diferencia em relação aos poetas que estão em "seu juízo, 
tornando os versos dos primeiros superiores aos desses últimos” (245b). 
27 Pl. Phdr. 246a. 
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E lei de Adrasteia é a seguinte: toda alma que, acompanhante de um deus, 
contemple algum ser verdadeiro, até o período seguinte está isenta de 
provação, e se ela sempre o puder fazer, sempre estará isenta de dano; 
quando porém incapacitada de acompanhar ela não puder ver e, por alguma 
desgraça afetada, cheia de esquecimento e maldade ela pesar, e pesada ela 
perder as asas e cair sobre a terra, então é lei que ela não se implante em 

nenhuma natureza animal na primeira geração […] (Pl. Phrd., 248c-d) 

 

Guimarães Rosa demonstra interesse por Adrasteia, “personificação da ordem 

à qual ninguém pode escapar”28. É por causa de sua lei que as almas que não 

contemplaram um “ser verdadeiro” enquanto percorriam o céu (lembremos que, aqui, 

a imagem da alma é uma carruagem alada) terão, inevitavelmente, de decair na terra, 

encarnando num corpo.  

A oitava página sinalizada é a 252, onde temos marcação marginal e um ponto 

de exclamação em vermelho ao lado do trecho: “C’est ici qu’en voulait venir tout ce 

discours sur la quatrième espèce de délire”; seguida de marcação em azul que 

contempla o trecho seguinte do Fedro: 

 

É aqui então que vem dar todo o discurso sobre o quarto tipo de delírio – 
aquele em que alguém, vendo a beleza por aqui e lembrando-se da 
verdadeira, cria asa e de novo alado deseja alçar voo; mas como não pode e 
à maneira de um pássaro fica a olhar para cima, descuidando do que está 
embaixo, é acusado de estar em delírio – sim, pois esta, de todas as formas 
de possessão divina, vem a ser a melhor e de melhores elementos 

constituída, não só para o que a tem como para o que a ela se associa […] 
(Pl. Phdr., 249d-e) 

 

A página 254 é praticamente toda marcada e a 255 tem duas sequências 

destacadas por traços duplos e pontos de exclamação, como vemos na figura 5: 

 

                                                
28 Cf. nota de Santos. In: PLATÃO. Fedro. ed. bilíngue. Tradução e apresentação de José Cavalcante 
de Souza. Posfácio e notas de José Trindade Santos. São Paulo: Editora 34, 2016. p. 87. 
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Figura 5: Oeuvres de Platon - pág. 254/255 (Biblioteca IEB/USP, GR184 P718o v. 2) 

 

Essas duas páginas correspondem à sequência do Fedro, de 250e até 251d. 

Merecem o destaque de Guimarães Rosa toda a sequência em que é descrito o frisson 

causado por um “rosto de aspecto divino que bem imitou a beleza, ou algum corpo 

ideal” no recém-iniciado (a alma que contemplou os seres eternos e que vê na beleza 

dos corpos algo da beleza eterna). Ele venera o objeto (sujeito) de seu desejo e seria 

capaz de sacrificar-se por ele, como se ele fosse um deus. Ele começa a sentir o 

desassossego do nascimento da plumagem da alma, como a criança em dentição 

(251c) que sente a coceira na gengiva. O germe da plumagem que estava preso, com 

o desejo, salta, pulsa como o sangue das artérias29. A alma, outrora alada30 (251b), 

sente todo o dolorido processo do germinar das asas. O texto que Rosa leu fala que 

a alma se debate por todos os lados, “no sofrimento”31. Mas, “por outro lado, à 

lembrança que tem do belo, enche-se de alegria”32. 

Na página 260, temos uma inscrição a lápis, na parte superior esquerda que 

diz: “25.VI.53 (ora de pagamento. Rest. Árabe, rua da Alfândega. ‘Crescimento das 

asas’. m% R.: - ...? – Profundamente!... (Bless God!)”. Apesar dos riscos que corremos 

ao tentar decifrar o texto, apostamos na hipótese de que se trata de algo que 

aconteceu na vida real de Guimarães Rosa (por causa das especificações de data e 

local) e que tem um sentido cômico: ele parte, novamente, da imagem platônica do 

crescimento das asas, mas desta vez, em vez de termos uma declaração romântica, 

                                                
29 “Ce germe enfermé avec le desir saute comme le sang bat dans les artères.” 
30 “[…]  car jadis l’âme était tout ailes.” 
31 “dans la souffrance”. 
32 Pl. Phdr. 251d. 
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temos um flerte com um “rosto ou corpo ideal”, na direção do qual “crescem”, 

“profundamente, “as asas” do escritor. A expressão popular “crescer as asas” para o 

lado de alguém é conhecida no Brasil e tem esse sentido de flerte. A beleza “divina” 

merece um “Bless God!”, que no coloquial brasileiro se traduziria como um “benza, 

Deus!”, uma expressão que se usa quando se acha uma outra pessoa muito atraente. 

Esta foi a leitura que fizemos dessa inscrição, mas se trata de pura especulação, sem 

nada que a baseie, a não ser essa intuição do uso lúdico das imagens platônicas nos 

acontecimentos cotidianos. 

Na página 261, está sublinhada em vermelho a frase, “[…] mais avec le temps, 

l’âge et la loi de la nature l’amènent à le recevoir dans son intimité […]”, trecho em que 

Sócrates fala sobre o amante que aprendeu a domar seus ímpetos e se aproxima do 

amado que, por sua vez, se antes o repeliu, “com o andar do tempo todavia a idade e 

a necessidade o levarão a admiti-lo em companhia”33. 

Na página 262, temos a frase sobre a qual já falamos34 e uma marcação na 

margem que acompanha a frase sublinhada em vermelho, “[ils sortent vainqueurs] 

d’une de ces trois luttes qu’on peut appeler vraiment olympiques […]”, que menciona 

a vitória, no fim da vida, das almas dos amantes que conseguiram o domínio racional 

de suas paixões, feito comparado a uma luta olímpica35. 

Por fim, na página 263, há uma marcação marginal que ladeia um trecho 

sublinhado, na cor azul: “Leur brutalité satisfaite, ils recommencent encore, mais 

rarement, parce qu’une telle conduite n’est pas approuvée de l’âme tout entière.”; que 

faz parte do Fedro, 256b-c, onde Sócrates descreve os amantes que, por falta de 

moderação, não conseguem recuperar as asas até o fim da vida, apesar das 

tentativas: 

 

Se porém um regime mais grosseiro praticarem, sem amor à sabedoria e de 
amor às honras, talvez ocorra que na embriaguez ou em algum outro 
descuido os dois intemperantes parceiros de jugo, pegando as almas 
desguarnecidas, unindo-as ao mesmo fim, tomem a decisão felicitada pela 
maioria e a executem; e tendo executado, a seguir dela se utilizem, mas 
raramente, por fazerem o que não foi decidido com toda reflexão. (Pl. Phdr. 
256b-c)  

                                                
33 Pl. Phdr. 255a-b. 
34 “O livro mais belo: o ‘Phèdre’ de Platão!...”. 
35 “[…] chegados então ao termo da vida alígeros e leves, das três lutas que verdadeiramente são 
olímpicas uma eles venceram, e um bem maior que esse nem sabedoria humana nem divino delírio 
pode conceder a um homem.” (Pl. Phdr. 256b) 
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Na versão lida por Guimarães Rosa, a expressão relativa à falta de reflexão 

das almas desses amantes que, apesar de contarem com o bem do delírio amoroso, 

não conseguem readquirir suas asas, é que a conduta grosseira não conta com a 

“aprovação da alma inteira”, o que remete às três partes da alma: todas têm de estar 

de acordo, para que não haja desarmonia. 

 

1.1.2.1 O amor, a beleza, o delírio, a alma alada 

 

Os trechos do estudo introdutório e do diálogo, Phèdre, anotados, sublinhados 

e marcados por Guimarães Rosa nos fornecem dados sobre alguns temas que 

provocaram reações do escritor durante a leitura, como a forma de Platão falar da 

beleza, do amor como delírio beatífico, da alma que precisa enfrentar uma luta para 

dominar a si mesma e readquirir as asas perdidas e necessárias para conduzi-la para 

cima, a fim de novamente contemplar os seres eternos que um dia viu, antes de 

encarnar num corpo humano. O leitor, G. Rosa, marca trechos nos quais o 

comentador, Émile Chambry, não poupa poeticidade e descreve o personagem 

principal, Sócrates, como a alma divina que lembra da beleza eterna que um dia 

contemplou, ao observar a paisagem e molhar seus pés descalços na beira da 

corrente do rio Ilissos. O leitor, G. Rosa, destaca longo trecho em que Chambry afirma 

que a imaginação de Platão criou mitos como os poetas antigos faziam e superou, em 

pelo menos duas oportunidades, o grande Homero. O leitor, G. Rosa, também marcou 

trechos poéticos do próprio texto platônico, como o que descreve o frisson provocado 

na alma do amante pela beleza sensível que remete ao seu paradigma eterno 

inteligível. 

Guimarães Rosa escreveu palavras e frases nas margens do livro, colocando 

pontos de exclamação em certas partes e até registrando uma história inteira que, 

acreditamos, brinca com a imagem platônica do “crescimento das asas”. Também usa 

essa imagem para algo que parece uma inscrição romântica, assinada simplesmente 

com um “R.”, inicial de “Rosa”. 

Ao observar todo o interesse com que o diálogo platônico foi lido, observamos 

também o fato de as marcações diferirem nas cores (preta, vermelha, azul), o que 

pode sugerir que o diálogo platônico foi sendo relido e, em cada vez, G. Rosa usava 

um lápis diferente. Isto comprovaria não só a leitura, mas a frequentação dos textos 
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platônicos; talvez até em épocas completamente diferentes (a edição do livro é de 

1922, mas a historieta do “crescimento das asas”, por exemplo, é datada de 1953)36. 

Pode ser, também, que as marcações tenham sido feitas de uma só vez, com cores 

diferentes que indicariam uma gradação (em vermelho, o mais importante; em azul, 

os menos, por exemplo). No entanto, aqui também ficam registradas somente 

especulações que necessitariam de mais pesquisas para serem confirmadas. 

 

1.2 Marcações em outros diálogos do mesmo volume 

 

Como dissemos no início deste capítulo, o volume 2 das Oeuvres de Platon que 

consta na biblioteca pessoal de Guimarães Rosa traz, além do Phèdre (Fedro), os 

diálogos Ion (Íon), Lysis (Lísis), Protagoras (Protágoras) e Le Banquet (O banquete). 

Além das marcações no Fedro, já descritas, encontramos somente mais uma, no 

estudo introdutório ao Protágoras, na margem que ladeia o seguinte trecho: “Celle que 

Socrate a poursuivie avec la collaboration de Protagoras a démontré que la vertu est 

une, qu’elle n’est autre chose que la science, et que par consequente ele est suscetible 

d’être enseignée.”37 É um trecho que fala do objeto central do diálogo, que é investigar 

o que é a virtude a fim de determinar se ela pode ser passada por um mestre a um 

aluno, como um conhecimento. 

O fato de não haver marcações em nenhuma outra parte do livro, embora não 

constitua prova irrecorrível, confirma a predileção de Guimarães Rosa pelo diálogo 

platônico Fedro, já indicada pela afirmação de que esse texto seria “o livro mais belo”. 

 

 

 

 

 

                                                
36 No entanto, não sabemos quando o livro foi adquirido. Guimarães Rosa foi primeiro-secretário e 
conselheiro da Embaixada do Brasil em Paris entre 1948 e 1951; muito provavelmente, a compra 
aconteceu nesse período. 
37 “Aquilo que Sócrates perseguia com a colaboração de Protágoras: demonstrar que a virtude é uma, 
que não é outra coisa senão a ciência e, por consequência, é suscetível de ser ensinada.” (CHAMBRY, 
E. Notice sur le Protagoras. In: PLATON. Oeuvres de Platon: Ion, Lysis, Protagoras, Phèdre, Le 
Banquet. Trad. E. Chambry. Paris: Garnier, 1922. p. 97) 
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1.3 Marcações em diálogos do volume 1 

 

O volume 1 das Oeuvres de Platon38, que traz os diálogos Apologie de Socrate 

(Apologia de Sócrates), Criton (Críton), Phédon (Fédon) e Gorgias (Górgias), tem 

somente duas marcações. A primeira, na página 87, em trecho do Phédon que alude 

à cerimônia anual de envio da nau ateniense a Creta39, o que retardou por cerca de 

um mês o cumprimento da pena de morte de Sócrates, pois no período em que a 

embarcação estivesse fora, não era permitida a execução desse tipo de sentença. A 

segunda, na página 278, em trecho do Gorgias40: 

 

Peut-être sommes-nous morts réellement, nous autres, comme je l’ai entendu 
dire un sage qui prétendait que notre vie actuelle est une mort, notre corps 
um tombeau, et que celle partie de l’âme où residente les passions est de 
nature à ceder à la persuasion et à passer d’um sentimento à l’autre. 
Talvez estejamos realmente mortos. Não faz muito tempo, ouvi de um sábio 
que presentemente estamos mortos e nosso corpo é uma tumba e a parte de 
nossa alma onde ficam as paixões é susceptível de suasão e de mudança da 
água para o vinho. (Pl. Grg. 493a) 

 

Esse trecho foi sublinhado, marcado na margem e sinalizado com um ponto de 

exclamação; dois tracinhos também foram riscados para marcar o canto esquerdo 

superior da página. Como veremos na segunda parte deste trabalho, é daqui que 

Guimarães Rosa tira a epígrafe e o mote do conto “Páramo”, da obra Estas estórias 

(1969). 

 

1.4 Dialogues of Plato 

 

Outra obra da biblioteca pessoal de Guimarães Rosa que analisamos foi um 

exemplar de 1950, em inglês, intitulado Dialogues of Plato41, que traz o texto integral 

da Apologia (Apology), Críton (Crito), Fédon (Phaedo) e d’O Banquete (Symposium); 

                                                
38 PLATON. Oeuvres de Platon: Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Gorgias. Trad. A Bastien. Paris: 
Garnier, s/d. 
39 “La théorie commence lorsque le prêtre d’Apollon a couronné la poupe du vaisseau”. 
40 Utilizamos a seguinte edição: PLATÃO. Górgias. Tradução e notas de Jaime Bruna. São Paulo: Difel, 
1970. 
41 PLATO. Dialogues of Plato: Apology, Crito, Phaedo, Symposium, Republic. Jowett translation. 
Introductory notes by J. D. Kaplan. New York: Cardinal Edition, Pocket Books Inc., 1952. 
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além de algumas passagens d’A República (Republic). A seleção de textos, o prefácio 

(Introduction) e as notas são de J. D. Kaplan. 

Na primeira página da introdução (p. IX), vemos sublinhada em azul a frase que 

menciona a origem aristocrática de Platão e, em vermelho, sua intelectualidade não-

ortodoxa, “intellectual unorthodoxy” (fig. 6). 

 

 

Figura 6: Dialogues of Plato - pág. IX (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Nas duas páginas seguintes (X e XI), temos várias marcações (fig. 7), incluindo 

as inscrições “método dialético”, na margem esquerda da página X; e, na parte inferior 

da página, “*) Cf. Krishnamurti, ‘Cyropedia’, Carlos V, Sêneca, Machiavel (‘O 

Príncipe’)”. Esta última inscrição começa com um asterisco e o mesmo sinal está no 

trecho do texto impresso que se refere às duas tentativas frustradas de Platão de 

educar o jovem tirano Dioniso, de Siracusa, na vida filosófica. 

 

 

Figura 7: Dialogues of Plato - págs. X e XI (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

A nota inscrita à mão por G. Rosa relaciona essa passagem biográfica com 

outras, de outros pensadores, governantes e influenciadores políticos. Jiddu 
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Krishnamurti (1895-1986) discorreu sobre política em várias obras, dentre as quais, 

“Da insatisfação à felicidade” e “O problema da revolução total”, com reflexões sobre 

a necessidade do homem se libertar do nacionalismo e pensar em uma fraternidade 

universal. Já a obra “Cyropedia”, é de autoria de Xenofonte (430-352 AEC)42 e trata, 

romanceadamente, da vida do príncipe e general persa, Ciro, o jovem (? - 401 AEC). 

O objetivo do autor é indagar “qual a origem deste varão extraordinário, qual sua 

índole, qual sua educação, que o fizeram tão superior na arte de governar”43. Carlos 

V (1500-1558), imperador do Sacro Império Romano-Germânico, deixou suas 

“Instruções Secretas” ao filho, Felipe II (1527-1598), com o objetivo de orientá-lo em 

seu reinado. O filósofo estoico, Sêneca (4 AEC – 65), foi tutor do imperador romano, 

Nero (37-68), mas não teve sucesso em fazê-lo agir de forma sábia. Acabou sendo 

condenado ao suicídio, por ordem do ex-pupilo. Por fim, Nicolau Maquiavel (1469-

1527), escreveu O Príncipe, obra que virou clássico da filosofia política e que possui 

partes normativas sobre o que deve fazer um governante. 

Essas conexões entre Platão e outras obras e personalidades em uma simples 

nota escrita à mão são um pequeno demonstrativo da amplitude de leituras de 

Guimarães Rosa sobre as relações entre filosofia e política; leituras que devem ter 

influenciado na formação das opiniões expressas pelo escritor sobre política que, 

como veremos mais adiante, criticam a distância entre o discurso e a prática dos 

políticos. É uma opinião especialmente influenciada por Platão, como também 

tentaremos demonstrar adiante. 

Contabilizamos, no exemplar Dialogues of Plato, 61 páginas com marcações: 

as três da introdução, sobre as quais acabamos de falar; trinta, no diálogo Apology; 

uma, no Phaedo; vinte e seis, no Symposium; e uma, no diálogo Republic (que, como 

dissemos, não está na íntegra). A seguir, estão os principais achados. 

 

1.4.1 Apology 

 

Vários trechos marcados por Guimarães Rosa neste diálogo referem-se ao 

esforço que Sócrates faz para ser ouvido no tribunal, durante o seu julgamento, no 

                                                
42 Mesmo autor das Memoráveis, que constitui, ao lado da obra de Platão, importante fonte de pesquisa 
sobre a vida de Sócrates. 
43 XENOFONTE. Ciropedia. Trad. João Félix Pereira. p. 18. Disponível em: 
<http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/ciropedia.pdf> Acesso em: 15-10-2018. 



 

 

 

33 

processo em que é acusado de corromper a juventude, introduzir novas divindades 

entre os atenienses e, paradoxalmente, agir com impiedade. A defesa é interrompida 

pelo barulho da multidão que acompanhava o episódio. Na parte inferior da página 10, 

Guimarães Rosa escreve: “Sócrates – sempre pedindo que esperem que êle acabe 

de falar, que não o interrompam!”. 

Nas páginas 12 e 13 (fig. 8), estão sublinhadas as sequências em que Sócrates 

diz que procurou os poetas (depois de ter procurado os políticos), com o intuito de 

indagá-los sobre sua arte. A busca foi empreendida entre políticos, poetas e artesãos, 

todos os que Sócrates considerava que dominavam uma tékné (arte), porque o filósofo 

queria entendem o porquê de o Oráculo de Delfos ter apontado ele – Sócrates – como 

o homem mais sábio de Atenas, quando existiam tantos outros homens 

aparentemente mais sábios. Sócrates, depois de verificar que políticos, poetas e 

artesãos pensam que sabem, mas não possuem real conhecimento sobre as coisas; 

chega à conclusão de que o Oráculo está certo porque ele, ao menos, reconhece a 

própria ignorância44. 

 

 

Figura 8: (Apology) Dialogues of Plato - págs. 12 e 13 (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Na margem lateral da página 12, G. Rosa escreve: “! Os poetas e suas obras”. 

Na parte superior da página 13, lemos: “O artesão faz sua obra e pronto”; e, na 

margem ao lado, um pouco mais embaixo, “Só Deus é sábio!”. Na parte inferior dessa 

mesma página, uma anotação está rasurada de forma que não foi possível lê-la. 

                                                
44 Pl. Ap. 21a - 23b.  
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Na página 25, uma inscrição diz que Sócrates tinha “a pobreza como 

testemunho”. Na página 26, a inscrição: “O demônio de Sócrates!”45. Na página 39, 

temos várias marcações (fig. 09) em trechos que Sócrates demonstra não ter medo 

da morte, pois acredita que estará na companhia de Orfeu, Museu, Hesíodo, Homero, 

Palamedes, Ajax e outras tantas grandes almas, com as quais poderia conversar. 

 

 

Figura 9: (Apology) Dialogues of Plato - pág. 39 – (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Também assinaladas, nessa página 39, trechos em que Sócrates demonstra a 

certeza de que no outro mundo um homem não poderá ser condenado só por ser um 

questionador; e de que nenhum mal atinge a alma de um homem bom, seja em vida, 

seja na morte. 

Na última página do diálogo, Guimarães Rosa destaca com sublinhado, 

marcação dupla marginal e um ponto de exclamação, a última frase de Sócrates: “I to 

die, and you to live. Which is better God only knows”46. 

 

 

                                                
45 Pl. Ap., 31d. 
46 Sócrates, na oração final da Apologia, 42a, fala sobre sua condenação e diz que ele e os atenienses 
seguirão caminhos diferentes, “eu, para morrer, e vós, para viver. Qual de nós vai ter a melhor sorte, 
ninguém sabe, a não ser a divindade”. (PLATÃO. Apologia de Sócrates – Críton. Trad. introdução e 
notas de Manuel de Oliveira Pulquério. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1997). 
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1.4.2 Phaedo 

 

A única marcação no Fédon47 é a que vemos na fig. 10 (p. 101), que sublinha 

os trechos que falam de dois tipos de existência, uma visível e a outra, invisível; sendo 

que a invisível é a que é imutável. 

 

 

Figura 10: (Phaedo) Dialogues of Plato - pág. 101 (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

1.4.3 Symposium 

 

Nas vinte e seis páginas marcadas do diálogo Symposium, destacamos aqui 

os sublinhados em trechos que falam do benefício das conversas filosóficas, da 

inspiração divina do amor (tema que, como vimos nas marcações do Phèdre, sempre 

merece destaques, anotações e exclamações por parte de Guimarães Rosa) e da 

diferença entre o amor sensual e o inteligível, tema que merece atenção em páginas 

como a 181, onde Rosa sublinha a frase: “Evil is the vulgar love who loves the body 

rather than the soul”48; e a página 183, onde um dos trechos sublinhados diz: “This is 

the love which is the love of the heavenly goddess, and is heavenly [...] making the 

lover and the beloved alike eager in the work of their own improvement”49.  

                                                
47 Pl. Phd. 79a-b. 
48 “Maligno é o amor vulgar que ama o corpo em vez da alma”. 
49 “Este é o amor que é o amor da deusa celestial, e é celestial (...) fazendo o amante e o amado 

igualmente ansiosos no processo de seu próprio aperfeiçoamento”. 
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O discurso de Aristófanes, seu elogio a Eros, também mereceu marcações. Na 

página 188, está sublinhado e destacado na margem, o pensamento inicial do 

comediógrafo: “Mankind [...] have never, as I think, at all understood the power of 

Love.” - “A humanidade [...] nunca, acredito, de forma nenhuma, entendeu o poder do 

Amor”. Na página 190, está sublinhado o trecho em que Aristófanes fala da divisão do 

ser andrógino original, evento a partir do qual as almas procuram desesperadamente 

voltar a se fundir com suas metades: “After the division, the two parts of man, each 

desiring his other half, came together, and throwing their arms about one another, 

entwined in mutual embraces, longing to grow into one [...]”50. 

Na página 207 (fig. 11), há uma inscrição na margem lateral esquerda que diz: 

“O amor: intermediário entre deus e o homem”; e o trecho sublinhado – trecho do 

ensinamento sobre o Amor recebido por Sócrates por meio da sacerdotisa Diotima de 

Mantineia - que diz que, embora Deus não se misture com o homem, ele conversa 

com ele, dia e noite, por meio do Amor: “For God mingles not with man; but through 

Love all the intercourse and converse of God with man, whether awake or asleep, is 

carried on.” 

 

 

Figura 11: (Symposium) Dialogues of Plato - pág. 207 – (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Na página 210, temos outro trecho dos ensinamentos de Diotima que 

Guimarães Rosa destacou: “All creation or passage of non-being into being is poetry 

or making, and the processes of all art are creative; and the masters of arts are all 

poets or makers.” – “Toda criação ou passagem do não-ser para o ser é poesia ou 

                                                
50 “Depois da divisão, as duas partes do homem, cada uma desejando sua outra metade, se juntam, e 

jogando seus braços uma por sobre a outra, entrelaçadas em abraços mútuos, ansiando por se tornar 

um só”.  
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fabricação, e os processos de toda arte são criativos; e os mestres das artes são todos 

poetas ou artesãos”51. 

Para encerrarmos esta parte em que falamos sobre algumas marcações feitas 

por Rosa n’O Banquete, temos a figura 12, que mostra a página 171, bem marcada e 

com direito a mais uma anotação engraçada: 

 

 

Figura 12: (Symposium) Dialogues of Plato - pág. 171 – (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Na imagem, vemos sublinhados trechos da fala de Pausânias em que ele fala 

sobre bebida e indaga: “How can the drinking be made easier?”. Rosa dialoga com a 

pergunta e anota ao lado: “Bebida e ressaca”. Embaixo, a inscrição: “*) m% - Já Platão 

perguntava: como beber e aliviar a ressaca...”. É mais uma demonstração da 

proximidade com que o escritor mineiro tratava os escritos platônicos, colocados em 

diálogo com as coisas mundanas por meio de seu senso de humor. Se em alguns 

trechos marcados Rosa demonstra seriedade na fala sobre a alma, em outros, como 

este, ele se mostra bem menos metafísico52. 

 

1.4.4 Republic 

 

                                                
51 No grego, poiésis, de onde vem a palavra poesia, já significa o fazer. Diotima, nesta passagem, 
aproxima as figuras dos poetas e dos artesãos como dois “fazedores”, criadores. 
52 E aqui, podemos aproximar essa atitude de Rosa com a do próprio Platão, se entendermos sua 
filosofia nos termos que nos propõe Giovanni Casertano, para quem a filosofia platônica nunca se 
desconecta do viver concreto no mundo real. Cf. CASERTANO, Giovanni. Paradigmas da verdade 
em Platão. trad. Maria da Graça Gomes de Pina. São Paulo: Edições Loyola, 2010. 
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A única página marcada que detectamos no diálogo Republic (que, neste 

exemplar, não está na íntegra) foi a de número 360, onde lemos a inscrição feita a 

lápis na margem esquerda: “m% - a sabedoria das sombras na caverna” (fig. 13). 

 

Figura 13: (Republic) Dialogues of Plato - pág. 360 (Biblioteca IEB-USP, GR 184P718d) 

 

Trata-se da famosa Alegoria da Caverna. A frase escrita por Rosa parece 

enigmática, já que no diálogo platônico as sombras são as imagens que iludem os 

habitantes da caverna e, por isso, não são fonte de sabedoria. No entanto, ela é 

somente a tradução da expressão “wisdom of the den”, utilizada pelo próprio 

personagem de Sócrates para comparar o falso conhecimento proporcionado pelas 

ilusões do mundo e o real conhecimento que está fora da caverna. O filósofo que 

contemplou verdades nesse outro plano, ao se lembrar de seus amigos ainda na 

escuridão, tem pena deles, pois estão presos a uma sabedoria falsa, a “sabedoria das 

sombras”. Guimarães Rosa coloca na expressão o símbolo “m%”, expressando que a 

ideia lhe agrada – por qual motivo, não sabemos, mas arriscamos dizer que tem algo 

a ver com a valorização que o escritor dá à vida vivida como experiência; apesar de 

sempre escrever sobre a verdadeira sabedoria que está para além deste mundo – 

outro detalhe que o aproxima do Platão, já que o filósofo também não nega a 

importância do fluxo deste mundo. Falaremos mais sobre isso na segunda parte deste 

trabalho. Também voltaremos a falar sobre A República, pois durante a pesquisa no 

acervo do Fundo Guimarães Rosa, que também está sob os cuidados do IEB-USP, 
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descobrimos anotações que demonstram especial interesse do escritor também por 

este diálogo de Platão53. 

 

1.5 Storia della filosofia 

 

Também analisamos, durante nossa pesquisa na biblioteca pessoal de 

Guimarães Rosa, dois volumes da Storia della filosofia, de Eugenio Garin54. No 

primeiro deles, há pequenas marcações nas páginas 36, 42 e 44, do tópico “Gli Eleati” 

(os Eleatas); nas páginas 42 e 44, do tópico “Empedocle” (Empédocles); e na página 

76, do tópico “Le scuele socratiche minori”. Os assuntos sublinhados são: o ser que 

pode ser pensado e o não-ser que não é pensável (mais tarde falaremos desse 

pensamento de Parmênides); a vida que é misturada com a morte; a alma como 

princípio divino do homem; a expiação de “uma culpa original” (“una colpa originaria”) 

no ciclo de morte e renascimento; o homem como fugitivo de Deus, pois se deixou 

persuadir pela Discórdia (provavelmente, são comentários cristianizados sobre o 

pensamento de Empédocles, em específico, sobre suas noções de Amor, philia, e 

Discórdia, neikos); e a citação de Hegesias como “advogado da morte”55. 

Há, ainda, pequenas marcações nas páginas 123, 128 e 133, do tópico 

“Epicuro”, em trechos que falam sobre ânimo tranquilo na dor, sobre paz (na margem 

da página 128, Rosa escreve “Nirvana”) e sobre destino (na página 133, Rosa escreve 

a palavra em grego, “anagke”, que significa, justamente, “destino”). No tópico “Gli 

Scettici” (Os céticos), sublinhado no trecho que fala sobre o relativismo do 

conhecimento humano: “4. E diverse sono le condizioni e le circostanze. Non è uguale 

il sapore del vino per Socrate sano e per Socrate malato.” (“As condições e 

circunstâncias são diversas. Não é igual o sabor do vinho para o Sócrates saudável e 

para o Sócrates doente.”). 

O tópico mais marcado, no entanto, é mesmo o “Platone”. Contabilizamos sete 

páginas bastante sublinhadas, marcadas na margem e com inscrições à mão. Em 

                                                
53 Vide tópico intitulado “Platão no Liquidificador”. 
54 GARIN, Eugenio. Storia della filosofia. Firenze: Vallechi, s/d. v. 1. e GARIN, Eugenio. Storia della 
filosofia. Firenze: Vallechi, s/d. v. 2. 
55 Hegesias (300 AEC - ?), apresentado no livro dentro do tópico “Escola socrática menor”, foi um 
filósofo de Cirene que, devido às suas conclusões pessimistas sobre a vida, pregava que a morte era 
preferível, daí, seu apelido peisithanatos (persuasor da morte). Informações disponíveis no site: 
 <https://es.wikipedia.org/wiki/Hegesias> Acesso em: 15 out. 2018. 
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comparação com os tópicos sobre os filósofos mais antigos que ele (como 

Parmênides e Empédocles) e sobre os mais novos (como Aristóteles, por exemplo), 

Platão parece ser o que mais gera interesse do leitor, Guimarães Rosa. 

 

Figura 14: Storia della filosofia – Eugenio Garin - pág. 83 (Biblioteca IEB-USP, GR109G232s v. 1) 

 

Na figura 14 (p. 83), vemos as inscrições marginais: “ARS” (arte, em latim), de 

vermelho, na margem direita inferior; e “m% = há a contínua luta para reconquistar a 

plena lembrança”, de caneta azul. De lápis preto, o escritor sublinha trecho que fala 

da doutrina da reminiscência (“Platone, più chiaramente, parla di um ricordo...”)56. Em 

azul, sublinha frases como a que define recordação como imagem imperfeita e 

inadequada das noções essenciais. Em vermelho, sublinha trecho da frase que diz 

que somente o sacerdote inspirado e o poeta divino de verdade (“i poeti veramente 

divini”) podem “explicar esse mistério”; e, novamente em azul, trecho que fala da alma 

imortal, que não perece. 

Na página seguinte, marcações de cima a baixo, como mostra a figura 15 (p. 

84): 

 

                                                
56 Do grego, anamnêsis. “Em Platão, a reminiscência do conhecimento, possivelmente obtido em um 
estado prévio de existência. A abordagem mais famosa do tópico é no diálogo Mênon, e a doutrina é 
uma tentativa de explicar o caráter ‘inato’, ou não aprendido, do conhecimento dos primeiros princípios.” 
(Verbete ANAMNESE. BLACKBURN, Simon. Dicionário Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 
1997. p.14). 
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Figura 15: Storia della filosofia – Eugenio Garin - pág. 84 (Biblioteca IEB-USP, GR109G232s v. 1) 

Guimarães Rosa marca os trechos que falam do aprendizado como lembrança 

(reminiscência), com citação ao trecho do Mênon no qual Sócrates, como partejador 

do saber que está dentro da pessoa, ajuda o escravo a recordar uma fórmula 

geométrica. Também demonstra interesse pela ideia da alma ser a primeira a 

ascender da “tumba corpórea”, no comentário de Garin sobre a metáfora da alma 

como carruagem alada, presente no Fedro (novamente, o Fedro!); e sobre as almas 

que mais contemplam e as que menos contemplam as realidades imutáveis, na 

gradação presente no mesmo diálogo (os filósofos, os amigos da beleza, o homem 

justo, o sacerdote, até chegar no que menos vê, que é o tirano). 

 

 

Figura 16: Storia della filosofia – Eugenio Garin – detalhe pág. 86 (Biblioteca IEB-USP, GR109G232s 
v. 1) 

 

Na página 86 (fig. 16), marcação sobre o trecho que fala do homem como 

cidadão de dois mundos, um visível e o outro, invisível (trecho do Fédon que desperta, 

mais uma vez, o interesse de G. Rosa). O mundo visível, do fluxo contínuo de 

Heráclito, é captado pelos sentidos; mas é outro o mundo invisível, reino da essência 

imutável como o Ser, de Parmênides, e dos números, de Pitágoras. 
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Na página 87, temos apenas algumas expressões sublinhada, de caneta azul: 

“luogo iperuranio” (“lugar supraceleste” – Fedro); “cavalinità” e “l’asinità”57. 

Na página 93, o trecho sublinhado tem marcação marginal, ponto de 

exclamação e símbolo do infinito (fig. 17). Trata-se de comentário que mescla a 

imagem da alma alada do Fedro com a genealogia de Eros, d’O Banquete58: 

 

Figura 17: Storia della filosofia – Eugenio Garin – detalhe p. 93 (Biblioteca IEB-USP, GR109G232s v. 
1) 

 

Na página seguinte, 94 (fig. 18), há marcações na margem e sublinhados nos 

trechos que falam da beleza divina e da poesia didascalica (voltada para a exposição 

de um conhecimento); além da inscrição a lápis: “Show me Thy face...” (“mostre-me 

Tua face”), que parece ser algo inspirado pela Bíblia (em Êxodo, 33, 18, Moisés roga 

a Deus para que lhe mostre sua Glória). 

 

 

Figura 18: Storia della filosofia – Eugenio Garin - pág. 94 (Biblioteca IEB-USP, GR109G232s v. 1) 

 

A marcação mais interessante da página, em nossa opinião, é o sinal de 

interrogação que ladeia a frase que afirma que o “próprio Platão foi implacável na 

condenação da arte”. Se os pontos de exclamação costumam expressar a surpresa 

                                                
57 Duas palavras pitorescas, “cavalinidade” e “asinidade” seriam as “essências” do cavalo e do asno. 
Os termos devem ter chamado a atenção de Guimarães Rosa. 
58  Sócrates aprendeu com Diotima que o Eros (Amor) é filho de Penia (Pobreza) e Poros (Abundância), 
e daí ele não ser nem rico, nem pobre; e ter desejo por aquilo que não tem (o amor é busca – pela 
beleza, pelo outro, pelo conhecimento, pela sabedoria – ou seja, o amor é filosófico). A história é 
contada n’O Banquete, 203a ss. 
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no sentido de concordância, os pontos de interrogação costumam expressar surpresa 

no sentido de discordância, de querer saber mais para que se possa concordar com 

ou negar o que foi dito. O comentário de Garin contempla as críticas feitas por Platão 

ao poetas e aos artistas em geral em diálogos como Íon, em que um rapsodo é 

massacrado pela ironia socrática, e A República, em que os poetas são expulsos da 

cidade ideal59, mas Guimarães Rosa parece ter se incomodado com o fato do 

comentador considerar Platão como um implacável condenador da arte. Uma 

possibilidade de interpretação é esta: Rosa percebe a crítica de Platão como uma 

forma de valorizar a verdadeira arte, a arte divinamente inspirada, e não de condenar, 

de forma implacável, a arte. Além disso, o próprio Platão pode ser visto como um 

grande artista, como vimos no comentário que o comparou, com vantagem, a Homero. 

No volume 2 da Storia della filosofia, que trata dos pensadores modernos e 

contemporâneos (do Iluminismo ao Existencialismo), contabilizamos 15 páginas com 

marcações em tópicos sobre o pensamento de Francis Bacon, Immanuel Kant, Arthur 

Schopenhauer, Friedrich Engels, Henri Bergson, Sören Kierkegaard, Friedrich 

Nietzsche, Fiodor Dostoiévski e Martin Heidegger. Nenhum dos tópicos, no entanto, 

também nesse volume, teve mais marcações do que o de Platão. Temos um campeão. 

  

                                                
59 Mas poderão voltar, se comprovarem seu valor. 
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2. PLATÃO NO LIQUIDIFICADOR 

 

Além da biblioteca de João Guimarães Rosa, o IEB-USP mantém em seu 

Arquivo aproximadamente 9.692 itens do escritor, entre correspondências, fotos, 

cadernos de manuscritos, diários, recortes de periódicos e outros materiais. Seguindo, 

mais uma vez, a indicação de Moraes Augusto (2011), fomos atrás de uma anotação 

que propõe uma releitura da alegoria da caverna, partindo do ponto de vista poético: 

“[...] E o poeta aprende a ver as coisas em estado nascente − que é sábia maneira de 

desver o mesmismo estouvado da realidade aparente. Convém reler o apólogo das 

sombras na parede da caverna, na ‘República’ de Platão.”60; e também da anotação 

que demonstra o interesse de Guimarães Rosa pela totalidade do corpus platonicum: 

 

Os grandes livros − e tenham os bois logo nomes: a Bíblia, a Ilíada, a 
Odisséia, a Divina Comédia, todo o Shakespeare, todo o Goethe, todo Platão 
principalmente, e todo Camões, e fico nos que freqüento (mais) − são a leitura 
mais atual, mais moderna e mais quotidianamente aproveitável que possa 
haver. (MORAES AUGUSTO, 2011, p. 607) 

 

A partir dessa prova, a estudiosa nos mostrou que Platão não foi somente uma 

entre inúmeras leituras feitas por Guimarães Rosa; nem tampouco o interesse por 

seus escritos se limitou a trechos da República ou ao Fedro, embora estes diálogos 

tenham merecido realce nas anotações e, como vimos, muitas marcações nos 

exemplares dos Diálogos que passaram pelas mãos do escritor. Toda a obra platônica 

estava entre as mais frequentadas por Rosa e, além disso, os textos do filósofo grego 

figuravam entre aqueles considerados por ele os mais úteis e modernos, não obstante 

os dois milênios e três séculos que se passaram desde que foram redigidos até que 

fossem lidos pelo escritor. Ressalta-se, ainda, o advérbio principalmente, usado por 

Guimarães Rosa, indicando que Platão era autor destacado na lista de destacados. 

Sobre a anotação que sugere a releitura da passagem da República a respeito 

das “sombras na caverna”, além de constituir mais um ponto de apoio para análises 

da segunda parte deste trabalho, temos um registro que se somará, mais adiante, a 

outras declarações de Guimarães Rosa, também no sentido de pregar a importância 

da originalidade do olhar para a literatura e para a vida, como um todo. O autor mineiro 

                                                
60 MORAES AUGUSTO, 2011, p. 607. 
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era defensor da ideia de que é preciso ultrapassar o lugar-comum61 por meio da 

adoção de novos sistemas de pensamento que sejam capazes de elevar o homem de 

uma condição inferior a uma superior, em que ele tenha acesso a conhecimentos ou, 

pelo menos, contemple relances da verdade que está além da aparência trivializada 

das coisas. 

Em nossa pesquisa, não só vimos as folhas datilografadas e corrigidas à mão 

sobre as quais Morais Augusto fala em seu artigo, como pudemos notar que há ainda 

outros elementos nesse documento que merecem ser analisados com mais detalhe. 

Em primeiro lugar, o conjunto de 35 folhas nas quais encontramos as pistas foi 

intitulado pelo escritor como LIQUIDIFICADOR, em letras capitais. A menção ao 

objeto serve bem, pois nesses escritos estão temas do cotidiano, da literatura, da 

filosofia e da religião, tudo “misturado” e expresso conforme o pensamento do autor, 

em uma espécie de ensaio. No entanto, acima desse título, vemos dois outros que 

foram riscados: “Leituras” e “Notas PARA UM TESTAMENTO” (as maiúsculas são do 

original). O documento não traz registrada nenhuma data, mas a menção ao 

“testamento” nos faz crer que foi datilografado em uma fase mais madura da vida de 

Guimarães Rosa, já que o autor não chegou, infelizmente, à velhice62. A menção ao 

documento que se faz pensando na ocorrência da morte – o testamento – também 

remete a um tema platônico: o preparar-se para morrer. No Fédon, diálogo que encena 

os últimos momentos de Sócrates antes do cumprimento da sentença mortal, a 

filosofia é definida como um exercício para a morte63. Acreditamos que este é um tema 

muito presente na literatura rosiana, que em vários momentos nos apresenta a vida 

como uma travessia para um lugar além, onde o humano é superado pelo divino, onde 

o Mal é superado justamente porque existe essa possibilidade de transcender. Ainda 

falaremos muito sobre este assunto, na segunda parte do trabalho. 

Outra passagem do “Liquidificador” que menciona Platão é a seguinte: 

 

                                                
61 Em entrevista a José César Borba, publicada originalmente no Correio da Manhã de 19 de maio de 
1946, Rosa afirma: “O que me preocupa e tortura, ao rever as páginas escritas, é a angústia de evitar 
a chapa, o chavão, a frase-feita.” (LEITE, 2000, p. 14) 
62 Ele morreu aos 59 anos de idade. 
63 No Fédon, 81a, Sócrates diz que a alma que se ocupa com a filosofia “sem dificuldade se prepara 
para morrer” e conceitua tal conduta (a filosofia) como um “exercício para a morte". Utilizamos a 
tradução de Paleikat e Costa. PLATÃO. O Banquete - Fédon – Sofista - Político. Trad. de José 
Cavalcante de Souza (O Banquete), Jorge Paleikat e João Cruz Costa (Fédon, Sofista, Político). 1. ed. 
São Paulo: Abril Cultural, 1972. 
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Se Dostoiévski tivesse conhecido os hindus – sua religião e filosofia – não 
teria escrito dois terços do “Os irmãos Karamázov”, d’ “O idiota”, d’ “O Crime 
e Castigo”. (Bastava, igualmente, ter lido “O Mundo como vontade e 
representação”: tudo o que êle pergunta, a Índia e Schopenhauer lhes 
respondem.) Aliás, Platão já tinha respondido, muito antes. [...] foi bom que 
assim tivesse acontecido, na minha opinião, porque aqueles três são os 
maiores romances existentes. (Arquivo IEB-USP, JGR-M-21,01, folhas 01 e 
02) 

 

Ainda no “Liquidificador”, encontramos a citação indicada por Moraes Augusto 

(2011) sobre a releitura poética da Caverna de Platão e, no trecho imediatamente 

anterior, um pensamento que nos remete a um tema platônico: “Gênio é, em última 

análise, um assunto entre homem e Deus. O homem-de-gênio escuta o seu sub-

consciente ou supra-consciente. Por isso é que o místico fechou (myô é o verbo em 

grego) os olhos, a fim de ver melhor.”64 Fechar os olhos do corpo para abrir a visão 

superior é tema da Ioga e de outros saberes desenvolvidos no Oriente e talvez de lá 

é que tenha vindo essa ideia, incorporada por Platão em sua filosofia. Na segunda 

parte do trabalho, falaremos sobre essa ideia65. 

 

2.1 Revivência 

 

Em outro conjunto de documentos, reunidos em uma pasta por Guimarães 

Rosa e intitulado “Revivência (Nossa Antologia)”66, encontramos mais menções à 

Platão. Na verdade, aí temos um total de quinze páginas com transcrições feitas à 

mão de trechos do Livro VII, d’A República, uma espécie de “fichamento” do diálogo 

platônico, mais especificamente, da Alegoria da Caverna. Guimarães Rosa copia e 

compara a tradução espanhola feita conjuntamente por Jose Manuel Pabon e Manuel 

Fernandez Galiano; duas traduções diferentes para o francês: a de A. Bastien e a de 

Dacier et Grou; e a tradução inglesa de Georges Burges. É um trabalho de 

comparação que demonstra um interesse bem forte neste trecho d’A República, que 

é uma das passagens mais famosas do livro. 

Em uma das folhas que contém as transcrições, há uma observação de 

Guimarães Rosa, que escreve em espanhol: “1) Lugar difícil, parece que Platón 

                                                
64 Arquivo IEB-USP, JGR-M-21,01, folha 18. 
65 Na análise do conto “O espelho”. 
66 Aqui, também, um título que remete à reflexão sobre o “conjunto da obra”, mais ou menos no mesmo 
estilo “testamental” do “liquidificador”. 
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considera la estancia en la caverna como un estado antinatural del hombre, y su 

ascensión, como um retorno a su verdadeira naturaleza.”67 Esperamos comprovar, na 

segunda parte deste trabalho, a recorrência da imagem da ascensão da caverna na 

obra rosiana. 

Na mesma pasta, há um texto datilografado em francês com trechos da obra 

“Idées: Platon – Descartes – Hegel”, de Émile-Auguste Chartier (pseudônimo, “Alain”). 

A sequência fala sobre do amor que enxerga a verdadeira natureza da alma e o 

comentador francês menciona o mito do Glauco marinho68, presente n’A República, 

611c-d, na qual a alma é comparada à imagem do mito que aparece irreconhecível, 

pois recoberto de algas, conchas e outras coisas do mar. A purificação de nossa alma 

é a retirada de todas essas camadas de entulho que impedem de vermos seu 

verdadeiro aspecto, que é divinamente belo. No tópico em que analisamos o conto “O 

Espelho”, veremos que Guimarães Rosa também fala em desentulhar a alma. 

 

2.2 “Caos e Cosmos”  

 

Minuciosas pesquisa e anotação sobre a biblioteca-espólio de Guimarães Rosa 

já haviam sido feitas, em meados da década de 70, por Suzi Frankl Sperber, e 

publicada sob o título de Caos e Cosmos (1976)69. Neste levantamento70, são 

apontados, entre os eixos temáticos de maior presença e entre os textos mais 

marcados (sublinhados, anotados, assinalados), os que tratavam de “literatura; 

leituras espirituais e filosóficas”71; sendo que o grupo “leituras espirituais” (que reunia 

cerca de duzentas obras religiosas e de caráter moral, mas não, propriamente, 

filosóficas) foi o preferido para as análises comparativas feitas pela pesquisadora com 

relação à obra rosiana. Mas a estudiosa também traçou paralelos entre a obra de 

Guimarães Rosa e as leituras filosóficas encontradas na biblioteca, entre elas, as de 

                                                
67 Arquivo IEB-USP, JGR-EO-023, folha 14. 
68 “Ce qui est aimé, c'est l'universel; c'est l'incorruptible; oui, en ces corps semblables à celui de Glaucos 
le marin, tout recouvert de boue et de coquillages.” (Arquivo IEB-USP, JGR-EO-023, folha 15) 
69 SPERBER, Suzi Frankl Sperber. Caos e Cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Duas 
Cidades: Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976. 
70 Sperber contabilizou 2.477 livros na biblioteca-espólio do escritor, cuja lista consta no final de Caos 
e Cosmos. A biblioteca mantida hoje pelo IEB-USP possui 2.906, portanto, 429 volumes a mais do que 
o universo ao qual a pesquisadora teve acesso, na época. 
71 SPERBER, 1976, p. 17. 
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Platão e Plotino, este último sendo integrante de uma tradição filosófica iniciada pelo 

primeiro.  

Sperber (1976) analisou os trechos dos diálogos platônicos assinalados e 

sublinhados por Guimarães Rosa e chegou à conclusão que os conceitos que mais 

pareciam interessar o escritor referiam-se “ao mito da caverna, ao conceito do amor 

que, decaído, perde suas asas e à crença na alma antes do nascimento e depois da 

morte”72. São tópicos presentes na República (“caverna” – livro VII, 514a - 517c), no 

Fedro (“amor alado”, 243e-257b) e no Fédon (“alma imortal”, tema que permeia todo 

o diálogo e que aparece, também, em outros textos de Platão, como no próprio 

Fedro73).  

Em nossa pesquisa, confirmamos todos esses interesses e percebemos, 

também, que dois deles detiveram uma atenção especial por parte do autor: o mito da 

alma alada, que contou com diversas marcações e anotações do escritor mineiro; e o 

mito da caverna, que mereceu um verdadeiro estudo comparativo de traduções. Além 

disso, percebemos grande interesse em temas como a reminiscência, o método 

dialético, os quatro tipos de delírio inspirados pelos deuses, entre eles, o do poeta 

possuído pelas Musas e o do amante possuído por Eros. Temos, ainda, marcações 

que valorizam partes poéticas do texto platônico – como a descrição do frisson 

amoroso que o amante sente quando vê, na beleza do amado, a imagem da beleza 

divina - e dos comentários sobre esses textos – como os trechos de autoria de E. 

Chambry -, como se Rosa percebesse, também nos comentadores de Platão, uma 

divina inspiração poética. 

Nos dois volumes das Oeuvres de Platon, e no livro Dialogues of Plato, os três 

pertencentes à biblioteca pessoal de Guimarães Rosa, os diálogos com o maior 

número de páginas marcadas são: Apology (Apologia), com 30 páginas marcadas; 

Symposium (O Banquete), com 26; e o Phèdre – considerado “o mais belo” – com 24. 

Fédon, Górgias e Protágoras tiveram uma página com marcações, cada um, nas 

edições em língua francesa; e, na edição em inglês, o Fédon teve mais uma. A 

República, apresentada parcialmente nesse exemplar, também teve apenas uma 

página marcada por Guimarães Rosa. 

                                                
72 SPERBER, 1976, p. 65. 
73 “Toda alma é imortal.” (Pl. Phdr. 245c) 
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Ao incluir em nossa pesquisa os dois volumes da Storia della filosofia, de 

Eugenio Garin, percebemos que o tópico sobre Platão é o campeão de marcações. 

As duas obras percorrem a história da filosofia desde os chamados “pré-socráticos” 

até os “existencialistas” e, embora haja marcações em tópicos que discorrem sobre 

outros filósofos, nenhum deles supera a quantidade elementos destacados na parte 

dedicada à Platão.  

Acreditamos ter vencido, a esta altura, um primeiro questionamento sobre a 

posição diferenciada de Platão entre as leituras de Guimarães Rosa. De fato, o escritor 

mineiro deixou anotações que nos permitem a interpretação, de que, sim, o filósofo 

grego não é só mais um entre tantos autores lidos por Rosa mas, pelo contrário, pode 

ser destacado como uma forte influência. Além disso, sabendo que o escritor mineiro 

fez citações diretas a Platão em algumas de suas narrativas, também temos a certeza 

de que o interesse não se limitou à esfera de leituras privadas, mas manifestou-se, 

também, literariamente. No entanto, ainda resta saber se essa manifestação 

aconteceu de forma episódica ou não; afinal, Platão pode ter virado epígrafe ou mote 

aqui e ali sem, no entanto, ter tido um peso maior no conjunto da obra rosiana. Além 

disso, muitos estudos feitos até hoje demonstram que o aspecto místico/religioso 

importava muito mais do que o propriamente filosófico para Guimarães Rosa74. 

Retomaremos esse assunto em breve. Agora, vamos passar a um tópico que 

despertou nosso interesse desde que notamos a predileção por Platão dentre as 

leituras filosóficas de Guimarães Rosa: Será possível enxergar, em Rosa, um 

platônico? 

  

                                                
74 Utéza (1994) faz um estudo pormenorizado sobre a mística envolvendo o romance, Grande Sertão: 
Veredas, em uma análise que detecta a influência do hermetismo, da alquimia e outras tradições 
místicas e esotéricas; bem como dos escritos sagrados do Ocidente e do Oriente. Para saber mais: 
UTÉZA, Francis. Metafísica do Grande Sertão. Trad. José Carlos Garbuglio. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1994.   
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3. GUIMARÃES ROSA, UM PLATÔNICO? 

 

No “Diário de Paris”, conjunto de notas em que Guimarães Rosa mistura 

criação e realidade e que foi publicado postumamente em Ave, palavra (1970), a 

personagem, Ieoana, uma grega que fora estudar cinema na capital da França75 diz, 

sobre o autor do diário: “Ah, mon ami: vous êtes platonicien!”76. Será que podemos 

dizer o mesmo? 

Araújo (2007) pesquisou nos arquivos do Itamaraty - onde Guimarães Rosa 

trabalhou de 1936 até a sua morte, em 1967 - e analisou documentos de sua lavra; 

bem como entrevistou pessoas que o conheceram em serviço e percebeu que uma 

“atitude platônica” permeava a atuação de Rosa, em várias frentes: 

 

O fio condutor platônico [...] a par de surgir com insistência ao longo de toda 
a obra – desde Sagarana (1946) até Tutaméia (1967) – pareceu-me reger, 
igualmente, extravasando o plano literário, sua vida e sua atuação em outras 
áreas, como a medicina e a diplomacia. (ARAÚJO, 2007, p. 14)  

 

A “atitude” percebida pela pesquisadora, que também conviveu com o escritor 

no Ministério de Relações Exteriores, é a do restaurador da harmonia entre as 

partes77, alguém que atua para a volta a um estado ideal. O estudo reúne documentos 

que atestariam o papel restaurador de Rosa em vários momentos de sua atuação 

diplomática. A filha do escritor, Vilma Guimarães Rosa, embora não classifique o 

comportamento profissional do pai como “platônico”, expressa-se em termos 

parecidos com os de Araújo, quando fala do pai enquanto chefe da Divisão de 

Fronteiras do Itamaraty: “resolvendo problemas surgidos com o pico da Neblina e o 

salto das Sete Quedas. [...] Seu fino trato de diplomata esclareceu onde havia dúvidas, 

e repôs exatidão no incerto.”78 

                                                
75 No “Diário de Paris” que pesquisamos, há menção à “grêga”, mas sem mencionar nome, na página 
38; e, na página 87, menção à “Varvi” (data: 15.VI.50), a quem Guimarães Rosa atribui uma passagem 
escrita em grego e, também, a frase: “-Naftikon? É a marinha...” que, na versão literária do “Diário”, 
aparece na fala de Ieoana. O nome, Ieoana, portanto, parece fictício e, daí, a afirmação de que o “Diário 
de Paris” de Ave, palavra mistura criação e realidade. (Arquivo IEB-USP JGR-EO-01,03) 
76 ROSA, João Guimarães. “Diário de Paris” (Ave, palavra). In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 2. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 974 
77 Ideia que nos remeteu, imediatamente, ao “médico das almas” performado por Sócrates em textos 
platônicos como A República e Protágoras. 
78 ROSA, Vilma Guimarães. Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai. 4. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2014. p. 64. 
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A atuação restaurativa é notada no diplomata e, também, no médico e no 

escritor Guimarães Rosa. Interpretamos essa trajetória como uma interessante 

evolução de ferramentas, como se ele buscasse aperfeiçoar seus métodos para 

abrigar cada vez mais gente em um projeto restaurativo. Primeiro, na Medicina, 

ajudando um paciente de cada vez; depois, na diplomacia, resolvendo conflitos de 

caráter transnacional e salvando judeus da perseguição nazista79; e, em toda a vida, 

desenvolvendo a ferramenta mais ampla de todas, a escrita, com a qual desejava 

restaurar o homem por meio da palavra: “O bem-estar do homem depende do 

descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de cobras, mas também depende 

de que ele devolva à palavra seu sentido original.”80 Este sentido ético da atuação 

profissional de Guimarães Rosa parece ter sido forte a ponto de se ver frustrado com 

os limites da realidade concreta. Contemporâneos contam que o motivo de Guimarães 

Rosa ter abandonado a Medicina foi o fato dele não conseguir lidar com a perda de 

um paciente: 

 

Perder um doente era, para êle, particularmente, algo de trágico. E uma vez 
em que isso aconteceu ficou aflitíssimo, sem saber que resolução tomar. O 
padre já esperava ao lado do morto, para encomendar-lhe o corpo, e Rosa 
ainda lhe aplicava injeções sobre injeções, como se pretendesse ressuscitá-
lo. (PEREZ, 1968, p. 18)81  

 

A literatura de Guimarães Rosa também teve como meta a ressurreição do 

homem, como veremos mais adiante, com base em declarações do próprio autor. 

Guimarães Rosa parece movido por uma espécie de projeto “salvífico”, 

aparentemente idealista, mas, em uma segunda análise, altamente comprometido 

com necessidades objetivas. O homem pode ser mais, mas para isso é preciso que 

ele se renove, refunde suas bases, renasça, transformado. É um sentimento 

claramente identificável com a narrativa cristã, mas que possui raízes muito mais 

antigas. Por que Platão se preocupou em repensar a educação da pólis senão para 

formar pessoas diferentes? Homens novos para uma cidade justa. Voltaremos a esse 

ponto. 

                                                
79 Falaremos mais sobre isso adiante. 
80 Op. cit., p. LII. 
81 PEREZ, Renard. Perfil de João Guimarães Rosa. In: Em memória de João Guimarães Rosa. Rio 
de Janeiro: José Olympio Editora, 1968. 
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Temos, então, um Guimarães Rosa que trabalhou, na medicina, pela 

restauração da saúde; na diplomacia, pela restauração do diálogo entre os países e 

da dignidade de perseguidos; e, na literatura, na restauração da linguagem, para a 

restauração do homem. E o “fio condutor platônico” percebido por Araújo (2007) 

aparece no imaginário do mineiro desde que ele era um jovem adulto. Em 1930, 

Guimarães Rosa foi o orador de sua turma de formandos da Faculdade de Medicina 

de Minas Gerais e, em sua fala, evoca o altruísmo dos colegas a partir de um 

paradigma identificado por ele com o filósofo grego: 

 

Não será a capacidade de esquecer-se um pouquinho de si mesmo em 
benefício de outrem (digo um pouquinho porque exigir mais seria platonizar 
esterilmente) que aureola certas personalidades, creando o iatra verdadeiro, 
o médico de confiança, o médico da família? (ROSA, 2014, p. 575) 

 

A ponderação do formando pode ser entendida tanto em termos elogiosos 

quanto críticos a um inalcançável padrão de altruísmo em benefício do outro – padrão 

considerado “platônico” pelo jovem médico. Neste mesmo discurso, como um Platão 

que quer fazer justiça a um Sócrates caricaturizado pelo teatro ateniense, Guimarães 

Rosa critica duramente a forma como os médicos haviam sido satirizados na 

dramaturgia dos séculos passados, em especial nas peças de Molière (1622-1673); 

prática que estaria em desuso, na visão do formando, pois a realidade da profissão se 

impunha, desmentindo o estereótipo teatral:  

 

É que as chufas de Nicoeles não fazem ninguém mais se rir daqueles que se 
infectaram mortalmente aspirando as mucosidades de criancinhas 
diphitéricas; é que a mordacidade dos Brillons não attinge agora a plêiade 
dos metralhados nos hospitais de sangue, quando socorriam amigos e 
inimigos; é porque, aos quatro ridículos medicastros do “Amour Médecin”, 
com longas vestes doutoraes, atitudes hieraticas e palavreado 
abracadabrante, a nossa imaginação contrapõe involuntariamente os vultos 
dos sábios abnegados, que experimentam nos proprios corpos, “in anima 
nobilíssima”, os efeitos dos virus que não perdoam; é porque a cerimonia de 
Argan recebendo o titulo ao som do “dignus est intrare” perde toda a sua 
hilaridade quando confrontada com a scena real de Pinel, do “citoyen Pinel”, 
arrostando a desconfiança e a ferocidade do Comité de Salvação Publica, 
para dar aos loucos de Bicêtre o direito de serem tratados como seres 
humanos! (ROSA, 2014, p. 578)82 

 

                                                
82 Mantivemos a escrita original, assim como fizemos em outras citações da lavra do escritor, como 
será possível notar, por meio das diferenças de acentuação e ortografia. 
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Vemos aqui um jovem médico idealista que procura fazer justiça a seus pares, 

ressaltando a realidade cotidiana contra o espetáculo que denigre a imagem da 

categoria. O discurso, como o próprio homem, amadureceria nos anos seguintes, 

proporcionando, inclusive, a autocrítica. No discurso de posse na Academia Brasileira 

de Letras, três dias antes de sua morte, em 16 de novembro de 1967, Guimarães 

Rosa fala de seu antecessor na cadeira n. 2 da ABL, João Neves da Fontoura, de 

quem tinha sido chefe de gabinete no Itamaraty. Com direito a menções rápidas à 

Sócrates e ao dáimon socrático, aqui também é perceptível a tônica platônica: o ex-

chefe e agora par na Academia, era um “Manipulador agudo do concreto, descia, 

prático, a sugerir meios e aconselhar-nos na execução das tarefas”, diz, para, em 

seguida, criticar-se: “e eu me envergonhava da minha entorpecedora e distanciadora 

precisão do absoluto”83, num contraponto entre a sua personalidade reflexiva e o 

pragmatismo de Fontoura que seria, por outro lado, apenas um aspecto de uma 

personalidade difícil de abarcar em sua totalidade e complexidade (como, aliás, é 

também o caso de Guimarães Rosa). “Mas, o que o homem é, depois de tudo, é a 

soma das vêzes em que pôde dominar, em si mesmo, a natureza”, afirma, platônico, 

Guimarães Rosa, e completa: “Sôbre o incompleto feitio que a existência lhe impôs, a 

forma que êle tentou dar ao próprio e dorido rascunho”.84 85 Essas passagens da vida 

do médico idealista, do diplomata restaurador e do escritor consagrado, nos ajudam a 

conhecer um pouco mais da pessoa de Guimarães Rosa e a reforçar a hipótese de 

Araújo, de que há algo “platônico” em sua visão de mundo. 

É preciso, no entanto, delimitar melhor a que Platão estamos nos referindo, 

afinal, como bem assinala Goldstein (2017), quase tudo já foi dito sobre o filósofo, 

inclusive ideias excludentes entre si: ele já foi rotulado de igualitário e de totalitário; de 

utópico e de antiutopia; de populista e de elitista; e por aí, vai. Ao que a estudiosa 

pergunta: “Não é curioso que uma figura possa exercer tanta influência em toda a 

civilização ocidental e escapar do consenso sobre o que ele era? E como alguém pode 

ter esperança de se aproximar de uma figura tão esquiva?”86 Não sabemos responder 

                                                
83 ROSA, 2014, p. 621. 
84 Op. cit., p. 621. 
85 A metáfora do homem como rascunho é cara a Guimarães Rosa, como poderemos comprovar no 
presente trabalho, em especial, no tópico que discorre sobre o conto “Páramo”, de Estas estórias 
(1969). 
86 GOLDSTEIN, Rebecca Newberger. Platão no Googleplex: Por que a filosofia não vai desaparecer. 
Trad. de Ana Luiza Libânio. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. p. 12.  
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a essa questão de forma inequívoca, mas aqui esperamos, ao menos, conseguir 

captar algo do “Platão de Rosa”, ou seja, da forma como o escritor via o filósofo. 

Delinear, por meio das próprias “falas” do mineiro em entrevistas e cartas, 

características que ele pode ter enxergado no filósofo grego; características que 

podem ser também próprias de Guimarães Rosa, como defende Araújo, e que talvez 

consigamos captar a partir das relações que o escritor faz entre Platão e outras leituras 

de sua predileção. 

 

3.1 “Cintilante linha” ou De que Platão estamos falando?  

 

Em correspondência com o tradutor de Corpo de baile (1956) para o italiano, 

Edoardo Bizzarri, Guimarães Rosa comenta a familiaridade remota entre as novelas 

do livro e os diálogos platônicos: “[...] as novelas, umas mais, outras menos, 

desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de algum modo, aos ‘Diálogos’, 

remotamente, ou às ‘Enéadas’, ou ter nos velhos textos hindus qualquer raizinha de 

partida.”87 Vem em seguida, uma declaração que colide com a imagem que muitos 

temos de Platão, a do pensador estritamente racionalista: 

 

Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em essência, são 
“antiintelectuais”- defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da 
inspiração, sobre o bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, 
a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, 
com os Evangelistas e São Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, 
com Berdiaeff - com Cristo, principalmente. (BIZZARRI, 1980, p. 58) 

 

Uma primeira reação à leitura deste trecho da carta pode ser a pergunta: De 

que Platão Guimarães Rosa está falando ao apresentá-lo em um contexto de 

contraponto à presunção do racionalismo e de defesa do “altíssimo primado da 

intuição, da revelação, da inspiração”? Certamente, não é o Platão que muitos 

aprendemos a identificar na escola como símbolo da pura razão grega; mas um 

pensador que não nega os discursos místico-religiosos. Talvez esta seja uma primeira 

característica do Platão de Rosa: a capacidade que seus escritos têm de dialogar com 

tradições de diferentes naturezas, inclusive aquelas em que há a convivência entre 

                                                
87 BIZZARRI, Edoardo. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo 
Bizzarri. 2. ed. São Paulo: T. A. Queiroz: Instituto Cultural Ítalo-brasileiro, 1980. p. 57. 
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logos e mythos, entre o discurso racional e o irracional ou pré-racional, como se 

queira. 

Cornelli (2004) nos ensina que filósofos como Platão e Aristóteles 

consideravam tradições da imortalidade da alma, por exemplo, como elementos de 

argumentação filosófica. O estudioso defende que aprendamos com os antigos a 

conversar com outros saberes, como as tradições místico-religiosas e as formas 

estéticas: “A filosofia antiga é [...] tão apaixonada, tão philo-sophía que aceita, procura, 

deseja abraçar as outras formas de pensamento, num diálogo tão produtivo e aberto 

quanto a paixão pelo saber que lhe é própria de alguma forma lhe impõe.”88 

Andrade (1985)89 ressalta que a própria raiz do discurso filosófico ocidental, 

anterior a Platão, e mesmo a Sócrates, está no mito e na religião; e sua forma de 

expressão é, essencialmente, poética: 

 

No nascimento da filosofia grega, o logos convivia intimamente com a poiesis 
e Nietzsche chama de trágicos os primeiros filósofos-poetas da Grécia. Eles 
realizavam a síntese entre a linguagem do indizível, que é a poesia, e a 
linguagem da explicitação do absoluto, que é a filosofia, levando, dessa 
forma, o pensamento lógico a comprometer-se com o que escapa à lógica. 
(ANDRADE, 1985, p. 29)  

 

Neste sentido, Guimarães Rosa parece muito em consonância com a abertura 

do pensamento da tradição antiga, procurando dialogar com os diversos saberes 

ocidentais e orientais manifestados na filosofia, na religião e na literatura. Busca 

convergências entre esses saberes e sua mística pessoal que não nega o elemento 

irracional por não aceitar ser “domada” pela lógica. A “megera cartesiana”, nas 

palavras do escritor, “é a força com a qual o homem, algum dia, haverá de se matar”90. 

Rosa chega ao ponto de afirmar que: “Apenas superando a lógica é que se pode 

pensar com justiça. Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido 

segundo as leis da lógica.”91 Provavelmente, a presença do mythos no logos platônico, 

fator que pode ser problemático para alguns filósofos, tenha sido, ao contrário, um 

                                                
88 CORNELLI, Gabriele. “Quem sabe viver é morrer e morrer é estar vivo?”: o logos pitagórico do tempo 
da alma em Górgias e Mênon. In: Idéias (Campinas), 11 (2), 2004. p. 98. 
89 ANDRADE, Sônia Maria Viégas de. A vereda trágica do “Grande Sertão: Veredas”. São Paulo: 
Edições Loyola, 1985. 
90 LORENZ, Gunter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 1. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. LXI. 
91 LORENZ, 2009, p. LXI. 
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ponto positivo para que Platão fosse colocado entre as leituras prediletas de um 

escritor como Guimarães Rosa, avesso à reificação da lógica. 

Além disso, o escritor se dizia essencialmente religioso e “místico” e os textos 

platônicos são repleto de elementos do Orfismo92, por exemplo, uma religião mistérica 

da antiguidade grega. Levando em conta essas considerações, não parece mais tão 

estranha a citação de Platão lado-a-lado com figuras da religião cristã e de escrituras 

sacras da China e da Índia. Na visão de Nunes (2013), o universalismo religioso 

defendido pelo autor permite a intercomunicação entre diferentes crenças e, além 

disso, “para Guimarães Rosa, filosofia e religião vivem em constante intertroca na 

trama poética do texto ficcional”93. Para o estudioso, o conhecimento filosófico do 

escritor “era um conhecimento por convivência, com eles compartilhado mediante 

simpatia ou afinidade eletiva. Desse modo, os pensamentos ou ideias pertenciam 

tanto a si próprio como ao pensador a quem espiritualmente se unia”94. Assim, por 

exemplo, “Guimarães Rosa, simpático a Bergson, valoriza a intuição e o alcance 

depurador e liberador do sofrimento”95. Tanto na filosofia quanto na religião, portanto, 

Rosa busca pontos de convergência que indiquem um sentido transcendente para a 

existência do homem.   

Em outra carta, desta vez tendo como destinatário o filósofo Vicente Ferreira 

da Silva, Guimarães Rosa fornece mais detalhes sobre suas leituras filosóficas e, mais 

uma vez, cita Platão em primeiro lugar em uma linha que começa com filosofia e 

termina com religião: 

 

Depois, preciso de terminar todo o Berdiaeff em quem estou me encontrando 
maravilhadamente quase que ponto por ponto. Formidável! Até aqui estou em 
que subscreveria os 90% dele. Muitas coisas que eu sofrera tempo e ânsias 
para descobrir sozinho por mim, agora estou as achando nele. No duro do 
russo! Com Jaspers, também freqüentemente concordo e mesmo com 
Kierkegaard. Com Heidegger, não. Sinto sempre que ele, tal como Nietzsche, 
ouviu o galo cantar só pela metade. No entanto, o sein zum Tode, o Homem 
é para a Morte, eu aceito sinceramente. Principalmente, porém, estou nesta 

                                                
92 Modificados por Platão para expressar suas próprias ideias. Sobre a transposição da tradição órfica 

nos escritos platônicos, vide BERNABÉ, Alberto. Platón y el orfismo: diálogos entre religión y filosofia. 

Madri: Abada editores, 2011. 
93 NUNES, Benedito. A Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia em Guimarães Rosa. Org. Victor 
Sales Pinheiro. Rio de Janeiro: Difel, 2013. p. 274. 
94 NUNES, 2013, p. 276. 
95 Op. cit., p. 277. 
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cintilante linha: Platão, Bergson, Berdiaeff, Cristo. (GALVÃO; MARTINS, 
2003, s/n)96 
 

Note-se que Guimarães Rosa registra adesão quase total às ideias que tinha 

lido até aquele momento do filósofo russo Nikolai Berdiaev (1874-1948), mas, uma 

vez mais, declara que está principalmente na (luminosa) linha iniciada por Platão. Com 

relação a Friedrich Nietzsche (1844-1900) e a Martin Heidegger (1889-1976), o 

escritor aplica a expressão “ouvir o galo cantar só pela metade” que indica 

incompletude, ou seja, a opinião de que falta algo na mensagem passada pelos dois 

alemães. A exceção, com relação a Heidegger, seriam as reflexões sobre o ser-para-

a-morte, o homem que experimenta a angústia de sua própria finitude e, a partir daí, 

abre-se para uma existência autêntica97. Sobre outro alemão, Karl Jaspers (1883-

1969), e sobre o dinarmaquês Sören Kierkegaard (1813-1855), ficamos sabendo 

apenas que contavam com uma maior concordância de Guimarães Rosa, sem 

maiores detalhes. No entanto, em entrevista concedida ao crítico literário alemão, 

Günter Lorenz, Guimarães Rosa volta a citar Kierkegaard, em uma declaração que 

pode nos ajudar a entender melhor em que “filão” se encaixaria Platão neste esquema 

de pensamento do escritor mineiro. O contexto da citação é o seguinte: instigado por 

Lorenz, que chamou Guimarães Rosa de “Unamuno do sertão”, o escritor brasileiro 

aceita a referência e diz que Unamuno98 poderia ter sido seu avô, do qual teria 

herdado sua fortuna: o descontentamento. Diz, ainda, que Unamuno é erroneamente 

apontado como filósofo quando, na verdade, era um “poeta da alma” que fez da 

linguagem sua “metafísica pessoal”99. Lorenz pergunta, então, se Rosa tem alguma 

coisa contra os filósofos. A resposta: “Sim. A filosofia é a maldição do idioma. Mata a 

poesia, desde que não venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas então é 

metafísica”.100 O que Guimarães Rosa faz, aqui, é uma distinção entre filosofia e 

metafísica; e metafísica, para ele, é o pensamento que não deixa morrer a poesia, 

                                                
96 Carta lida por Dora Ferreira da Silva durante entrevista concedida a Donizete Galvão e Floriano 
Martins. GALVÃO, Donizete; MARTINS, Floriano. Dora Ferreira da Silva: diálogos sobre poesia e 
filosofia, recordando Vicente Ferreira da Silva. In: Revista Agulha (São Paulo / Fortaleza), n. 36, out. 
2003. Disponível em: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp6.html> Acesso em: 29 jul. 2018. 
97 Tema recorrente na obra rosiana, em contos como “O Espelho”, “A terceira margem do Rio”, “A hora 
e a vez de Augusto Matraga” e no romance Grande Sertão: Veredas.  
98 Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo, ensaísta, romancista e poeta espanhol. 
99 Para Utéza (1994), Guimarães Rosa também tem na linguagem a sua metafísica pessoal e essa 
metafísica se baseia nas filosofias oriental e ocidental, no hermetismo, na alquimia e no esoterismo. 
100 LORENZ, Gunter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 1. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. XXXVII. itálico nosso. 

http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp6.html
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diálogo do homem com sua alma. É neste tipo de pensamento que Rosa está 

interessado. É neste esquema de pensamento que o escritor insere o filósofo. O 

Platão de Rosa é um metafísico; um pensador que, não se deixando prender àquilo 

que a razão humana alcança, a transcende, criando, “poietando” (para lembrar o 

termo poiésis) uma realidade além; uma realidade que só pode ser vislumbrada no 

diálogo do homem com sua alma. 

 

3.2 O valor do metafísico na obra rosiana 

 

Voltando à correspondência com Bizzarri, imediatamente após o rol de 

preferências revelado ao tradutor (“Quero ficar com o Tao...”), o escritor estabelece a 

escala de importância dos elementos de sua obra que gostaria de ver respeitada na 

tradução das novelas de Corpo de Baile para o universo linguístico italiano. O valor 

“metafísico” está unido ao “religioso” e compõe o elemento mais importante desta 

escala: 

 

Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, assim gostaria de 
considerá-los: a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; b) *enredo: 2 pontos*; 
c) poesia: 3 pontos; d) valor metafísico-religioso: 4 pontos. [...] Dei toda esta 
volta só para reafirmar a Você, que os livros, o “Corpo de Baile” 
principalmente, foram escritos, penso eu, neste espírito. (BIZZARRI, 1980, p. 
58) 

 

Observe-se que até mesmo o valor poético da obra, bem valorizado, está um 

ponto abaixo do metafísico-religioso. Somados, eles representam 70% da pontuação 

definida por Guimarães Rosa. Em outra carta a Bizzarri, temos uma bela imagem 

dessa valoração: “[...] personagens e autor querendo subir à poesia e à metafísica, 

juntas, ou, com uma e outra como asas, ascender a incapturáveis planos místicos.”101 

A imagem da alma como carruagem alada, presente no Fedro e tão cara a Guimarães 

Rosa, reaparece aqui transposta para identificar a meta da obra rosiana. A 

“carruagem” é divina; nela, há um deus (o autor, enquanto criador) e suas criaturas, 

querendo (desejo, Eros) ascender ao lugar supraceleste, com a força das asas que 

são a poesia e a metafísica. 

                                                
101 BIZZARRI, 1980, p. 20. 
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Para Nunes (2013), a valorização do elemento metafísico e a forma como esse 

elemento é trabalhado juntamente com o místico e o religioso aproxima as obras de 

Rosa e do poeta português, Fernando Pessoa: 

 

Como Fernando Pessoa, o criador de Grande Sertão: veredas emprestou a 
mais alta importância à metafísica. E como Fernando Pessoa, estendeu esse 
termo, aliás com propriedade, ao elemento religioso do pensamento, 
englobando neste as correntes místicas ocidentais e orientais que se 
interligam no conjunto heterogêneo e fluido do Ocultismo, amálgama das 
ideias neoplatônicas e das doutrinas heterodoxas do cristianismo – o 
hermetismo e a alquimia -, da Cabala e dos ensinamentos maçônicos. 
(NUNES, 2013, p. 176) 

 

Ainda sobre a escala de importância mencionada na carta a Bizzarri, é digno 

de nota que o cenário e realidade sertaneja - elementos tão magistralmente 

trabalhados nas narrativas rosianas e que primeiro saltam aos olhos do leitor pela 

minúcia e propriedade com que são representados - sejam o valor que menos pontua. 

Na entrevista a Fernando Camacho, Guimarães Rosa explica que o trabalho 

minucioso de construção discursiva do sertão “físico” era importante, mas não 

passava de um apoio para aquilo que o autor desejava, de fato, comunicar ao leitor: 

 

Eu gosto de apoio, o apoio é necessário, o apoio é necessário para a 
transcendência. Mas quanto mais estou apoiando, quanto mais realista sou, 
você desconfie. Aí é que está o degrau para a ascensão, o trampolim para ... 
(salto) Aquilo é o texto pago para ter o direito de esconder uma porção de 
coisas... para quem não precisa de saber e não aprecia... (CAMACHO, 1978, 
p. 47) 

 

O apoio é a realidade aparente que esconde “uma porção de coisas”. Quem 

não precisa ou não gostaria de ir além dessa aparência, deleita-se apenas com esse 

“apoio” (com a minúcia, a beleza e a originalidade do texto concreto), mas quem se 

interessa por desvelar a verdade escondida nesse discurso, acaba por compreender 

que ele remete a algo superior e, compreendendo isso, procura empreender o salto 

que permitirá enxergar mais longe. Em outro trecho da mesma entrevista, Rosa 

aconselha: “no meu livro, você pode estar certo, Camacho, quando tiver dúvida, você 

adote a solução poética, a solução metafísica, a solução mística, então você acerta. 

Em qualquer caso nunca é o terra a terra. O terra a terra é sempre o pretexto”102. O 

                                                
102 CAMACHO, 1978, p. 47. 
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leitor que tem acesso a essas informações compreende melhor a passagem de 

Grande Sertão: Veredas, na qual Riobaldo afirma: “Eu queria decifrar as coisas que 

são importantes. E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, 

mas a matéria vertente”103. A essência da literatura rosiana está, portanto, além da 

aparência de narrativa “regionalista” que primeiro salta aos olhos. É preciso desconfiar 

dessa primeira impressão e seguir o que diz, reiteradamente, Riobaldo: mire e veja, 

conselho para aplicar um olhar mais atento, para a busca de um real conhecimento 

sobre as coisas. Como vimos na anotação de Rosa, na pasta “Revivência”, é para ver 

melhor que o místico fecha os olhos. Para entender a realidade velada pela aparência, 

é preciso ativar uma outra visão – a da alma, única capaz de captar a verdade que 

está em outro plano, fora de nossa caverna: 

 

A minha concepção do mundo não é de verdade material, objetiva... 
Essa realidade objetiva não existe, eu não acredito nela, é apenas 
aparência. A verdade, a verdadeira realidade é outra coisa para além 
desse mundo objetivo [...] A verdadeira causa das coisas não é 
material. Não é o micróbio que mata, esses são apenas os agentes. 
Há mais alguma coisa... nós estamos entre sombras... (CAMACHO, 
1978, p.48) 

 

3.3 Um processo criativo em termos platônicos (e neoplatônicos) 

 

Guimarães Rosa também opta por explicar seu processo criativo literário em 

termos que nos remetem à concepção platônica da existência de uma realidade no 

plano ideal. Vejamos, primeiro, o que diz a Bizzarri: 

 

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se tivesse “traduzindo”, de 
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das 
idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou 
falhando, nessa “tradução”. Assim, quando me “re”-traduzem para um outro 
idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se não foi o Tradutor 
quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu 
desvirtuara [...] (BIZZARRI, 1980, p. 64) 

 

Percebemos, aqui, que a influência platônica se manifesta na própria forma 

com que o escritor explica seu processo de escritura. Tanto o escritor quanto o tradutor 

                                                
103 ROSA, J.G. Grande Sertão: Veredas. 20. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. 140. A partir 
deste ponto, as citações do romance serão identificadas pela sigla GSV, seguida pelo número da 
página. 



 

 

 

61 

têm, para Guimarães Rosa, uma espécie de paradigma que representa a escrita ideal 

e cada um, com seu talento e trabalho, busca chegar o mais próximo possível dessa 

realidade superior. Para Araújo (1992)104, 

 

Não poderia haver indicação mais clara de uma orientação platônica de seu 
método de escrever. Guimarães Rosa estaria, neste caso, imitando – mimesis 
– o modelo eterno, a Idéia. Sua arte – mimesis – é imitação do eterno. É 
tradução sensível do inteligível. (ARAÚJO, 1992, p. 165) 

 

Para nós, também, parece claro que a influência platônica não é episódica, não 

se limita à citação do filósofo em alguns de seus contos ou discursos públicos, mas é 

parte da forma como Guimarães Rosa vê o mundo e concebe seu próprio processo 

criativo. A Fernando Camacho, o escritor explicou que esse processo é dividido em 

duas partes: a primeira corresponde à inspiração e a segunda, a um trabalho 

“tremendo” e “terrível” de reescrita que busca estar em “uníssono com o assunto, com 

o tema, com a inspiração”105. Refere-se à sua própria criação, novamente, como 

tradução de algo preexistente. Vale a pena citar algumas perguntas e respostas desta 

entrevista: 

 

GR: [...] A inspiração vem, é brilhante, é gostoso experimentá-la, é viva em 
geral. É uma delícia pensar, viver. É a única parte realmente agradável. 
FC: Por exclusão poderíamos inferir que a segunda fase é desagradável? 
GR: A segunda fase é a parte da procura, do trabalho, da luta, da gestação 
que tem que seguir os seus (trâmites). É um processo demorado. Como é 
que eu diria? Eu misturo-me com o assunto, eu estico, eu aperto, reduzo, 
depois, dilato, eu ponho o assunto dentro de mim, depois ponho fora de mim, 
depois eu entro dentro do assunto. Você compreende, Camacho? 
FC: Perfeitamente. Você descreve um processo de procura e 
desenvolvimento constante, de ajustamento empírico, a luta pela forma. 

GR: Sim. E vou tentando e vou fazendo, desmanchando, refazendo, 
repensando. A parte já escrita eu vou sempre tacteando. Nunca eu acho que 
tenho a inspiração completa, de saída, espontaneamente. Quando eu 
escrevo é como se eu quisesse pegar uma coisa que já existe. E não posso 
trair essa coisa. A criação da minha obra é uma tradução de uma coisa que 
eu não vejo. Há uma fidelidade a essa coisa que eu não sei qual é, mas sinto 
que tenho de guardar aquilo, de respeitar. De maneira que eu tenho de 
trabalhar aquilo que pressinto e sinto e o texto vai me inspirando. Você 
compreende?” (CAMACHO, 1978, p. 43) 

 

                                                
104 ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. A raiz da alma. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1992. 
105 CAMACHO, 1978, p. 43. 
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Guimarães Rosa escreve tendo em vista algo que já existe, mas que está em 

outro plano e vem para o escritor em forma de inspiração. Este primeiro momento é 

explicado por Rosa tanto como uma contemplação de algo real (“A inspiração vem, é 

brilhante”, “é viva”) e como uma vivência intelectual prazerosa (“é gostoso 

experimentar”, “uma delícia pensar, viver”). No diálogo com Lorenz, Rosa afirma: “Não 

preciso inventar contos, eles vêm a mim, me obrigam a escrevê-los. Acontece-me algo 

assim como vocês dizem em alemão: Mich reitet auf einmal der Teufel, que neste caso 

se chama precisamente inspiração.”106 A primeira fase da criação literária rosiana é 

explicada, portanto, sempre em termos de arrebatamento: “Meu pai descrevia a 

inspiração como um dom divino, e até comparou-a a um especial estado de transe”107, 

conta a filha do escritor, Vilma. Em Platão, no Fedro e no Íon, por exemplo, 

encontramos a comparação da inspiração poética com o transe divino, estado em que 

o poeta não está “em si”, mas possuído por forças superiores que lhes inspiram o 

canto. N’A República, o prisioneiro liberto da Caverna, depois que já consegue 

enxergar a beleza das coisas eternas, preferiria ficar ali para sempre, pois, como diria 

Rosa, aquele momento é o único realmente agradável. Mas ele precisa, tem o dever 

moral de traduzir isso para outros, compartilhar essa visão divina com os demais 

habitantes da caverna, mesmo sabendo que há quem não queira saber. 

A segunda fase do processo criativo é uma luta para traduzir, em linguagem de 

sombra (a linguagem humana), a visão divina. É preciso, para tanto, trabalhar essa 

língua, retirar dela o entulho que a impede de expressar essa beleza. A “luta” pela 

forma justa108 é descrita por Guimarães Rosa como um processo dialético entre texto 

e inspiração, no qual o primeiro vai sendo trabalhado e retrabalhado para se aproximar 

o máximo possível da segunda. A operação é de retirar as impurezas, como no mito 

do Glauco marinho ou, para lembrar Plotino, em trecho do tratado Sobre o belo109, de 

burilar a escultura da alma: 

                                                
106 A tradução de Lorenz para a frase em alemão é: “De repente, o diabo me cavalga”. (LORENZ, 2009, 
p. XXXIX) 
107 ROSA, 2014, p. 61. 
108  “A forma deve ser justa, dizia ele. E não deve jamais sacrificar a alma da estória. O ideal está 
sempre na excelência de ambas.”, ensinava Guimarães Rosa à sua filha, Vilma, que também se tornaria 
escritora. (ROSA, 2014, p. 82) 
109 Na pesquisa que fizemos na biblioteca pessoal de Guimarães Rosa, comprovamos o grande 
interesse do escritor pela obra de Plotino. Esse material deve ser usado em trabalhos posteriores, pois 
aqui o interesse está centrado em Platão. No entanto, será impossível não citar o filósofo neoplatônico, 
principalmente nas análises sobre as novelas de Corpo de Baile (1956), na segunda parte deste 
trabalho. 
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Recolhe-te em ti mesmo e vê; e se ainda não te vires belo, como o escultor 
de uma estátua que deve tornar-se bela apara isso e corrige aquilo, pule aqui 
e limpa ali, até que exiba um belo semblante na estátua, assim apara também 
tu todo o supérfluo, alinha todo o tortuoso, limpa e faz reluzente todo o opaco 
e não cesses de moldar a estátua de ti mesmo, até que resplandeça em ti o 
esplendor deiforme da virtude, até que vejas a temperança assentada em 
sacra sede. (I, 6 [1] 9, 6-11) 110 

 

Esta passagem de Plotino nos remete ao trecho do conto “Páramo”, segundo o 

qual, “cada criatura é um rascunho a ser retocado sem cessar”111 e, também, à 

declaração de Guimarães Rosa a Pedro Bloch: “Vejo o ser humano como rascunho 

do que vai ser”112. O escritor explica o seu processo de criação como um movimento 

anímico no qual trabalhar a escrita em busca da forma ideal é trabalhar a própria alma 

– o homem também é escritura.  É como o escultor que trabalha o mármore, retirando 

dele todo o excesso de matéria, até alcançar a forma ideal que tem em mente. Para 

alcançá-la, tem de acessar várias vezes a ideia e voltar à pedra, contemplar 

novamente a ideia e ir burilando o mármore. É um processo meticuloso e que precisa 

tanto do arrebatamento da inspiração quanto do pensamento reflexivo, mesmo que 

Guimarães Rosa sempre prefira se referir a si mesmo como alguém mais identificado 

com a “mística” do primeiro do que com o trabalho intelectual do segundo: 

 

Sou místico, pelo menos acho que sou. Que seja também um pensador, noto-
o constantemente durante meu trabalho, e não sei se devo lamentar ou me 
alegrar com o fato. Posso permanecer imóvel durante longo tempo, pensando 
em algum problema e esperar. [...] Uma palavra, uma única palavra ou frase 
podem me manter ocupado durante horas ou dias. (LORENZ, 2009, v. 1, p. 
XLII) 

 

E, como o homem é escritura, ao trabalhar a obra, o próprio escritor se vê 

diferente: “Eu descubro coisas a meu respeito depois lendo calmamente o que 

                                                
110 Tradução de Baracat Jr. (2006). A numeração segue a lógica definida por Porfírio (aprox. 234-304 
E.C.), que registrou e sistematizou os ensinamentos de seu mestre pois, assim como Sócrates, Plotino 
não deixou lições escritas, cabendo a discípulos os registros para a posteridade: O primeiro algarismo 
romano indica em qual das seis Enéadas está localizado o tratado em questão; o primeiro número 
arábico indica a posição do tratado na Enéada (de 1 a 9) e o segundo, entre colchetes, localiza 
cronologicamente o tratado no corpus plotiniano. Os demais números são das linhas onde se 
encontram as citações. 
111 ROSA, João Guimarães. “Páramo” (Estas estórias). In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 2. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 848. 
112 BLOCH, Pedro. Pedro Bloch entrevista – vida, pensamento e obra de grandes vultos da cultura 
brasileira. Rio de Janeiro: Editora Bloch, 1970. p. 103. 
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escrevi”113. Em muitas outras oportunidades, Guimarães Rosa reafirma que avança 

em autoconhecimento quando relê suas obras ou lê críticas sobre elas. A Lorenz, o 

escritor revela, por exemplo, que começou escrevendo poemas114 e, revisando esses 

exercícios líricos, não os achou tão ruins, mas tampouco os considerou muito 

convincentes. Rosa argumenta que a verdadeira poesia é aquela inspirada pela vida 

e que o exercício profissional da lírica, “tal como se deve manejá-la na elaboração de 

poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira”.115 116 De forma que o autor encarou 

como positivo o fato de sua carreira diplomática ter exigido dedicação total, o que 

impediu a publicação deste primeiro livro, escrito em 1936117. Sua estreia literária 

aconteceria só dez anos mais tarde, com Sagarana, onde a “lírica profissional” dá 

lugar à prosa poética em contos escritos pela vida, como “O burrinho pedrês”, que fora 

baseado em fatos reais, conforme Rosa revela em carta a João Condé: “O burrinho 

pedrês – Peça não-profana, mas sugerida por um acontecimento real, passado em 

minha terra, há muitos anos: o afogamento de um grupo de vaqueiros, num córrego 

cheio”118. Assim, o livro apareceu para o público como um fruto amadurecido, que 

demorou sete meses para ser escrito, “repousou durante sete anos; e, em 1945, foi 

‘retrabalhado’, em cinco meses, cinco meses de reflexão e de lucidez”119. Mais uma 

vez, aqui, a lucidez tão necessária quanto a inspiração arrebatadora para traduzir da 

melhor forma a obra ao público. 

E, como o amadurecimento do autor é algo contínuo, as obras posteriores de 

Rosa foram vistas pela crítica como ainda melhores. Fernando Camacho, por 

exemplo, apesar de reconhecer Sagarana como uma obra inspirada, considera 

Primeiras estórias uma obra-de-arte com uma perspectiva humana mais aprofundada. 

O jornalista pede, então, que Rosa fale sobre essas diferenças entre o livro de estreia 

e o que veio em 1962: 

 

                                                
113 CAMACHO, 1978, p. 44. 
114 Os poemas foram reunidos e apresentados em um concurso da Academia Brasileira de Letras sob 
o título, Magma, em 1936. Guimarães Rosa venceu o concurso. 
115 LORENZ, 2009, p. XXXVIII. 
116 Impossível, aqui, não lembrar do Fedro – sempre ele! “[...] aquele que, sem o delírio das Musas, 
chega à porta da poesia convicto de que pela técnica será um poeta perfeito, é um malogrado ele 
próprio e sua poesia de quem está em são juízo é pela dos que deliram eclipsada.” (Pl. Phdr. 245a) 
117 Magma só veio a público em 1997, trinta anos depois da morte do escritor. 
118 ROSA, 2009, v. 1, p. 11. 
119 ROSA, 2009, v. 1, p.10. 



 

 

 

65 

Em Sagarana eu era mais moço, voltado para fora. Tinha vindo de Minas 
e tinha saudades de Minas, extrovertia-me e paradoxalmente minha obra 
era uma recuperação de um interior perdido lá de Minas. [...] [Primeiras 
estórias] É um livro escrito depois de eu ter sofrido muito. Estive doente, 
passei um ano sem escrever, compreende? Eu tinha já uma outra maturação, 
a maturidade do sofrimento. Já estava realizado, já não tinha interesse em 
viajar. Eu estava voltado para dentro de mim mesmo, me tornara num 
instante (?), um contemplativo, um ser religioso, vivendo a vida assim em 
um lugar alto, uma coisa além do real, com mais valor... Compreende? O 
livro é uma depuração, correspondente à procura de um ideal, consigo (?) 
próprio... Esse ideal, essa procura, dentro de si próprio, aliás permite-me ás 
vezes um contato com qualquer coisa de (intrínseco e genuíno) e comum 
a todos os homens. Paradoxalmente, o contato com os outros raramente se 
consegue quando se é extrovertido. (CAMACHO, 1978, p. 45 - chaves e grifos 
nossos, interrogações do original)120 

 

Estão, assim, vinculados os processos de amadurecimento da obra e do próprio 

escritor, em uma fala de tom platônico/neoplatônico, pela presença de elementos 

como: a ascese e a contemplação experimentadas a partir da conversão do olhar do 

exterior para o interior, o processo de depuração, o contato com uma essência ou 

origem que todos compartilham e até mesmo a questão do sofrimento. No mesmo 

Sobre o belo, Plotino utiliza os termos ágon (disputa) e ponos (labor, fadiga, dor) para 

caracterizar o processo de depuração da alma121, expressões tiradas do Fedro122, 

como comenta Brandão (2015): 

 

Utilizando uma expressão do Fedro 247b, Plotino fala em disputa (agón) final 
para as almas, a maior de todas e em pónos (I, 6, 7, 31-32), que pode ser 
traduzido como trabalho, exercício, fadiga ou dor. Tudo isso, segundo ele, 
para não ficar sem parte na melhor visão (áristes théas - i, 6, 7, 34). O 
caminho da ascensão é exigente como um agón e um trabalho cansativo, 
ainda que leve a experiências intensamente desejadas. (BRANDÃO, 2015, p. 
30)  

 

A forma sui generis com que Rosa explica seu processo de criação e o 

amadurecimento de sua obra pode parecer puramente mística, à primeira vista, mas 

                                                
120 Os pontos de interrogação, as expressões entre parênteses e a falta de pontuação aparecem porque 
se trata de uma entrevista “bruta”, como se diz no jargão jornalístico, o que significa que o texto não 
passou por edição. Mantivemos essas marcas para não trair o original. 
121 Na tradução de Baracat Jr. (2006): “E eis que se põe o combate maior e extremo para as almas, e 
todo nosso labor é para isso, para não ficarmos sem parte no mais sublime espetáculo: abençoado 
quem o alcançou, tendo contemplado abençoada visão, e desgraçado quem não o alcançou” (I, 6 [1] 
7, 24-27). 
122 “É então que uma prova, uma luta suprema se propõe à alma.” (Fedro 247b) Como deduzimos das 
marcações dos livros pertencentes à biblioteca do escritor, esse trecho em que Sócrates discorre sobre 
o mito da alma alada é um dos prediletos de Guimarães Rosa.  
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podemos notar nela a influência da tradição filosófica iniciada por Platão, o que inclui 

a exegese plotiniana dos escritos platônicos. 

 

3.4 A língua como elemento metafísico 

 

Um dos aspectos que mais chamaram a atenção do público, da crítica e dos 

acadêmicos desde que Guimarães Rosa surgiu no cenário literário nacional foi o da 

originalidade da forma como suas narrativas foram escritas. Surgem expressões do 

tipo “a língua de Guimarães Rosa” e o escritor passa a ser conhecido por sua sintaxe 

não ortodoxa e por seus neologismos. Utilizando um amplo espectro de possibilidades 

do português falado no Brasil, já produto da mistura do português de Portugal, de 

línguas indígenas e africanas; a “língua rosiana” também busca no jargão sertanejo123, 

no português arcaico, no espanhol, no alemão, no árabe e em outras línguas 

estrangeiras elementos para ampliar ainda mais seus horizontes e atingir outros níveis 

de expressividade. Também para isso, utiliza-se do método da invenção de novas 

palavras.  

A sintaxe não se rende às regras gramaticais e segue o ritmo da oralidade, de 

tal forma que um primeiro desafio que se coloca ao leitor é, justamente, entrar nesse 

ritmo para adentrar, de fato, na estória. Quem já teve oportunidade de ouvir os 

“Miguilins”, jovens contadores de estórias rosianas de Cordisburgo, terra natal do 

escritor, pôde constatar como certas passagens que pareciam obscuras quando lidas 

no livro, tornam-se perfeitamente compreensíveis quando faladas (ao modo mineiro, 

sublinhe-se) e gesticuladas. Talvez para muitos que consideram Guimarães Rosa um 

escritor difícil de se ler, essa informação sobre a performance seja útil, pois a narrativa 

rosiana é exigente, sobre esse e outros aspectos, em relação ao seu leitor: uma leitura 

em voz alta ou, ao menos, uma leitura com o espírito em voz alta será necessária para 

começar a ter acesso a esse mundo-sertão. É um desafio à leitura relaxada, 

desinteressada ou voltada para o entretenimento, meramente: “Como escritor não 

                                                
123 Para compor a fala caipira e estórias sertanejas, Guimarães Rosa contou com contribuições várias, 
entre elas, a de seu pai, Florduardo Rosa, comerciante e juiz de paz de Cordisburgo. Em uma carta 
endereçada ao pai, datada de 26 de março de 1947, o escritor pede novas contribuições e diz que as 
valoriza muito, por sua verdade e originalidade: “[...] uma expressão, cantiga ou frase, legítima, original, 
com a fôrça da verdade e autenticidade, que vém da origem, é como uma pedrinha de ouro, com valor 
enorme.” (ROSA, 2014, p. 255) 
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posso seguir a receita de Hollywood, segundo a qual é preciso orientar-se pelo limite 

mais baixo do entendimento.”124 No desafio lançado aos leitores está implícita a 

aposta de que eles possuem a capacidade de vencê-lo e alcançar outros patamares 

de entendimento, enriquecendo sua própria experiência; coisa que o mercado editorial 

vinha deixando de lado já na época de Rosa: “A consciência está desperta, mas falta 

o vigor da língua. A maldição dos costumes é notada e os autores aceitam sem crítica 

a chamada linguagem corrente, porque querem causar sensação, e isso não pode 

ser”125. Na crítica à linguagem corrente, Rosa inclui, portanto, os colegas escritores 

que, talvez para vender mais ou serem mais apreciados por uma nova geração de 

leitores, aceitaram adaptar seu modo de escrever às regras comerciais. Na percepção 

do escritor mineiro, o problema era que a linguagem corrente de então já havia perdido 

sua capacidade expressiva: “O que chamamos hoje de linguagem corrente é um 

monstro morto. A língua serve para expressar idéias, mas a linguagem corrente 

expressa apenas clichês e não idéias”126.  

Para fugir do lugar-comum, Rosa pregava que era preciso usar cada palavra 

“como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem 

cotidiana e reduzi-la a seu sentido original”127. Rosa explica, então, que a tal “língua 

de Guimarães Rosa” seria melhor compreendida se, além do puramente linguístico, 

fosse considerada em seu aspecto metafísico: 

 

Deve-se apenas partir do princípio de que há dois componentes de igual 
importância em minha relação com a língua. Primeiro, considero a língua 
como meu elemento metafísico, o que sem dúvida tem suas consequências. 
Depois, existem as ilimitadas singularidades filológicas, digamos, de nossas 
variantes latino-americanas do português e do espanhol, nas quais também 
existem fundamentalmente muitos processos de origem metafísica, muitas 
coisas irracionais, muito que não se pode compreender com a razão pura. O 
elemento metafísico. (LORENZ, 2009, p. XLIX) 

 

Como vimos anteriormente, para construir suas narrativas, Rosa valoriza mais 

a intuição, a revelação e a inspiração do que o trabalho racional, embora não possa 

desprezar este último, essencial para dar forma ao texto, em um processo árduo de 

dar expressão ao que foi idealmente contemplado. É a dialética da inspiração-razão 

                                                
124 LORENZ, 2009, p. LIV. 
125 Op. cit., p. LIV. 
126 Op. cit., p. LVI. 
127 Op. cit., p. L. 
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ou do sentir-pensar, implicados no processo criativo do escritor. Rosa considera a 

palavra, a língua, como seu elemento metafísico, o instrumento por meio do qual serão 

veiculadas as mensagens que transcendem o primeiro nível de entendimento e 

apontam para algo além. 

Neste ponto, começamos a adentrar em parte importante da fala de Guimarães 

Rosa que, apesar de não citar expressamente Platão, delineia melhor um aspecto 

filosófico do projeto literário que o escritor parecia ter em mente quando arquitetou 

suas obras e cuja pista vimos acima, nos trechos da entrevista a Fernando Camacho: 

a “originalidade” das narrativas, embora imediatamente perceptível no contato com a 

sintaxe incomum, neologismos e outras ferramentas linguísticas e de estilo, não está 

simplesmente nas inovações no plano concreto da língua, mas na busca da língua em 

seu plano original: “quero voltar cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda 

está nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo minha imagem”128. Fugir 

do clichê da linguagem corrente deixa de ser, então, apenas uma opção 

estética/estilística do escritor que não se quer banal para constituir um dos pilares de 

um projeto literário em que ele assume o papel de demiurgo (na expressão de Rosa, 

de “amo da criação”) de um novo universo linguístico: 

 

Ele recupera as palavras em seu poder de expressão do real e também em 
seu poder de negação e de instauração de outras realidades. Sua narrativa 
está sempre a esbarrar no limite, e é desse limite que o sentido poético se 
abisma no indizível, como se toda a narração tivesse por finalidade principal 
apontar para algo que a ultrapassa. (ANDRADE, 1985, p. 19) 

 

Ao nosso ver, comunicar este além também é voltar-se para, digamos, o 

“aquém”, para o plano da alma. Interessante notar na fala de Rosa, por exemplo, que 

a origem da palavra está numa interioridade (“as entranhas da alma”). Portanto, 

podemos interpretar que o aspecto metafísico da língua estaria a serviço de comunicar 

coisas deste outro plano. Aqui, o plano do “além”, o “mundo das ideias”, termina 

identificado com o plano interno, dentro do ser humano. Conhecer-se é conhecer o 

universo e os deuses, como se diz, em referência à inscrição no Templo de Delfos. 

Alcançar o “plano das ideias” é alcançar a própria essência interna, a “raiz” da própria 

alma, onde está a palavra original. Rosa defende que é preciso gestar e dar à luz essa 

                                                
128 Op. cit., p. LIII. 
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mensagem que vem de dentro e que se diferencia dos lugares-comuns da linguagem 

cotidiana justamente por ser, digamos, recém-nascida, plena de vida. O escritor que 

opta pela linguagem corrente, moribunda, não consegue passar uma mensagem com 

tal vigor. Por isso, deve procurar amadurecer sempre sua escrita, para nunca perder 

esse sentido de originalidade, de vida: 

 

Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma 
o espelho de sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente 
contínua, a linguagem também deve evoluir constantemente. Isto significa 
que, como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e considerar 
cada palavra o tempo necessário até ela ser novamente vida. O idioma é a 
única porta para o infinito, mas infelizmente está oculto sob uma montanha 
de cinzas. (LORENZ, 2009, p. LI) 

 

Oculta sobre cinzas, a língua precisa ser purificada. Só se pode ver que Glauco 

é um deus quando retiramos de cima dele as camadas que escondem seu verdadeiro 

aspecto. Só se pode ver a beleza da palavra e sua potência comunicativa quando 

quem a escreve faz o mesmo.  

Para Rosa, o escritor deve se esforçar para não perder de foco o aspecto 

metafísico da língua, capaz de comunicar a imagem divina originada neste outro 

plano, que corresponde ao interior, à alma, do ser humano. Ao comentar sobre a 

literatura em língua alemã, o brasileiro faz a distinção entre autores que mantiveram 

o contato com essa metafísica da língua e os que, em sua opinião, o perderam: 

 

Amo Goethe, admiro e venero Thomas Mann, Robert Musil, Franz Kafka, a 
musicalidade de pensamento de Rilke, a importância monstruosa, espantosa 
de Freud. Todos esses autores me impressionaram e influenciaram muito 
intensamente, sem dúvida. Entretanto, não sei o que fazer com autores mais 
jovens, como Brecht. Todos eles perderam o sentido da metafísica da língua, 
todos eles se tornaram pregoeiros e deixaram de lado a alma, considerando-
a fora de moda, em desacordo com a época e acreditando que o homem seria 
apenas um Wolfsburg-Mensch. A língua é o espelho da existência, mas 
também da alma. (LORENZ, 2009, p. LVI) 

 

Como esclarece o próprio Lorenz em nota de rodapé, a expressão em alemão 

significa “homem de Wolfsburg”, cidade que nasceu em volta de uma fábrica da 

empresa automobilística Volkswagen. No contexto da fala de Guimarães Rosa, o 

Wolfsburg-Mensch é o símbolo da civilização técnica, um ser voltado para as 

inovações que passaram a ditar o ritmo de sua existência a partir das demandas, cada 

vez mais exigentes e alienantes, da exterioridade. É normal que a língua reflita de 
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alguma forma essas mudanças, mas, sustenta Rosa, essa dinâmica não deveria 

jamais significar a perda de conteúdo anímico:  

[...] a língua alemã me mostra o que poderiam ter sido os alemães, se não 
tivessem esquecido a intimidade de Goethe com a metafísica da língua. Mas, 
quando se conhecem os alemães, o despertar é triste. Entretanto, esta 
experiência pessoal não diz nada contra a sabedoria de Goethe, mas sim 
contra os alemães modernos. Com Dostoievski e a Rússia me ocorre 
exatamente o mesmo. Amo a língua da Rússia, a língua da alma, e tampouco 
Dostoievski é responsável pelo atual estado da alma russa. Mas minha língua 
brasileira é a língua do homem de amanhã, depois de sua purificação. Por 
isso devo purificar minha língua. Minha língua, espero que por esse sermão 
você já tenha notado, é a arma com a qual eu defendo a dignidade do 
homem.” (LORENZ, 2009, p. LV) 

 

Rosa, em outro ponto da entrevista, diz que considera o português falado no 

Brasil mais rico “inclusive metafisicamente”129 do que o português de Portugal e um 

dos motivos tal afirmação seria o fato do português brasileiro ainda estar em 

desenvolvimento, não estar saturado e ainda estar em um estágio além do bem e do 

mal. Como se pode notar, a língua corrente à qual Rosa faz críticas por sua 

incapacidade de exprimir vida não é um idioma em especial, mas toda uma linguagem 

do mundo de sua época. Poliglota, o escritor brasileiro notou o mesmo padrão de 

decaimento em vários idiomas que foram, na visão dele, perdendo contato com seu 

aspecto metafísico e passaram a expressar mensagens batidas e clichês de um 

mundo exterior cada vez mais mecanizado e tecnicista e, portanto, cada vez mais 

longe do fator humano-divino. O próprio tradutor da obra de Guimarães Rosa para o 

alemão, Curt Meyer-Clason, admitia, em correspondência com o escritor130, que a 

língua alemã havia se tornado “um idioma duro e sem coração”131 em que os 

diminutivos, por exemplo, passaram a ser usados basicamente com sentido irônico, 

perdendo seu original poder de expressão carinhosa. Por isso, adiantava Meyer-

Clason, os editores já haviam anunciado que cortariam a maioria dos diminutivos 

presentes nas narrativas. O próprio tradutor afirma ter tido de fazer mudanças além 

das que seriam necessárias para transpor as narrativas para o alemão, levando em 

conta o estado daquela língua naquele momento: 

 

                                                
129 LORENZ, 2009, p. XLIX. 
130 Correspondência datada de 2 de abril de 1965. (MEYER-CLASON, Curt. João Guimarães Rosa: 
correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967). 1. ed. Rio de Janeiro / Belo 
Horizonte: Ed. Nova Fronteira/ABL/UFMG, 2003) 
131 MEYER-CLASON, 2003, p. 268. 
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Nossa língua deteriorou-se até a medula em função de uma dramaticidade 
mundana que abriu mão de verbos, artigos etc., a fim de outorgar à sua 
nulidade anímica um pseudo-caráter de tensão interior. O que o Senhor 
introduziu de novo no moderno português do Brasil seria aqui escória, refugo, 
sarjeta, o extremo da vulgaridade. O que o Senhor pode dizer inocentemente, 
levaria aqui à pior culpabilidade, a uma violação do cerne mais profundo de 
sua epopeia, transposto para a minha língua. Sou um guarda entre as 
fronteiras das duas línguas. (MEYER-CLASON, 2003, p. 270) 

 

Mais adiante, na mesma carta, Meyer-Clason é ainda mais enfático na crítica 

ao alemão de sua época, dizendo-se pressionado pelos “demônios” da editora que 

cultivam o medo de que o cliente não goste do livro por não considerá-lo moderno o 

suficiente, “de que a chose não tenha pimenta, estímulo, nem cheiro de urina, de bosta 

e de esperma suficiente para auxiliar o leitor carente de estímulos”132. O tradutor 

alemão parece comungar com a ideia do decaimento da língua, da perda de seu 

aspecto anímico e ele vai além, criticando a mundanidade da escrita moderna que 

ilustraria a perda da própria crença no homem-divino e a vitória do homem-mundano, 

demasiadamente mundano, sem qualquer perspectiva de transcendência. 

Em outra carta, datada de 21 de agosto de 1967, Meyer-Clason escreve a Rosa 

perguntando, entre outras coisas, se era correto afirmar que, em sua obra, o ser 

humano vem primeiro que a linguagem e que esta nunca substitui aquele, mas é o 

meio de torná-lo visível. O tradutor justifica as perguntas dizendo que gostaria de 

escrever o posfácio de Primeiras estórias para fazer esses esclarecimentos ao leitor, 

pois: 

 

[...] aqui em meu país não acreditamos mais nos homens, nem no humano. 
Realmente não sabemos mais quem ele é, nem o que faz na Terra, e o 
consideramos uma quantité negligeable. Expressando de outro modo: não 
acreditamos que o homem tenha de cumprir uma tarefa teleológica. Para 
sairmos desse impasse e ainda assim podermos interferir no mundo de 
maneira racional, isto é, sensata, descobrimos um caminho: A LINGUAGEM. 
A partir de então, “a linguagem” é tudo. (MEYER-CLASON, 2003, p. 411) 

 

O que Rosa percebe como o distanciamento entre a língua e a alma humana 

também é notado pelo alemão Meyer-Clason e o tradutor entende o fenômeno como 

sendo parte de um processo de descrédito na própria humanidade. O alemão 

moderno, em sua opinião, perdeu sua crença no homem e na finalidade de sua 

                                                
132 MEYER-CLASON, 2003, p. 272. 
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existência, o que o deixou em um impasse que só poderia ser ultrapassado por meio 

da própria linguagem. No dia 27 de agosto, Rosa responde: 

 

Sobre a THESE que expõe: Esplêndidas palavras! Tudo certo, exato, e 
finamente expressado, fiel ao que é ou que pelo menos quer ser o meu ponto-
de-sentir, conforme luto por realizá-lo em meus livros e escritos. [...] A língua, 
para mim, é instrumento: fino, hábil, agudo, abarcável, penetrável, sempre 
perfectível, etc. Mas sempre a serviço do homem e de Deus, do homem de 
Deus, da Transcendência. Exatamente como o Amigo entendeu, sentiu e 
compreendeu. (MEYER-CLASON, 2003, p. 412) 

 

Temos, então, aparentemente remando contra a maré alemã, a obra de Rosa 

sendo traduzida para o idioma germânico que já não aceitava diminutivos a não ser 

em frases irônicas. Guimarães Rosa percebia em toda a Europa um endurecimento 

da sensibilidade do público e previa a possibilidade de sua obra não ser bem 

compreendida por lá: 

 

Naturalmente, alguns riscos teremos de correr, com o público europeu – 
talvez hoje excessivamente materialista, racionalista, político, positivo, 
intelectualizante ou plebeizante, afastado do puro mágico, perdida sempre 
mais a sensibilidade e receptividade para o “beatífico” [...] Na França, porém, 
o saldo tem sido nitidamente a favor. Gostam, mesmo os racionalistas, da 
“atmosphère de rêve”, camuflada e protegida (digo eu) pela coberta do 
pitoresco sertanejo. (BIZZARRI, 1980, p. 83)133 

 

Depois de duas grandes guerras só na primeira metade do século XX, é 

compreensível que a Europa tenha deixado morrer em si a crença no maravilhoso, no 

mágico. E talvez tenha sido por isso que Rosa defendeu tanto voltar os olhos para 

além do quadro desolador do tempo atual e buscou criar uma literatura atemporal. 

Talvez seja por isso que tenha investido na criação de mitos, na sua própria 

cosmogonia: o mundo-sertão, o homem-sertanejo, o tempo-eterno (∞); seguindo o 

que haviam feito os escritores que ele mais admirava: 

 

Goethe nasceu no sertão [...] ele era, como os outros que eu admiro, um 
moralista, um homem que vivia com a língua e pensava no infinito. Acho que 
Goethe foi, em resumo, o único grande poeta da literatura mundial que não 

                                                
133 A crítica de Rosa também recaía sobre a qualidade do público-leitor brasileiro, como indica nota 
desta mesma carta, que procura esclarecer a expressão “intelectualizante ou plebeizante”, usada para 
caracterizar o público europeu: “Naturalmente, tudo isso menos árido, menos grave, oh, do que se 
sucede com o grosso do público nosso, na essência ainda mais terra-a-terra; porque o europeu se 
salva pela inteligência trabalhada, sofrida, e a cultura, tradicional...” (BIZZARRI, 1980, p. 83)  
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escrevia para o dia, mas para o infinito. Era um sertanejo. (LORENZ, 2009, 
p. LIII) 

 

Vale a pena uma análise mais pormenorizada da citação acima, pois ela 

oferece base para avançarmos em nossas reflexões. Primeiro, o reforço da ideia de 

que o escritor não deve escrever para o momento, mas almejar “o infinito”, esse 

espaço atemporal que permite a ideia de eternidade. Quando Rosa afirma que Platão 

é uma das leituras mais atuais e proveitosas para a vida, é sobre esse tipo de 

atualidade que ele fala: a que é, na verdade, atemporal. Não importa se foi escrito há 

dois mil e quatrocentos anos, se a mensagem que o texto transmite ainda é válida nos 

dias de hoje. Para que isso aconteça, segundo Rosa, é preciso “viver com a língua”, 

ou seja, permitir que a língua seja vida, refletindo a alma, onde nasce a palavra 

original. 

Outro ponto para se destacar na declaração sobre Goethe: a afirmação de que 

ele pertence ao universo do sertão. Aqui, fica a certeza, se ainda restasse alguma 

dúvida, de que quando Rosa fala em “sertão”, ele não se refere somente à paisagem 

natural brasileira, mas ao território interior compartilhado por toda a humanidade, que 

é, mais uma vez, o plano de dentro134, terreno da alma onde o momento não conta, 

mas sim, o eterno: 

 

[...] não do ponto de vista filológico e sim do metafísico, no sertão fala-se a 
língua de Goethe, Dostoievski, Flaubert, porque o sertão é o terreno da 
eternidade, da solidão, onde Inneres und Ausseres sind nichtmehr zu trennen, 
segundo o Westöstlicher Divan. (LORENZ, 2009, v. 1, p. LIV)135 

 

Desta forma, ao optar pelo sertão como o universo de suas narrativas, Rosa 

não está sendo regionalista. Mais uma vez, como foi dito a Camacho, o “terra a terra” 

serve apenas de “pretexto”, de “apoio”, de “plataforma” para o salto que visa a 

transcendência. 

                                                
134 A filha do escritor, Vilma, que morava em Paris com o pai no período em que este escrevia Grande 
Sertão: Veredas, conta que certa vez comentou que achava curioso o fato dele escrever sobre o sertão 
estando tão longe da paisagem real. Em resposta, Guimarães Rosa apontou para a cabeça e para o 
coração, e disse: “- Vilminha, meu sertão é metafísico. Ele está aqui e aqui.” (ROSA, 2014, p. 62) 
135 Notas do próprio Lorenz, traduzindo as expressões alemãs faladas por Rosa: “O interior e o exterior 
já não podem ser separados” e o “‘divã oriental-ocidental’, uma das principais obras de Goethe. Citado 
em alemão por Guimarães Rosa.” (LORENZ, 2009, v. 1, p. LIV) 
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Por último, mas não menos importante: Goethe está, para Rosa, no grupo dos 

“moralistas”. Decerto ele não se refere ao sentido pejorativo que a palavra adquiriu no 

português brasileiro, para adjetivar alguém que defende uma moral que não segue. 

Mais correto seria pensar, portanto, que ele se refere a um grupo de pessoas que 

defende um conjunto de valores e condutas humanas em uma perspectiva ética. 

Platão, por exemplo, n’A República136, mesmo não chamando isso de “moral” ou 

“ética”, faz entrar em cena questionamentos que não poderiam ser considerados 

banais, pois se tratava de saber “a regra de vida que devemos adoptar”137. É nesse 

sentido que entendemos a classificação de Goethe como um “moralista”. “Eu gosto 

muito de moral. Raciocinar, exortar os outros para o bom caminho, aconselhar o 

justo.”138, afirmou Riobaldo, em Grande Sertão: Veredas, em uma declaração da 

criatura à semelhança de seu criador. Rosa diz que todos os escritores que admira 

são “moralistas” – e aí, também, está Platão. 

Acreditamos que o sentido ético da filosofia platônica tenha influenciado 

diretamente a opinião de Guimarães Rosa sobre a política e sobre o papel político do 

escritor. A partir daí, acabou influenciando o próprio projeto literário rosiano. É o que 

pretendemos demonstrar, a partir de agora. 

 

3.5 Rosa político - “Vamos ler Platão. Lá está tudo.” 

 

Como vimos, Guimarães Rosa classificava Platão como uma das leituras mais 

cotidianamente aproveitáveis e atuais. Acreditamos que o aspecto político da obra 

platônica seja um dos responsáveis por essa classificação e que o escritor tenha 

encontrado, no filósofo, um bom conselheiro sobre assuntos de Estado. E um 

“conselho-mor” captado por Rosa em Platão pode ter sido este: abstenha-se da 

política do seu tempo. Pense a política em outras bases. 

Alguns trechos marcados pelo escritor em seus exemplares dos Diálogos 

faziam referência ao dáimon de Sócrates, espécie de voz interior divina que o proibia 

de fazer determinadas coisas, entre elas, ocupar cargos públicos. O próprio Platão se 

                                                
136 Utilizamos a seguinte edição: PLATÃO. República. Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira. 
9. ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. 
137 Pl. R. 352d. 
138 GSV, p. 38. 
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absteve da política ateniense, não obstante sua origem aristocrática e parentesco com 

figuras como Crítias, um dos Trinta Tiranos que governaram a cidade em 404 AEC. 

Na Carta VII, Platão revela ter tido vontade de se dedicar à política quando jovem e 

até de ter sido convidado para tanto, durante o governo tirânico; mas ele teria mudado 

de ideia quando passou a observar o dia-a-dia político e a verificar práticas corruptas 

e injustas que estavam longe de levar em conta o bem comum. A tirania caiu e deu 

lugar à democracia, que tampouco mostrou-se livre desses vícios tendo, inclusive, 

levado à pena de morte, Sócrates, a quem Platão apontava como sendo “o homem 

mais justo de todos”. O processo contra Sócrates foi fator essencial para o desencanto 

de Platão com a prática política ateniense: “Al observar yo estas cosas y ver a los 

hombres que llevaban la politica (...) tanto más difícil me parecía administrar bien los 

asuntos públicos.”139 

Guimarães Rosa também possuía uma opinião negativa sobre a política de seu 

tempo e, para expressá-la em carta endereçada ao compadre e também diplomata, 

Antonio Azeredo da Silveira, o escritor recorre, mais uma vez, a Platão: “A política me 

horroriza agora, a um ponto que Você não pode imaginar. A política é o demônio, suas 

obras, sua desordem. Vamos ler Platão. Lá está tudo.”140 Trata-se de uma passagem 

rápida, entre outros assuntos tratados na carta e não é possível saber, exatamente, o 

que motivou o comentário. No entanto, imediatamente antes, Rosa falava sobre seu 

desejo de se manter “na penumbra” em um momento de dúvidas sobre seu futuro: 

 

Nestes dias, ando também um tanto desnorteado, a respeito do que fazer 
comigo. Principalmente, a respeito do que querem fazer comigo. Defendo-
me. Só procuro penumbra, sossêgo, tempo e dinheiro, ócio e inspiração. 
(SILVEIRA, s/d, p. 38) 

 

A carta é datada de 09 de fevereiro de 1956, época em que Guimarães Rosa 

era chefe da Divisão de Orçamento do Itamaraty, no Rio de Janeiro. A política sobre 

a qual ele se refere pode ser a política interna do Ministério de Relações Exteriores, 

em algum momento de impasse ou de expectativa de promoção pessoal; de todo o 

                                                
139 Pl. Ep. VII, 325c-d. Utilizamos a seguinte tradução: PLATÓN. Carta VII. In: Diálogos VI: Filebo – 
Timeo – Critias – Cartas. Int. trad. y notas de Mª Ángeles Durán, Francisco Lisi, Juan Zaragoza y Pilar 
Gómez Cardó. Madri: Gredos, 1992. 
140 SILVEIRA, Flávio Azeredo da. 24 cartas de João Guimarães Rosa a Antonio Azeredo da Silveira. 
1. ed. Éditions FAdS. s/d. p. 39. Disponível online em: 
<http://www.editionsfads.ch/pdf/layout_24_cartas.pdf.> Acesso em: 23 jul. 2018. 

http://www.editionsfads.ch/pdf/layout_24_cartas.pdf
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modo, não se consegue extrair o exato mote para essa censura à política. O que 

importa, no entanto, é destacar a atitude crítica de Guimarães Rosa com relação a 

esse tema; atitude que se manifesta, também, em alguns trechos do diálogo com o 

crítico alemão, Günter Lorenz, que passaremos a analisar. Neles, é possível verificar 

que o posicionamento de Rosa é com relação à prática política que ele testemunha 

em seu tempo (inclusive, em seu círculo literário) e que, como Platão fez ao optar pela 

filosofia, ele prefere abster-se dessa prática para dedicar-se à outra, mais voltada para 

a edificação do homem: a literatura. 

 

3.5.1 “Eu penso na ressurreição do homem” 

 

O diálogo de Guimarães Rosa com Günter Lorenz se deu durante o Congresso 

de Escritores Latino-Americanos, em Gênova, Itália, no ano de 1965. Um dos debates 

promovidos durante o evento teve como tema o compromisso político do escritor, 

oportunidade na qual, a certa altura, Guimarães Rosa deixa a sala onde ocorriam as 

discussões. O ato chamou a atenção de Lorenz que, no dia seguinte, iniciou a 

conversa com o escritor brasileiro questionando-o sobre o motivo que teria levado um 

“escritor, diplomata e político”141 como ele a abandonar um debate político. A resposta 

de Rosa a essa pergunta, bem como as reflexões feitas por ele nas provocações 

seguintes, revelam melhor suas convicções sobre política e sobre o papel do escritor 

na sociedade: 

 

Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande 
responsabilidade, creio entretanto que não deveria se ocupar de política, não 
desta forma de política. Sua missão é muito mais importante: é o próprio 
homem. Por isso a política nos toma um tempo valioso. Quando os escritores 
levam a sério o seu compromisso, a política se torna supérflua. (LORENZ, 
2009, p. XXXI) 

 

Em seguida, Rosa critica o que chama de “falta de coerência” de alguns colegas 

mais devotados às discussões de cunho político, argumentando que eles não 

expressavam em seus livros as mesmas ideias que defendiam entre seus pares: “Nota 

a falta de coerência entre suas obras e suas opiniões”142. Também critica o excesso 

                                                
141 LORENZ, 2009, p. XXXI. 
142 LORENZ, 2009, p. XXXII. 
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de discursos que servem mais para “alguns deles poderem se confirmar a si próprios 

sua importância e poderem assim se desligar de sua responsabilidade sem peso de 

consciência”143 e acusa a maioria de não examinar “o verdadeiro sentido de suas 

palavras antes de pronunciá-las”144. É uma sequência de falas que poderíamos, 

tranquilamente, imaginar saindo da boca de Sócrates em diálogos como Górgias, 

Protágoras, Político, A República e outros, em que vemos o personagem confrontar 

figuras políticas e sofistas do seu tempo. 

Lorenz entende a opinião expressa por Guimarães Rosa como uma 

manifestação apolítica, hipótese que o autor mineiro afasta rapidamente, dizendo que 

ele está do lado dos que “arcam com a responsabilidade, e não dos que a negam”145. 

Rosa esclarece que, ao defender a abstenção de uma certa forma de política, ele não 

quer dizer que o escritor deva ser apolítico, mas, sim, que deveria deixar de lado “as 

ninharias do dia-a-dia político”146 para dedicar-se à sua missão em prol do homem. 

Por outro lado, Rosa fala do “perigo” de se pensar “ideologicamente”, ao comentar o 

engajamento de dois colegas147; engajamento que, na opinião de Rosa, também 

significaria um caminho desviante da verdadeira missão do escritor.  

Em outro trecho da entrevista, Rosa deixa de se referir à política nos círculos 

literários e amplia o alcance da crítica para a política em geral. Aí, as opiniões do 

escritor adquirem um tom parecido com aquele revelado na carta a Azeredo da 

Silveira, pois se tornam mais incisivas: “A política é desumana, porque dá ao homem 

o mesmo valor que uma vírgula em uma conta. Eu não sou um homem político, 

justamente porque eu amo o homem. Deveríamos abolir a política.”148 Para 

Guimarães Rosa, a partir do momento em que se caracteriza, na prática, como ação 

                                                
143 Op. cit., p. XXXII. 
144 Op. cit., p. XXXIII. 
145 Op. cit., p. XXII. Nesse questionamento, Lorenz e Rosa relembram o imbróglio entre o guatemalteco, 
Miguel Ángel Asturias (1899-1974), e o argentino, Jorge Luis Borges (1899-1986), ocorrido em um 
congresso de escritores que foi realizado em Berlim, em 1964. No evento, Borges teria criticado a 
literatura de compromisso na América Latina, o que levou Lorenz a aproximar a opinião de Rosa com 
o “testemunho apolítico” de Borges. Rosa diz que, neste episódio, fica do lado de Asturias e não 
concorda com o que foi dito por Borges. 
146 Idem, p. XXXII. 
147 Os colegas em questão são Asturias e o brasileiro, Jorge Amado (1912-2001). Apesar de reconhecer 
a genialidade do primeiro, Rosa revela mais simpatia pela forma como o conterrâneo expressa seus 
ideais políticos: “Asturias tem algo do distanciamento incorruptível de um sumo-sacerdote; [...] isto é 
admirável, mas não encanta. [...] Amado é um menino que ainda crê no Bem, na vitória do Bem; defende 
a ideologia menos ideológica e mais amável que já conheci.” (ROSA apud LORENZ, 2009, p. XLV) 
148 LORENZ, 2009, p. XLV. 
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contra o homem, a política perde a sua razão de ser. Assim como fez em relação a 

alguns de seus pares escritores, Rosa também aponta nos políticos “profissionais”, a 

contradição entre discurso e prática: 

 

[...] eu jamais poderia ser político com toda essa constante charlatanice da 
realidade. O curioso no caso é que os políticos estão sempre falando de 
lógica, razão, realidade e outras coisas do gênero e ao mesmo tempo vão 
praticando os atos mais irracionais que se possam imaginar. (LORENZ, 2009, 
p. XLVI) 

 

O discurso político apresenta-se como lógico e racionalmente orientado, 

enquanto a prática política constitui-se de atos irracionais. Guimarães Rosa, em 1965, 

já teria, decerto, testemunhado muitos desses atos, em tantos anos de experiência na 

diplomacia, carreira que lhe permitiu conhecer diferentes países e seus modos de 

fazer política. Entre os anos de 1938 e 1942, como já mencionamos, o escritor foi 

cônsul-adjunto do Brasil em Hamburgo, na Alemanha, e viu, in loco, tanto os efeitos 

da propaganda nazista habilmente construída em discurso, capaz de persuadir e 

conquistar simpatia; quanto a irracional prática de perseguir e assassinar pessoas por 

causa de suas origens. O “restaurador”, Guimarães Rosa, mais uma vez, foi chamado 

à ação. 

Guimarães Rosa ajudou a então responsável pelo setor de passaportes do 

consulado, Aracy de Carvalho Moebius (1908-2011), que viria a ser a sua segunda 

esposa, a emitir vistos de turista para dar fuga a judeus149. No primeiro semestre de 

1939, enquanto o consulado da capital, Berlim, não havia emitido nenhum visto de 

turista a judeus, o de Hamburgo emitira 96, conforme levantamento feito por Adriana 

Jacobsen e Soraia Vilela, diretoras do documentário Outro Sertão (2012). Desde junho 

de 1937, as representações brasileiras no exterior já tinham conhecimento da ordem 

de recusar vistos a pessoas de origem semita, difundida por meio da Circular Secreta 

1.127150, expedida pelo Itamaraty. Portanto, Aracy e Rosa estavam descumprindo 

                                                
149 O protagonismo de Aracy na estratégia de salvamento de judeus durante a Segunda Guerra Mundial 
foi reconhecido pelo governo de Israel em 1982, por meio da outorga do título de “Justa entre as nações” 
e uma árvore plantada no “Jardim dos justos”, no Museu do Holocausto – Yad Vashem – em Jerusalém. 
Mais sobre Aracy, em: SCHPUN, Mônica Raisa. Justa: Aracy de Carvalho e o resgate de judeus: 
trocando a Alemanha nazista pelo Brasil. São Paulo: Editora Civilização Brasileira, 2011. 
150 “A circular [...] determinava aos consulados brasileiros a recusa do visto no passaporte ‘a toda 
pessoa de quem se saiba, ou por declaração própria, ou por qualquer outro meio de informação seguro, 
que seja de origem étnica semítica.’ Caso houvesse alguma suspeição de que o requerente fosse 
judeu, deveria ser-lhe exigida a certidão do batismo católico, como documento obrigatório para a 
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ordens da lavra do Governo Vargas, que ainda mantinha, nessa época, relações 

amistosas com o Terceiro Reich. Corriam riscos, portanto, dos dois lados. Mas, se a 

lógica estabelecida pelos nazistas mandava obedecer, era preciso, mais do que 

nunca, usar a razão - que, na obra de Platão, está diretamente ligada ao amor - para 

ousar não cometer um crime contra a humanidade. Citemos, novamente, este 

pensamento de Rosa: “Apenas superando a lógica é que se pode pensar com justiça. 

Pense nisto: o amor é sempre ilógico, mas cada crime é cometido segundo as leis da 

lógica.” Aqui, isto faz total sentido. 

Foi preciso coragem para desobedecer a lógica nazista. E, no caso de Aracy e 

Rosa, o inimigo estava ao lado, na forma de espião infiltrado. Na pesquisa para o 

Outro Sertão, Jacobsen e Vilela tiveram acesso a um dossiê da Polícia Secreta alemã, 

a Gestapo, em que consta um comunicado da Sicherheitspolizei (Polícia de 

Segurança), de 06 de julho de 1940, que pede providências da embaixada brasileira, 

em Berlim, com relação ao comportamento e às opiniões que Guimarães Rosa vinha 

expressando sobre o governo alemão, sobre a guerra e sobre o führer. O documento 

cita um desenho feito por Rosa à margem de um jornal, que representa a cabeça de 

Hitler em uma forca. A filha de Guimarães Rosa, Vilma, também relata a existência 

dessa caricatura que, provavelmente, teria sido tirada da gaveta do escritório de Rosa 

por espiões que trabalhavam disfarçados no consulado e que fizeram com que o 

diplomata passasse a ser investigado: 

 

Ele foi, então, investigado pela Gestapo e durante algum tempo perseguido 
sorrateiramente por tais investigações. Devido à falta de provas e às 
imunidades diplomáticas, naquele tempo seriamente respeitadas, o episódio 
foi arquivado. (ROSA, 2014, p. 213) 

 

Lima (2016), em artigo que analisa a experiência interior da guerra por 

Guimarães Rosa151, fala da espionagem alemã nas representações diplomáticas de 

países estrangeiros; e ressalta o risco que o escritor brasileiro correu, por estar sendo 

acompanhado de perto por todo um sistema de inteligência e repressão: 

 

                                                
emissão do visto.” (NETO, Lira. Getúlio (1930-1945): do governo provisório à ditadura do Estado Novo. 
1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 317). 
151 LIMA, Rogério. 1938-1942: Guimarães Rosa no Jardim das Feras. In: CUNHA, Betina Ribeiro 
Rodrigues da. (Org.). Ave, Rosa! Leituras, registros, remates.... 1. ed. Rio de Janeiro: 7 letras, 2016. 
p. 130-175. 
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Para que se tenha ideia dos riscos que Guimarães Rosa corria é importante 
registrar que a Sicherheitspolizei tinha como seu comandante supremo 
Heinrich Himmler, Reichsführer e comandante da SchutzStafell, a famigerada 
SS. Himmler é considerado um dos principais comandantes diretamente 
responsáveis pelo Holocausto e criador dos Einzatsgruppen der 
Sicherheitspolizei und des SD, unidade de polícia política militarizada do 
Terceiro Reich e dos campos de extermínio. [...] Guimarães Rosa estava sob 
total vigilância do Reichssicherheitshauptamt (Escritório Central de 
Segurança do Reich), cuja abreviatura era RSHA, que congregava todo o 
sistema de polícia e repressão política do Reich: SS, SD, Gestapo etc. (LIMA, 
2016, p. 137) 

 

O perigo era, portanto, real e rondava Guimarães Rosa152, que também serviu, 

durante a Guerra, de correio verbal de mensagens cifradas entre os consulados de 

Berlim e Lisboa, “devido à sua memória fotográfica”153 (ROSA, 2014, p. 55); e que 

estava entre os diplomatas mantidos pelos nazistas em Baden-Baden, quando o Brasil 

rompeu relações diplomáticas com a Alemanha, em 1942. Até mesmo na viagem de 

volta ao Brasil havia o medo de surpresas mortais: 

 

Os diplomatas, dominados pela tensão e o desespero, as dúvidas e o medo 
de alguma sabotagem e torpedeamento, assim que os dois navios – o outro 
levava de volta à Alemanha seus diplomatas que haviam servido na América 
do Sul – cruzassem seus caminhos. (ROSA, 2014, p. 58) 

 

Há que se crer que a experiência da Guerra tenha deixado marcas profundas 

em Guimarães Rosa tenha peso em sua opinião dura e radical sobre a prática política. 

Ao classificar a si mesmo como um homem não-político, ele certamente não levou em 

conta a sua própria atuação em Hamburgo, em uma época em que ser crítico e 

humanitário significava – mesmo que a pessoa não quisesse ou não pensasse em 

admitir - uma opção política, pois equivalia a contrariar a lógica do poder constituído. 

Mas o escritor minimizou essa atuação na entrevista concedida Lorenz, afirmando ter 

sido algo de natureza puramente diplomática: “idealizei um estratagema diplomático, 

e não foi assim tão perigoso.”154  

                                                
152 A casa onde o diplomata vivia e o Consulado do Brasil em Hamburgo foram destruídos por bombas. 
Guimarães Rosa acreditava que tinha sido salvo da morte por duas vezes porque Deus tinha uma 
missão para ele. A filha do escritor, Vilma, conta que o pai arriscou a vida para salvar documentos: 
“Quando caiu a bomba sobre o consulado de Hamburgo, o corpo de bombeiros e a polícia proibindo a 
entrada na parte que ficara de pé, ameaçada de ruir a qualquer instante, papai burlou a vigilâncias, 
entrando e abrindo o cofre, a fim de retirar a papelada confidencial. Ao sair, o resto da casa desabou.” 
(ROSA, 2014, p. 55) 
153 ROSA, 2014, p. 55. 
154 LORENZ, 2009, p. XLVI. 
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De acordo com a filha, Vilma, entretanto, a atuação de Guimarães Rosa não se 

limitou às regras diplomáticas (vimos, inclusive, que ele burlou a regra da circular 

secreta) e extrapolou o âmbito meramente profissional. Quando um amigo pessoal 

precisou de auxílio, Rosa não teria esperado os trâmites normais para atendê-lo, 

assim como procedeu, segundo Vilma, também com desconhecidos: 

 

[...] carimbou o visto nos passaportes do amigo e de sua família, sem esperar 
permissão oficial. Emprestou-lhe algum dinheiro e ajudou-os na fuga através 
de outro país. [...] Com a maior premência, foram carimbados vistos nos 
passaportes de outros amigos, e também de amigos dos amigos. E até de 
outras pessoas que meu pai apenas conhecia pelas suas lágrimas e pelas 
suas súplicas. [...] o jovem cônsul não hesitava em facilitar a fuga dos 
sofredores e oprimidos, mesmo sem a permissão oficial [...] (ROSA, 2014, p. 
215) 

 

Ao considerar-se um abstêmio da política, Rosa também deixa para trás a sua 

adesão à Revolução Constitucionalista de 1932, movimento que reivindicava uma 

Carta Magna para o Brasil, governado desde 1930 pelo governo provisório de Getúlio 

Vargas. Rosa atuou como médico voluntário da Força Pública, na cidade de Passa 

Quatro, em Minas Gerais, onde também serviu Juscelino Kubitschek (1902-1976), 

com quem Rosa manteve relação amistosa durante a vida155. Na Alemanha ou no 

Brasil, Guimarães Rosa provou que estava longe de ser um homem não-político ou 

“apolítico”, como Lorenz chegou a supor, sendo logo corrigido pelo escritor. E também 

no próprio Congresso de Gênova, em 1965, isso ficou comprovado, pois Guimarães 

Rosa foi eleito um dos vice-presidentes da Sociedade de Escritores Latino-

Americanos, constituída ao final do evento e que possuía uma “tônica fortemente 

política”156. 

É por todos esses fatos que ressaltamos: por trás da ojeriza de Rosa em 

relação à política está, na verdade, uma crítica a um tipo de práxis que desvirtua o 

que deveria ser algo voltado para o bem comum. O próprio escritor confirma essa 

ponderação quando admite que talvez seja um político, mas um que defende um outro 

tipo de política: 

 

                                                
155 De acordo com Vilma Guimarães Rosa, Juscelino, já presidente do Brasil, fez questão de avisar 
Guimarães Rosa, via telefone, sobre sua promoção a embaixador, via decreto assinado por ele. Cf. 
ROSA, 2014, p. 456 
156 LORENZ, 2009, p. XXXI. 
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Talvez eu seja um político, mas desses que só jogam xadrez, quando podem 
fazê-lo a favor do homem. Ao contrário dos ‘legítimos’ políticos, acredito no 
homem e lhe desejo um futuro. Sou escritor e penso em eternidades. O 
político pensa apenas em minutos. Eu penso na ressurreição do homem. 
(LORENZ, 2009, p. XLVI) 

Então, se há uma ideia de política defendida por Guimarães Rosa, ela se define 

enquanto ação em benefício do homem e, nesse sentido ele, como escritor, pode fazer 

até mais do que os políticos de profissão, pois estes têm sua ação limitada sempre 

por questões temporais, pelo quadro imediato; enquanto que o escritor pode projetar, 

por meio de sua obra, algo mais significativo e duradouro: a renovação (restauração) 

do próprio homem - a ressurreição do homem - expressão de forte sentido religioso157 

e simbólico, pois traz em si a ideia de que o homem está “morto”, carente de vida, de 

alma. E, aí, entraria a nobre missão da literatura, no entendimento de Guimarães 

Rosa: devolver ao homem sua vida, mas sua vida renovada. Mais adiante, nesta 

mesma entrevista, Rosa elogia um trecho da crítica feita por Lorenz sobre Grande 

Sertão: Veredas, no qual afirma que o livro buscava liberar o homem do peso da 

temporalidade. Rosa aprova a análise e diz que sua intenção foi a de “libertar o homem 

desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original”158. 

 

3.6 A missão do escritor, segundo Rosa 

 

As declarações ético-políticas de Guimarães Rosa a Lorenz delineiam melhor 

aquilo que estamos chamando aqui de projeto literário do escritor mineiro, pois 

expressam convicções pessoais que orientam sua escrita e estabelecem os padrões 

de exigência de Rosa para o que ele considera ser o papel do escritor na sociedade. 

Questionado por Lorenz sobre o “credo” pelo qual escrevia, Guimarães Rosa 

responde dizendo acreditar que cada um tem uma certa tarefa no mundo e que ela 

“consiste em preencher seu lugar, em servir à verdade e aos homens”159, o que 

                                                
157 Em correspondência com Edoardo Bizzarri, Rosa se diz “profundamente, essencialmente religioso, 
ainda que fora do rótulo estricto e das fileiras de qualquer confissão ou seita. [...] E especulativo, 
demais. Daí, todas as minhas constantes preocupações religiosas, metafísicas, embeberem meus 
livros. Talvez meio existencialista-cristão (alguns me classificam assim), meio neoplatônico (outros me 
carimbam disso), e sempre impregnado de hinduísmo (conforme terceiros). Os livros são como eu sou.” 
(BIZZARRI, 1980, p. 57) Observe-se que, nesta carta, escrita em 1963 (portanto, dois anos antes do 
diálogo com Lorenz), ao afirmar a identificação entre sua obra e ele próprio, Rosa mostra coerência 
com o que ele diz ao crítico alemão, quando aponta a falta de congruência entre as opiniões de alguns 
colegas e os livros publicados por eles. 
158 LORENZ, 2009, p. LII. 
159 LORENZ, 2009, p. XLII. 
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adiciona elementos ao mesmo tempo filosóficos e religiosos a esse projeto. Rosa 

afirma um “compromisso de coração”: 

  

Conheço meu lugar e minha tarefa. [...] Por isso, tudo é muito simples, e só 
espero fazer justiça a esse lugar e a essa tarefa. Veja como meu credo é 
simples. Mas quero ainda ressaltar que credo e poética são uma mesma 
coisa. Não deve haver nenhuma diferença entre homens e escritores [...] A 
vida deve fazer justiça à obra, e a obra à vida. Um escritor que não se atém 
a esta regra, não vale nada nem como homem nem como escritor. Ele está 
face a face com o infinito e é responsável perante o homem e perante si 
mesmo. Para ele não existe uma instância superior. Para que você não tenha 
de me interrogar a esse respeito, gostaria de explicar meu compromisso, meu 
compromisso de coração, e que considero o maior compromisso possível, o 
mais importante, o mais humano e acima de tudo o único sincero. Outras 
regras que não sejam este credo, esta poética e este compromisso não 
existem para mim, não as reconheço. Estas são as leis da minha vida, de 
meu trabalho, de minha responsabilidade. A elas me sinto obrigado, por elas 
me guio, para elas vivo. (LORENZ, 2009, p. XLII)   

 

Em seu lugar de escritor, Rosa atribui a si uma tarefa que envolve estar a 

serviço da verdade e dos homens; tarefa que, no seu entendimento, não deve estar 

apartada de sua própria existência como homem. Então, seu ofício deve corresponder 

à sua vida, assim como esse credo deve equivaler à sua poética. O autor reafirma, 

assim, que em seu projeto de escrita não cabe a incoerência entre obra e opinião 

(como aquela notada por ele em alguns de seus colegas), o que significaria um 

descompromisso, um desvio do “compromisso do coração”. “Legítima literatura deve 

ser vida. Não há nada mais terrível que uma literatura de papel [...] O escritor deve ser 

o que ele escreve.”160  

Nesta declaração do autor mineiro sobre aquilo em que ele acredita, também 

há a reafirmação de que o escritor possui uma responsabilidade perante o homem e 

perante a si mesmo, sem haver nessa relação uma terceira parte, “instância superior”. 

O escritor está, portanto, diante de sua própria consciência e de seu público e a eles 

deve prestar contas sobre a sua obra/vida. O agir “em favor” do homem, para 

Guimarães Rosa, é nada mais, nada menos, que auxiliar na construção de sua alma: 

“o escritor, o bom escritor, é um arquiteto da alma”161, diz ele, não deixando dúvidas 

sobre a seriedade com que encarava seu ofício e o grau de exigência que impunha 

                                                
160 LORENZ, 2009, p.LII. 
161 LOREZN, 2009, p. XLIV. 
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sobre si e sobre o ofício de escritor. Um alto nível de exigência para a alta tarefa de 

agir em benefício da alma humana. 

 

 

3.6.1 Uma analogia com Platão 

 

Voltemos, agora, ao momento em que Rosa abandona o debate político no 

Congresso de escritores para fazer uma analogia com Platão. Nunes (2000), no 

estudo introdutório que fez para uma edição d’A República, interpreta a elaboração do 

diálogo como o movimento de “saída” de Platão do debate político que acontecia em 

sua época, em Atenas – debate que, como vimos, estava contaminado pelos 

interesses particulares dos governantes, em detrimento dos governados. Essa “saída” 

não significava, no entanto, o abandono do interesse pela vida da polis, mas um 

movimento duplo que, por um lado, teve a ambição de pensar um novo projeto de 

Estado que garantisse a justiça e a realização plena (eudaimonia) de todos; e, por 

outro, diferenciasse a atividade filosófica voltada para o bem comum da retórica a 

serviço de interesses pessoais, personificada na figura do sofista: 

 

A atitude de Platão, [...] que deixa de prestar adesão à cidade tal como ela se 
tornara, a fim de concebê-la tal como deveria ser equivale a uma experiência 
da própria Filosofia, que transfere a possibilidade de ação ao empenho da 
construção de uma nova Pólis, em nome de uma outra política. Afastando-se 
da ágora, dos pleitos dos tribunais e das disputas das assembléias, os 
filósofos afirmam sua identidade à medida que se apartam dos sofistas. 
(NUNES, 2000, p. 07) 

  

No gesto simbólico de deixar a sala de debates, Guimarães Rosa também 

assume a postura de quem não concorda com a prática política de sua comunidade e 

se retira dela. E, nas declarações dadas no dia seguinte a Lorenz (as críticas aos 

colegas que buscam no discurso político uma afirmação de sua importância e uma 

fuga de suas responsabilidades; o alerta sobre o perigo das ideologias e sobre as 

incoerências entre os discursos políticos e a obras literárias de alguns escritores; a 

defesa das responsabilidades do escritor na sociedade) demonstram que Rosa está 

interessado na relação entre literatura e política, desde que ela não reproduza a forma 

corrente de se fazer política: dizer uma coisa e fazer outra; preocupar-se com projetos 

pessoais acima do bem global ou, alegando preocupação com o bem global, impor 
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um determinado projeto de poder. Os escritores, no entendimento do autor, deveriam 

servir à “verdade” e aos “homens” e, por isso, deveriam refletir “sobre o verdadeiro 

sentido de suas palavras” e fazer com que suas obras e seus discursos fossem 

coerentes entre si. Atitudes de um verdadeiro filósofo. 

N’A República, Platão ultrapassa o panorama político vivido em seu tempo e 

propõe novas bases para um Estado que garanta a justiça. A visão de Rosa em suas 

declarações a Lorenz também procura ir além do quadro político imediato e vislumbrar 

uma atuação mais importante para os escritores: a ação em prol dos homens, a ajuda 

na “arquitetura” da alma humana. Além disso, quando o autor mineiro fala sobre o 

lugar e a tarefa que cabe a cada um desempenhar na vida, podemos lembrar, também, 

d’A República, 370b-c, quando Platão discorre sobre as diferentes naturezas dos 

homens e defende que o equilíbrio do Estado é garantido quando cada um 

desempenha a tarefa para a qual possui melhor aptidão, sem perder tempo com outras 

e sem considerar o seu ofício como passatempo. Uma “regra” platônica que visa o 

benefício não de um só indivíduo, mas tem um aspecto social, uma vez que “cada 

membro da comunidade faz o que é seu, oferecendo assim uma contribuição que 

corresponde do melhor modo possível para uma comunidade.”162 Guimarães Rosa 

acredita que as “ninharias” políticas roubam do escritor um precioso tempo que seria 

melhor empregado se ele se dedicasse a seu ofício, seu “lugar”, a tarefa para a qual 

ele tem mais aptidão e por meio da qual ele poderia melhor beneficiar a todos. Da 

mesma forma, a adoção de um discurso ideológico ou partidário é vista por ele como 

um “perigo”, pois desloca o escritor de seu “lugar” e “tarefa” naturais e o transporta 

para o “lugar” e para a “tarefa” que são próprias dos políticos.  

Em Górgias, 503a-b, Platão distingue o discurso político verdadeiro do falso 

dizendo que o verdadeiro se preocupa com a edificação da alma do homem (para 

Rosa, como vimos, o bom escritor é um “arquiteto da alma”), enquanto o falso não se 

importa com isso e apenas procura adular o outro. Estando deslocado do “lugar” de 

sua aptidão verdadeira, poderia o escritor que se transformou em político dedicar-se 

a discursos políticos verdadeiros? A mera hipótese de se poder responder essa 

                                                
162 ERLER. Michael. Platão. Tradução de Enio Paulo Giachini. Revisão de Gilmário Guerreiro da Costa 
e Gabriele Cornelli. São Paulo: Annablume Clássica. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2013. 
p. 283. 
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questão com um “não” já explica por que Rosa, platonicamente, considera um “perigo” 

a adesão do escritor a uma determinada ideologia ou partido político. 

Por outro lado, a negação total da política por parte do escritor também não é 

vista com bons olhos por Guimarães Rosa, pois corresponderia a uma “total falta de 

consciência da responsabilidade”163, o que nos leva a entender que, para Rosa, o 

“lugar” e a “tarefa” que cada homem deve cumprir já é, por “natureza”, uma tarefa 

política, mas política no sentido platônico, ou seja, indiferenciada da ética. Como 

assinala Erler (2013), Platão não utiliza nenhum conceito específico de “ética”, mas 

investiga sempre o modo correto de ação do homem no mundo e, em sua doutrina 

filosófica, “a política – que só é considerada como disciplina própria a partir de 

Aristóteles – é por assim dizer idêntica com a ética”164 e está intimamente ligada a 

questões ontológicas, epistemológicas e cosmológicas: 

 

Isso fica claro quando nos primeiros diálogos se investigam questões sobre 
o modo correto de o indivíduo viver com o auxílio do método socrático, e este 
método é considerado como verdadeira política e, assim, Sócrates como um 
verdadeiro político; isso fica claro também quando a busca pela justiça, na 
República, começa inicialmente com uma pessoa singular e se concentra na 
alma (442d-443a), mas depois se amplia para a questão do homem na 
sociedade e pela felicidade do ser humano na sociedade. A questão platônica 
sobre a vida correta ultrapassa a ética tradicional, coimplica psicologia e 
política, mas também epistemologia e ontologia, na medida em que estão em 
questão critérios objetivos para um comportamento reto, buscando 
reconhecer a possibilidade de como se comportar de modo correto. (ERLER, 
2013, p. 268) 

 

Quando Guimarães Rosa admite que talvez seja uma espécie de político, 

daqueles que “jogam xadrez” somente quando podem fazê-lo em benefício do 

homem, ele está se referindo a este sentido ético da política, do entendimento da 

política de forma ampla, como aparece no pensamento platônico, “não uma atividade 

específica e restrita como nas sociedades modernas, mas a forma da atividade 

humana, qualificadora da ação individual”165. 

  

3.6.2 O escritor como “arquiteto da alma” 

 

                                                
163 LORENZ, 2009, p. XXXII. 
164 ERLER, 2013, p. 268. 
165 NUNES, 2000, p. 06. 
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A alma é, na filosofia platônica, o elemento imortal do homem e, como tal, é 

para ela que os cuidados maiores devem se voltar166. É por meio da atividade anímica, 

que comanda o pensamento racional, que o filósofo tem a possibilidade de contemplar 

realidades suprassensíveis e pode ajudar os outros homens a progredir no caminho 

do conhecimento da verdade. Essa contemplação do inteligível equivale à visão das 

realidades imutáveis (Ideias) que são os paradigmas eternos de nosso mundo mutável 

e temporal e, no Livro VII d’A República167, é ilustrado pela Alegoria da Caverna, muito 

cara para Guimarães Rosa. O filósofo “sai da caverna” e vai, paulatinamente, 

adquirindo mais discernimento da realidade. Ele deve, no entanto, “voltar para a 

caverna” e compartilhar sua experiência com os outros homens, servindo-lhes de guia. 

Por duas vezes na entrevista com Günter Lorenz, Guimarães Rosa fala do 

escritor – do bom escritor, aquele que atua como um verdadeiro “arquiteto da alma” – 

como se fosse de um homem que não está preso a este nosso cotidiano comum. Na 

primeira delas, Rosa – que se coloca no grupo dos verdadeiros escritores – diz que 

pensa “em eternidades”, ao contrário do político que pensa “em minutos”; na segunda, 

o autor afirma que o escritor “está face a face com o infinito”. Essas colocações podem 

ser interpretadas em termos platônicos: o político, na visão de Rosa, tem o 

pensamento voltado para o aqui e agora do mundo temporal (daí, ele pensar “em 

minutos”), enquanto o escritor que, como o filósofo, serve “à verdade e aos homens”, 

volta seu pensamento para aquilo “que possa revelar-lhes algo daquela essência que 

existe sempre, e que não se desvirtua por ação da geração e da corrupção” (Pl. R. 

485b), ou seja, pensa em eternidades. Não se trata, no entanto, de viver somente 

neste estado contemplativo, apesar da ventura que deve causar à alma do 

contemplador; mas de assumir a responsabilidade de retornar “à caverna” e cumprir 

a missão de guiar outros homens para “fora”. O que nos faz lembrar a anotação feita 

pelo escritor mineiro em que ele propõe a releitura da sequência da caverna em 

termos poéticos. O poeta “desvê” o “mesmismo” da realidade aparente e aprende a 

ver as coisas “em estado nascente”, podendo transmitir aos outros esta vida 

redescoberta. Como observa Araújo (2007), a literatura, para Guimarães Rosa, 

ultrapassava o estritamente estético, “estendendo seu significado para incluir uma 

                                                
166 O cuidado com o corpo, decerto, não é esquecido, como desde cedo a criança do Estado idealizado 
n’A República deve ser educada tanto na música quanto na educação física. 
167 Pl. R. 514a-ss. 
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atitude ética, uma teoria do conhecimento, uma meditação metafísica e uma 

conversão religiosa.”168 A meta é a “ressurreição do homem”, sua libertação de um 

estado de inércia ou uma privação de atividade da alma; sua renovação, por meio da 

palavra.  

3.6.3 O amor no projeto rosiano 

 

Tema universal da literatura, o amor é recorrente nas narrativas de Guimarães 

Rosa. Mas, se lembrarmos das palavras do escritor quando afirma que não poderia 

ser político porque ama o homem e lhe deseja um futuro; ou que está implicado, como 

escritor, em um compromisso de coração, poderemos perceber que o amor não é 

tratado pelo autor somente como mote para estórias, mas também é levado a sério 

em seu projeto literário. Ele descreve sua relação com a língua, seu instrumento 

metafísico, como um relacionamento amoroso: “amo a língua, realmente a amo como 

se ama uma pessoa. Isto é importante, pois sem esse amor pessoal, por assim dizer, 

não funciona.”169 É também recorrendo a esses termos que ele fala da liberdade do 

uso da língua e da criação de novas palavras, na composição de suas narrativas: 

 

A língua e eu somos um casal de amantes que juntos procriam 
apaixonadamente, mas a quem até hoje foi negada a bênção eclesiástica e 
científica. Entretanto, como sertanejo, a falta de tais formalidades não me 
preocupa. Minha amante é mais importante para mim. (LORENZ, 2009, p. LI)  

 

Daí, o desejo do autor de oferecer resistência, no campo literário, à linguagem 

corrente que perdeu a intimidade com a língua, com seu sentido e poder originais de 

comunicar algo para além de seu tempo, tornando-se mensagem perenemente válida, 

não importando o momento em que foi escrita. O sertão rosiano é construído sob este 

signo e constitui-se espaço universalmente identificável por nele ecoar essa língua da 

eternidade, compartilhada pelos “sertanejos” (grupo em que Rosa inclui, como vimos, 

Goethe, Flaubert, Dostoiévski, entre outros). Língua que Rosa trabalha cuidadosa e 

exaustivamente para que se aproxime da forma ideal de escrita que veio para ele por 

meio da inspiração; língua que é entendida pelo autor como instrumento a serviço do 

homem e, por isso, o trabalho dedicado – e amoroso. 

                                                
168 ARAÚJO, 2007, p. 73. 
169 LORENZ, 2009, p. LV. 
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Em marcações feitas pelo escritor nos seus exemplares dos diálogos Fedro e 

O Banquete, vimos o interesse no tema do amor, da forma como Platão o apresenta: 

como guia do homem no caminho ascendente para atingir planos superiores de 

conhecimento e sabedoria. No Fedro, as partes mais marcadas por Rosa referem-se 

à alma que, tendo perdido suas asas e tombado dos céus, encarnando-se como 

humano, pode, por meio do amor, recobrar as suas asas e voltar a ver o lugar 

supraceleste. A alma alada, tendo contemplado visões divinas antes de decair, busca 

voltar a ter contato com essas lembranças e readquirir suas asas. A visão da beleza 

terrena faz a alma recordar a beleza divina e “desejar alçar voo” (Pl. Phrd. 249d). Esse 

desejo é erótico, o amor que bota a alma em movimento. Mas a trajetória é cheia de 

desafios, pois a alma humana é tripartida, uma biga em que o cocheiro (Pl. Phrd. 246a-

b), parte racional da alma, tem de lidar com dois cavalos desiguais: um deles é dócil 

e o outro, irascível (253d-e); este, portanto, precisa ser domado para que o carro 

consiga contemplar o lugar supraceleste (Pl. Phrd. 247c). O homem, como afirmou 

Rosa três dias antes de morrer, “é, depois de tudo, é a soma das vêzes em que pôde 

dominar, em si mesmo, a natureza”. Mas, se ele, lembrando do belo, vence essa luta 

“olímpica”, ele obtém o prêmio divino da ascensão à morada dos deuses. Quem o 

conduz no caminho para cima é o amor. 

N’O Banquete, Guimarães Rosa marca a fala do personagem de Aristófanes 

que apresenta o mito do primeiro homem como um ser andrógino170 que foi dividido 

em dois pelos deuses e, desde então, procura a sua outra metade. Marca, também, 

trechos em que o personagem de Sócrates repassa aos convivas os ensinamentos 

que recebeu da sábia Diotima, segundo os quais o Amor (Eros) é filho da Pobreza 

(Penia) e da Abundância (Poros) e possui uma natureza intermediária entre aquilo que 

tem e o que não tem. Divindade marcada pela busca, ele não é belo, mas busca o 

belo; ele não é sábio, mas busca a sabedoria. O homem inspirado por Eros também 

busca a beleza e é conduzido pela divindade nos caminhos que levam à contemplação 

das verdades eternas. O trajeto ascensional do amor termina na visão do Belo em si, 

                                                
170 E, aqui, como não lembrar da personagem de Diadorim, em Grande Sertão: Veredas, mulher 
travestida de homem que é como a metade que falta em Riobaldo: Diadorim é corajoso desde “Menino” 
e personifica a coragem que Riobaldo busca ter; a vida de Diadorim é marcada pela forte presença do 
pai, Joca Ramiro, figura paterna que faltou a Riobaldo; por outro lado, Diadorim não menciona a mãe, 
e Riobaldo teve essa figura materna presente. E, finalmente, o amor entre os dois não se consuma, 
mas é sempre marcado pela falta, pela busca. É Eros, o amor que deseja o que não tem.  
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Ideia que se identifica com o Bem, origem divina da realidade, fonte de toda a 

sabedoria. Em uma das margens de seu livro, Guimarães Rosa define o amor como 

o “intermediário entre deus e o homem”, em uma anotação ao lado de um trecho que 

afirma que, embora Deus não se misture com o homem, Ele se comunica dia e noite 

com ele, por meio do amor. Ao tratar a língua como sua amante, Guimarães Rosa 

retoma algo dessa ideia de comunicação amorosa com o divino. 

Em uma das cartas enviadas a Curt Meyer-Clason para orientar a tradução de 

Primeiras Estórias para o alemão, Guimarães Rosa pede atenção especial ao conto 

“Sequência”, uma estória breve que usa a busca por uma vaca fugida para falar do 

amor: “Rogo cuidar muito desse ‘Seqüência’, que é talvez no livro o meu conto 

predileto, e quer ser pura poesia.”171 No final do conto, o filho do dono do gado, que 

saiu atrás do animal fugido, acaba encontrando a sua outra metade: 

 

Era alta, alva, amável. Ela se desescondia dele. Inesperavam-se? O moço 
compreendeu-se. Aquilo mudava o acontecido. Da vaca, ele a ela diria: “É 
sua”. Suas duas almas se transformavam? E tudo à sazão do ser. No mundo 
nem há parvoíces: o mel do maravilhoso, vindo a tais horas de estórias, o 
anel dos maravilhados. Amavam-se. 
E a vaca – vitória, em seus ondes, por seus passos. (ROSA, 2009, v. 2, p. 
445) 

 

A vaca que “viajava” era vermelha, “cor grossa e afundada – o tom intenso de 

azamar” e seguia rumo marcado por sua alma172, “certa: por amor, não por acaso”173, 

orientando os passos do personagem até a moça. Ao contrário da vaca, que sabia 

onde deveria parar e para lá ia, subindo e descendo morros, atravessando o rio174; o 

rapaz que a seguia desnorteava-se, cansava-se, irritava-se175, pensava em deixar a 

busca para mais tarde, perdia seu objeto de vista. “Sofria como podia, nem podia mais 

desespero”176. Mas seguiu, apesar do sofrimento e de percorrer parte do caminho às 

                                                
171 MEYER-CLASON, Curt. João Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor alemão Curt 
Meyer-Clason (1958-1967). 1. ed. Rio de Janeiro / Belo Horizonte: Ed. Nova Fronteira/ABL/UFMG, 
2003. p. 313. 
172 Como o próprio Rosa esclarece ao tradutor: “É a vaca que, para fugir, marca o rumo, a direção, em 
sua ALMA, mesmo. Vaca tem alma. Todo bicho tem alma. É poesia, mesmo.” (MEYER-CLASON, 2003, 
p. 313) 
173 ROSA, 2009, v.2, p. 442. 
174 Travessia que tem especial simbolismo na obra rosiana, vide Grande Sertão: Veredas e “A terceira 
margem do rio”, por exemplo. 
175 As marcações de Guimarães Rosa no diálogo Fedro incluem o trecho em que Sócrates usa a 
imagem do início da dentição para ilustrar o incômodo do nascimento das plumas das asas na alma 
que luta para readquiri-las. 
176 ROSA, 2009, v.2, p. 444. 
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cegas, inspirado por essa espécie de eros vacum, até chegar na fazenda do Major 

Quitério, onde ele era “o bem-chegado”177 e onde estava aquela que seria a sua 

amada. Ela, que “se desescondia dele”, em encontro inesperado. Rosa pediu a Meyer-

Clason que refizesse a tradução dessa frase, para que ela tivesse a força pretendida 

no original: “A coisa é metafísica. ‘Ela se desescondia dele’. Todas as pessoas vivem 

se escondendo umas das outras, involuntariamente. (Incomunicabilidade normal dos 

seres. O amor é que abre contatos, vencendo a ‘solidão metafísica’)”178. O amor é 

intermediário e forma divina de comunicação. Na vida, o homem percorre caminhos 

longos, tortuosos, se perde, se reencontra. Tudo, pensando ele, com o objetivo de 

encontrar algo que acredita ser de sua propriedade, mas que, na verdade, é dádiva a 

ser oferecida a outrem para abrir “contatos”. Pensando em reaver a vaca, o homem 

encontra o amor. Rosa pede especial atenção do tradutor para o momento da narrativa 

quando a “solidão metafísica” do ser é vencida pelo desejo de união com o outro 

porque não quer que esse momento marcante da existência passe despercebido ou 

seja expresso de maneira frouxa ao leitor. Afinal, se ele conseguir comunicar essa 

mensagem cujo sentido está para além do concretamente escrito, ele estará sendo 

bem-sucedido em seu projeto de dar expressão literária ao transcendente. 

Em Platão, o amor também aparece como potência capaz de levar a alma a 

transcender a experiência humana e entrar em contato com realidades superiores.  

 

3.7 Um projeto literário platônico? 

 

Acreditamos que, a esta altura, já reunimos alguns indícios de que a influência 

platônica não foi algo episódico em Guimarães Rosa, mas constituiu um traço 

importante na construção de seu projeto literário, eticamente voltado para o bem do 

homem, amorosamente voltado para a sua elevação. Tanto o mito da alma alada 

como o da Caverna falam dessa elevação e os dois despertam o interesse do escritor 

que, como artista e homem “essencialmente religioso”, os reinterpreta à sua maneira, 

reapresentando-os de maneira poética e identificando-os com a trajetória do homem 

no caminho de volta a Deus. É preciso subir para contemplar o lugar supraceleste, o 

lugar “fora da caverna” onde está a sua origem divina. O projeto literário de Guimarães 

                                                
177 ROSA, 2009, v.2, p. 445. 
178 MEYER-CLASON, 2003, p. 313. 
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Rosa quer restaurar o homem-divino, o “homem de Deus”, quer, por meio da poesia 

e da metafísica, “como asas”, capturar “incapturáveis planos místicos” (paradoxo que 

a lógica, “megera cartesiana”, não consegue compreender). 

A língua é a amante de Guimarães Rosa, o instrumento que pode elevar o 

homem, restaurar sem “bem-estar”, que depende tanto do soro contra a varíola quanto 

de devolver à palavra sua potência original. A linguagem é a arma que, para Rosa, 

deve estar a serviço da defesa da dignidade do homem e daí a grande 

responsabilidade que os bons escritores têm perante a humanidade, enquanto 

arquitetos da alma. Amorosamente, o escritor se refere ao cumprimento desta missão 

como seu compromisso de coração. 

A forma escolhida por Guimarães Rosa para explicar como se dá seu processo 

de criação das estórias também é carregado de platonismo: ele se coloca como aquele 

que tenta se aproximar de um modelo preexistente em outro plano e não sabe se, 

nesse processo, foi ele ou o seu tradutor quem chegou mais perto desse ideal. A luta 

pela forma é dialética e nela estão implicadas a inspiração e o trabalho intelectual, 

minucioso, no qual uma só palavra ou frase pode exigir horas ou dias de reflexão 

meditativa; tudo para que a língua seja veículo de expressão de ideias e, na 

impossibilidade de expressá-las totalmente, em sua realidade ideal, que ao menos a 

língua aponte para este plano transcendente, nunca perdendo sua intimidade com a 

alma humana, por meio da qual é possível ascender a outros níveis de pensamento. 

Se perde esta ligação, na concepção do autor mineiro, a língua perde seu poder 

metafísico, torna-se técnica, incapaz de engendrar vida, perde, portanto, seu poder 

poético, no sentido grego da palavra, poiesis, a capacidade de criar coisas. Se não 

pode criar por meio da língua, o escritor só repete clichês, lugares-comuns, chavões; 

abre mão de seu poder criador, de amo da criação, poder divino, portanto. O projeto 

literário de Guimarães Rosa coloca-se em oposição à tendência de des-almar a língua 

para fazê-la mais “moderna” (a língua do Wolfsburg Mensch, o homem da civilização 

tecnicista), “acessível” (conforme o modelo hollywoodiano que nivela o entendimento 

por baixo) ou “para causar sensação” (o que, para Meyer-Clason, como vimos, deriva 

da necessidade que o desestimulado homem moderno tem de suprir uma carência 

patológica por estímulos grosseiros). Desafiar o leitor a ler uma literatura “difícil”, saber 

que ele é capaz de fazê-lo; desafiá-lo ainda mais, a ver o verdadeiro sentido para além 

do plano concreto. Isso também é uma maneira de defender a dignidade do homem: 
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não considerar o leitor mero público consumidor incapaz de compreender conteúdos 

densos. Rosa desafia o leitor a uma leitura atenta, ativa, com o espírito em voz alta, 

com abertura para o mistério. 

Também é um projeto literário que se quer “a serviço da verdade” e não admite 

que a obra de um escritor e sua vida sejam pólos de contradição. Literatura, para 

Rosa, tem de ser vida, e nada mais terrível, para ele, do que uma “literatura de papel”. 

O escritor que faz de seu ofício apenas um meio de satisfazer ambições pessoais, 

como as de cunho político, estaria, assim, se desviando de sua missão maior para 

com o homem. Da mesma forma estaria agindo aquele que submete e limita a sua 

escrita à veiculação de mensagens político-ideológicas. No entanto, o escritor não 

deve fugir de suas responsabilidades perante a sociedade, escamoteando-se sob um 

discurso apolítico. Para Guimarães Rosa, a política deve ser entendida em seu amplo 

aspecto, o que inclui o prisma ético e implica na responsabilidade compartilhada de 

todos para a promoção do bem comum – jogar o xadrez em benefício do homem, seja 

na literatura, na diplomacia ou em qualquer outro ofício. Assim, não é necessário se 

tornar um político “profissional” ou um escritor militante para atuar politicamente. Isto 

poderá ser feito por meio da harmonização da vida com a obra (aqui, entendida em 

sentido amplo, não só a obra literária, mas o conjunto de ações de uma pessoa), uma 

servindo de espelho para a outra, sem contradições. A crítica ferrenha do escritor à 

política – que, como vimos, encontrou na leitura dos textos platônicos referência 

importante - tem como núcleo, justamente, a constante “charlatanice” do discurso 

lógico-racional defendido retoricamente pelos políticos que, na prática, cometem as 

ações mais irracionais e desumanas. 

Por fim, o projeto literário de Guimarães Rosa mira no infinito. O momento não 

importa (e, também por isso, o desinteresse em ser moderno ou seguir o que está em 

voga). A intenção é libertar o homem do peso da temporalidade que o faz transitório, 

apressado e alienado de si; e fazê-lo pensar em eternidades, algo que transcende a 

sua própria experiência corporal. Proposta que nos remete à prática filosófica antiga, 

em especial, àquela proposta por Platão.  

 Acabamos, aqui, o argumento da primeira parte desta dissertação, com a 

esperança de termos sido bem sucedidos nos objetivos elencados na apresentação 

do trabalho, quais sejam: demonstrar que a leitura de Platão não foi só uma entre 

tantas outras para Guimarães Rosa, mas provou estar entre as ideias filosóficas mais 
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frequentadas por ele; verificar alguns pontos de interesse especial do escritor sobre o 

corpus platonicum; e afirmar uma forte influência platônica no projeto literário do autor 

mineiro. Partindo dessa base de apoio, que nossa aspiração pretendeu reunir para 

servir de plataforma, seguimos para a segunda parte do trabalho, de análise da obra 

rosiana em diálogo com a metafísica platônica. 
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II – O SALTO 

 

Começamos as análises com quatro citações feitas a Platão na obra de 

Guimarães Rosa: a primeira, via Plotino, em epígrafe de Corpo de Baile (1956); a 

segunda, em notas de rodapé da novela “Cara-de-Bronze”, integrante do livro; a 

terceira, em “Aletria e Hermenêutica”, um dos quatro prefácios de Tutaméia (1967); e 

a quarta, na epígrafe do conto “Páramo”, de Estas estórias (1969). Analisaremos o 

contexto em que se dão as citações, que papel elas desempenham na economia das 

narrativas e a que reflexões elas remetem na filosofia platônica. 
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4. CORPO DE BAILE 

 

Corpo de Baile foi a segunda obra lançada por Guimarães Rosa, uma década 

depois de sua estreia, com Sagarana. É fato a ser destacado que, no mesmo ano da 

publicação do segundo livro, veio o terceiro, Grande Sertão: Veredas. Duas obras de 

densidade que deviam estar sendo gestadas lado a lado. Duas obras de fôlego e de 

qualidade reconhecida dentro e fora do país. 

Concebido originalmente por seu autor como um sistema harmônico, feito para 

dançar junto, o Corpo de Baile foi, a partir da 3ª. edição, desmembrado em três. Em 

desabafo numa carta enviada a Rosa, Edoardo Bizzarri se disse perplexo com o 

“decepamento”179 que, no entanto, teria sido proposto pelo próprio autor, a partir da 

constatação de que o tamanho do livro trazia dificuldades180. O fato é que as sete 

narrativas181 que compõem a obra foram publicadas em volumes intitulados 

Manuelzão e Miguilim, com os contos “Campo Geral” e “Uma estória de amor (Festa 

de Manuelzão)”; No Urubuquaquá, no Pinhém, com “O recado do morro”, “Cara-de-

Bronze” e “A estória de Lélio e Lina”; e Noites do Sertão, com “Lão-Dalalão (Dão-

Lalalão)” e “Buriti”. 

 Além de epígrafes presentes no texto dos contos, há em Corpo de Baile 

epígrafes gerais da obra que mostram a visão de conjunto que a inspirou. São também 

sete, essas epígrafes: quatro, de Plotino; e três, de Ruysbroeck182. É na segunda 

epígrafe de Plotino que Platão é nominalmente citado: 

                                                
179 Carta de Bizzarri a Rosa, datada de 15-01-1964: “[...] o decepamento de Corpo de Baile me deixa 
bastante perplexo; não menos, o critério de agrupamento nos três volumes. Mas não se importe com 
isso, Bizzarri costuma errar muito, [...] Eu sei que qualquer coisa os editores possam fazer com Corpo 
de Baile, a tocha daquela poesia continuará intata, e a obra acabará para se assentar, quase que 
espontaneamente, na ordem interior de sua verdade poética.” (BIZZARRI, 1980, p. 85) 
180 Carta de Rosa a Bizzarri, datada de 03-01-1964: “Três livros, autônomos. A idéia já me viera, há 
tempos. Comecei por ‘vendê-la’ aos editores na França e Portugal, [...] E, por fim, consegui, facilmente, 
aliás, que o José Olympio também a esposasse. De fato, o ‘Corpo de Baile’ vinha sendo prejudicado 
pelo ‘gigantismo físico’. A 1ª edição, em 2 volumes, unidos, pesava, já. Arranjamos então a 2ª num 
volume só, mas que teve de ser de tipo minúsculo demais, composição cerrada. E o preço caro, além 
de não ficar convidativo.” (BIZZARRI, 1980, p. 79) 
181 E o número, decerto, foi pensado pelo autor como expressão da totalidade, conforme o simbolismo 
do 7, mas também isto foi perdido com o desmembramento do Corpo. 
182 Jan Van Ruysbroeck (1293-1381), místico flamengo. “Conhecido pelo nome de o admirável (doctor 
admirabilis), seguiu em grande parte os ensinamentos do Mestre Eckhart, embora não com a mesma 
base filosófica deste, com exceção de alguns traços neoplatônicos. [...] Segundo esse autor, com efeito, 
há no homem três unidades: uma, a mais elevada, que está em Deus, outra, inferior a ela, que consiste 
nas atividades do espírito; uma terceira que é a dos sentidos e atividades corpóreas. Essas três 
unidades devem se concentrar, mediante a graça divina, na unidade suprema, o que se consegue por 
meio do duplo movimento da aproximação da alma a Deus e da descida de Deus rumo à alma.” (MORA, 
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“O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é preciso – diz ele – que haja no 
universo um sólido que seja resistente; é por isso que a Terra está situada no 
centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo firme a quem 
sobre ela caminha, e os animais que estão em sua superfície dela tiram 
necessariamente uma solidez semelhante à sua.” Plotino (ROSA, 2009, v. 1, 
p. 435 – itálico e aspas do autor)  

 

Trata-se de um trecho do tratado Sobre o céu (II, 1 [40])183, de Plotino. Na 

tradução de Baracat Jr., lemos: 

 

Talvez, então, devamos ouvir melhor Platão, que diz ser preciso haver no 
cosmos inteiro esse tipo de solidez que é resistência, para que a terra, 
sediada no centro, seja uma plataforma firme para os que passam sobre ela, 
e para que os viventes sobre ela possuam necessariamente esse tipo de 
solidez [...] (II, 1 [40] 7, 1-4) 

 

O trecho faz referência ao Timeu, onde se diz que o demiurgo (o artífice do 

mundo, a razão que trouxe o mundo à existência e que seria posteriormente 

identificado com Deus, pela apropriação cristã do pensamento antigo) constitui o 

corpo do mundo a partir do fogo, que dá visibilidade, e da terra, que fornece solidez: 

 

É forçoso que aquilo que deveio seja corpóreo, visível e tangível; mas, 
separado do fogo, sem dúvida que nada pode ser visível, nem nada pode ser 
tangível sem qualquer coisa sólida e nada pode ser sólido sem terra. Daí que 
o deus, quando começou a constituir o corpo do mundo, o tenha feito a partir 
de fogo e de terra. (Pl. Ti. 31b)184 

 

Timeu é o diálogo que apresenta a cosmologia platônica, a partir de uma 

tradição que remonta os ditos pré-socráticos e que é, ao mesmo tempo, aproveitada 

e refutada por Platão185. Trata da constituição do mundo e do homem, por obra do 

                                                
José Ferrater. Dicionário de filosofia. ed. atual. de Josep-Maria Terricabras. trad. Maria Estela 
Gonçalves, Adail Sobral, et. al. Tomo II (E-J). 2. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2005. p.1602.) Aqui, 
também, é possível encontrar o movimento de busca do humano pelo divino, mas com o divino também 
em movimento de aproximação com o humano, a comunicação amorosa que Guimarães Rosa 
destacou em seu exemplar d’O Banquete. As leituras místicas e filosóficas de Rosa parecem convergir 
em certos aspectos e o que o autor parece buscar é justamente essa convergência. Todos os rios 
desaguando no mesmo mar. Para um estudo detalhado sobre a presença de Ruysbroeck em Corpo de 
Baile, ver: ARAÚJO, Heloísa Vilhena. A pedra brilhante. In: O Roteiro de Deus: dois estudos sobre 
Guimarães Rosa. São Paulo: Mandarim, 1996. p. 379-556.  
183 Também chamado Sobre o cosmos, cf. nota BARACAT, 2006, p. 353. 
184 PLATÃO. Timeu-Crítias. Tradução do grego, introdução e notas: Rodolfo Lopes. 1. ed. Coimbra: 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 2011. 
185 “A relação de Platão com esta tradição é quase sempre ambígua: se, por um lado, a tenta superar 
muitas das vezes condenando abertamente alguns dos seus representantes; por outro, importa dela 
vários elementos cuja autoria propositadamente silencia.” (LOPES, Rodolfo. Introdução. In: Timeu-
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demiurgo. Na epígrafe de Plotino, estaria a pista para entender Corpo de Baile 

também como um cosmos criado por um artífice – Guimarães Rosa. Vejamos, por 

exemplo, a comparação da Terra com uma “ponte sobre o abismo”, o caminho que 

existe para permitir a ligação entre dois pontos separados por um espaço profundo e 

desconhecido. Quando explica a sua proposta literária, Rosa fala sobre a ligação com 

o transcendente por meio da solidez de um texto bem construído - “Eu gosto de apoio, 

o apoio é necessário, o apoio é necessário para a transcendência” -, sua intenção 

sendo a de que esse apoio, essa plataforma firme, sirva para subir – “quanto mais 

estou apoiando, quanto mais realista sou, você desconfie. Aí é que está o degrau para 

a ascensão”186 -, para vislumbrar planos superiores. 

Outra pista sobre a constituição do Corpo de Baile pelo demiurgo rosiano, 

cifrada na epígrafe de Plotino, é a ideia da centralidade da Terra. Araújo (1992) 

encontrou na passagem do Timeu 38b-d, os indícios que a levaram a afirmar que a 

obra é um sistema geocêntrico de corpos celestes, nos moldes descritos por Platão: 

“Segundo o Timeu, em volta da Terra, formando uma circunferência, movimentam-se 

os planetas (“viajantes”): o Sol, a Lua, Marte, Vênus, Júpiter, Saturno e Mercúrio.”187 

Vamos ao texto platônico: 

 

A partir do raciocínio e do desígnio de um deus em relação à geração do 
tempo, para que ele fosse engendrado, gerou o Sol, a Lua e cinco astros, que 
têm o nome “planetas”, para definirem e guardarem os números do tempo. 
Tendo construído os corpos de cada um deles – sete ao todo –, o deus 
estabeleceu-os nas órbitas que o percurso do Outro seguia, em número de 
sete delas: na primeira a Lua, à volta da Terra; na segunda o Sol, por cima 
da Terra; a Estrela da Manhã e o astro que dizem ser consagrado a Hermes 
na rota circular que tem a mesma velocidade que o Sol, ainda que lhes tenha 
cabido em sorte um ímpeto contrário ao dele. Daí decorre que o Sol e a 
Estrela da Manhã (o astro de Hermes) sucessivamente se alcancem e sejam 
alcançados mutuamente. (Pl. Ti. 38c-d) 

 

Na citação, temos a Lua, o Sol, a “Estrela da Manhã” (Vênus) e o “astro de 

Hermes” (Mercúrio) orbitando a Terra. Portanto, dos cinco astros que teriam sido 

criados para, junto com o Sol e a Lua, guardar o tempo (imagem movente da 

                                                
Crítias. Tradução do grego, introdução e notas: Rodolfo Lopes. 1. ed. Coimbra: Centro de Estudos 
Clássicos e Humanísticos, 2011, p. 23) 
186 CAMACHO, 1978, p. 47. 
187 ARAÚJO, 1992, p. 18. 
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eternidade, para Platão), são nomeados apenas dois (Vênus e Mercúrio) e os demais 

são deixados para outro momento188: 

 

Quanto aos outros astros, se alguém quisesse precisar onde e por que 
motivos o deus os estabeleceu sem deixar de lado nenhum deles, esse 
discurso, que é secundário, causaria mais dificuldades do que o objectivo 
principal em função do qual seria desenvolvido. Quanto a este assunto, pode 
ser que mais tarde o abordemos com a atenção que merece. (Pl. Ti. 38d-e) 

 

No entanto, sabe-se que desde a Antiguidade são conhecidos também os 

planetas Marte, Júpiter e Saturno, que completam a lista do sistema geocêntrico 

exposto no Timeu. No diálogo, as órbitas dos astros são referidas como “danças” (Pl. 

Ti. 40c) em que eles se aproximam, depois de afastam, um influenciando o outro, com 

seus movimentos circulares. A quarta epígrafe geral do livro também fala da dança: 

“Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do dansador; o dansador 

é a imagem desta vida, que procede com arte; a arte da dansa dirige seus 

movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.”189 190  

Araújo (1992) afirma que Corpo de Baile foi inspirado nesses corpos celestes 

que bailam em volta da Terra, sendo o conto “O recado do morro” o geocentro. 

“Campo Geral”, que abre o livro, seria o Sol, pela presença do personagem Aristeu 

que, como o próprio Guimarães Rosa afirmou, representava o deus solar Apolo: 

“Aristeo era uma das personificações de Apollo – como músico, protetor das colmeias 

de abelhas e benfazejo curador de doenças.”191 “Uma estória de amor (Festa de 

Manuelzão)” traria Júpiter cifrado no nome de Manuelzão, terminado em sufixo de 

grandeza e lembrando o sentido bíblico do nome Emanuel, “Deus Conosco”192. Zeus 

é o Deus do Olimpo e seu equivalente romano é Júpiter. “A estória de Lélio e Lina” 

estaria marcada pelo signo de Marte, pela personalidade raivosa de Lélio e o 

constante desentendimento que parece reinar no lugar onde se passa a narrativa, o 

                                                
188 O assunto não é retomado no diálogo. 
189 ROSA, 2009, v. 1, p. 633 – itálico do autor. 
190 Baseado em trecho do tratado Sobre a Providência I, de Plotino. Na tradução de Baracat Jr.: “Logo, 
sua atividade é artística, assim como seria o dançarino ao mover-se: pois o dançarino se parece com 
a vida que é artística assim, ou seja, a arte o move e o move com arte, uma vez que a vida mesma é 
de algum modo artística.” (III, 2, [47] 16, 22-25) 
191 BIZZARRI, 1980, p.21. 
192 “Eis que a virgem conceberá, e dará à luz um filho, E chamá-lo-ão pelo nome de EMANUEL, Que 
traduzido é: Deus conosco.” (BÍBLIA, Mateus 1:23). Disponível em: 
 <https://www.bibliaonline.com.br/acf/busca?q=emanuel> Acesso em: 08 ago. 2018. 



 

 

 

100 

Pinhém. “Dão-Lalalão” traz Vênus personificada na sensual Doralda, ex-prostituta, 

agora devotada ao amor conjugal com o ex-jagunço, Soropita. E “Buriti”, último conto 

do livro, representaria a Lua, com a personagem Lalinha, “mulher reflexiva, cuja 

sexualidade só é despertada no decorrer de um ritual noturno: deusa noturna, lunar, 

do escuro, dos ruídos e sons.”193 No meio, entre os três primeiros contos e os três 

últimos, estaria “O recado do morro”: 

 

Na primeira edição de Corpo de Baile, em dois volumes, era a seguinte a 
ordem dos contos, então chamados, pelo autor, de poemas, romances e 
contos: 
(1) Campo Geral                                                 (5) Dão-Lalalão 
(2) Uma Estória de Amor                                    (6) O Cara-de-Bronze 
(3) A Estória de Lélio e Lina                               (7) Buriti 
(4) O Recado do Morro 
São, portanto, sete contos: sete contos que formam um Corpo de Baile, como 
os sete planetas do Timeu. (ARAÚJO, 1992, p. 19) 

 

Segundo essa hipótese, “O recado do morro” foi pensado para ser o centro 

desse sistema e representar a Terra; por isso, o nome do protagonista é Pedro Orósio 

(pedra + rad. gr. óros – montanha) e o Morro da Garça (solidez da terra) desempenha 

função essencial – é ele o emissor do recado cujo entendimento será questão de vida 

ou morte para o protagonista. Mas essa mensagem precisa ser comunicada e o centro 

está imóvel, como indica a primeira epígrafe geral da obra, retirada do tratado Sobre 

o movimento do céu (II, 2, [14] 1, 33-34), de Plotino: “Num círculo, o centro é 

naturalmente imóvel; mas se a circunferência também o fosse, não seria ela senão 

um centro imenso”194. Então, para que o recado do Morro chegue ao seu destinatário, 

a Terra precisa da circunferência de Mercúrio, o planeta dedicado a Hermes, deus 

comunicador por excelência: “O centro e a circunferência – a Terra e Mercúrio – 

encontram-se, portanto, juntos no ‘O Recado do Morro’: a imobilidade e a mobilidade, 

o repouso e o movimento, intimamente ligados, inseparáveis.”195 De fato, Mercúrio 

está inscrito nos nomes dos personagens Nhô Hermes (dono de fazenda onde os 

viajantes do conto “acharam notícias do mundo, por meio de jornais antigos”196) e Zé 

                                                
193 ARAÚJO, 1992, p. 21. 
194 ROSA, 2009, v. 1, p. 73. 
195 ARAÚJO, 1992, p. 19. 
196 ROSA, J. G. O recado do morro. In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 1. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2009. p. 439-490. A partir de agora, as citações de “O recado do morro” serão identificadas 
com a sigla RM, seguida do número de página correspondente. 
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Azougue197 (um dos sete que tramam contra Pedro Orósio) e o recado passa de boca 

em boca até ser finalmente captada em forma de canção, o que salva a vida de Pedro, 

em uma metáfora do poder salvador da poesia, da arte. 

 

4.1 Na solidez da terra real 

 

Acrescente-se a este raciocínio um detalhe importante: o real município de 

Morro da Garça, onde está o real Morro da Garça, disputa com Curvelo e Corinto o 

título de centro geodésico/geográfico de Minas Gerais. O Morro da Garça “orienta 

tropeiros e viajantes há séculos, impondo-se com seus cerca de mil metros de altitude 

como marco geográfico natural.”198 Tem, portanto, uma real centralidade. Além disso, 

é vizinho do município de Cordisburgo, cujo nome significa “cidade do coração”, 

evocando, também, a imagem do “coração de Minas”. Cordisburgo é a cidade natal 

de Guimarães Rosa, que é citada no conto: 

 

Cordisburgo era o lugar mais formoso, devido ao ar e ao céu, e pelo arranjo 
que Deus caprichara em seus morros e suas vargens; por isso mesmo, lá, de 
primeiro, se chamara Vista-Alegre. [...] Ah, e as estrelas de Cordisburgo, 
também – o seo Olquiste falou – eram as que brilhavam, talvez no mundo 
todo, com mais agarre de alegria. (RM, p. 444)  

 

“O recado do morro” se passa nessa região central mineira, onde também está 

a Gruta de Maquiné, com seus sete salões e o museu que conta as descobertas feitas 

por lá pelo naturalista dinamarquês, Peter Lund (1801-1880), de fósseis de animais e 

plantas de mais de dez mil anos atrás, bem como de artefatos e de ossadas humanas: 

 

E nas grutas se achavam ossadas, passadas de velhice, de bichos sem 
estatura de regra, assombração deles — o megatério, o tigre-dente-de-sabre, 
a protopantera, a monstra hiena espélea, o páleo-cão, o lobo espéleo, o urso-
das-cavernas —, e homenzarros, duns que não há mais. Era só cavacar o 
duro chão, de laje branca e terra vermelha e sal. (RM, p. 441) 

                                                
197 Nome popular do mercúrio, metal líquido em temperatura ambiente. Também significa “pessoa 
esperta, ladina, ou inquieta; arteiro endiabrado peralta” cf. dicionário. Disponível em: 
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/azougue/ Acesso em: 08 
ago. 2018. 
198 Cf. reportagem do jornal O Estado de Minas, publicada em 17/11/2016. Disponível em: 
<https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2016/11/17/interna_gerais,824345/tres-cidades-disputam-
o-titulo-de-centro-geografico-de-minas-gerais.shtml> Acesso em: 08 ago. 2018. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/azougue/
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O lugar é antiquíssimo, perfeito para remontar a origem de um universo ficcional 

como o criado pelo demiurgo do Corpo de Baile. Uma ficção baseada na solidez da 

terra real. 

 

4.1.1 A obra em miniatura 

 

Tanto na ida quanto na volta do percurso feito pelo grupo guiado por Pedro 

Orósio, em “O recado do morro”, há pontos de apoio, fazendas onde os viajantes 

encontram hospedagem e alimentação. São citadas nominalmente sete, por meio do 

nome de seus proprietários: Saturnino, Jove, dona Vininha, Nhô Hermes, Nhá Selena, 

Marciano e Apolinário. São também sete os homens que querem matar o protagonista, 

por causa de seu comportamento com as namoradas alheias: Ivo (cujo apelido era 

“Crônico”), Jovelino, Veneriano, Zé Azougue, João Lualino, Martinho e Hélio Dias 

Nemes. Guimarães Rosa pediu a Edoardo Bizzarri atenção para a preservação da 

correspondência dos nomes com planetas, na hora da tradução para o italiano199: “[...] 

gostaria de apontar a Você um certo aspecto planetário ou de correspondências 

astrológicas, que valeria a pena ser acentuadamente preservado, talvez.”200 Desta 

forma, Jove e Jovelino corresponderiam a Júpiter201; Vininha e Veneriano, a Vênus202; 

Hermes e Azougue, a Mercúrio203; Selena e João Lualino, à Lua204; Marciano e 

Martinho, a Marte205; e Apolinário e Hélio Dias Nemes, ao Sol206. Não consta na carta 

a Bizzarri, mas os sobrenomes deste último também merecem atenção: “Dias”, porque 

o sol marca o período diurno e o início dos dias; e “Nemes”, cujo som, aproximado 

com a palavra “Nêmesis”, remete ao mito grego da justiça retributiva e da vingança. 

                                                
199 Carta datada de 19-11-1963. 
200 BIZZARRI, 1980, p. 54. 
201 A fazenda de Jove é “fazenda com espaço de casarão e sobrefartura” (RM, p. 456), o que nos faz 
lembrar o tamanho de Júpiter, maior planeta do nosso Sistema Solar. 
202 Na fazenda de D. Vininha, Pedro “principiou namoro com uma rapariga de muito quilate” (RM, p. 
456), o que remete à Vênus/Afrodite, deusa do amor na mitologia romana/grega. 
203 Como vimos, os viajantes encontraram notícias do mundo na fazenda do mensageiro 
Hermes/Mercúrio.  
204 Selene é a deusa da Lua, na mitologia grega. 
205 Marte/Ares é o deus da guerra e da violência, na mitologia romana/grega. Na fazenda de Marciano, 
Pedro “quase teve de aceitar malajuizada briga com um campeiro morro-vermelhano.” (RM, p.456) Por 
sua vez, Martinho é irmão de Zé Azougue e, no conto, há um rumor de que eles tinham matado um 
homem por causa de uma dívida boba, o que acentua o caráter violento dos personagens.  
206 Hélio é o titã que personifica o sol em sua viagem pelo céu, da aurora ao crepúsculo. A Apolo foi 
atribuído o nome Phoîbos, “puro, brilhante, radiante”. Era venerado na Grécia Antiga como o deus solar. 
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Hélio é um dos mais perigosos conspiradores que planejam se vingar de Pedro: “[...] 

ali em Cordisburgo tinha o Dias Nemes, famanaz, virado contra ele no vil frio de uma 

inimizade, capaz de tudo.”207 E, mais adiante: “Mesmo o Hélio Nemes, que tinha sido 

o mais picado de todos. O Nemes, dito um dunga, felão de mau”208. Assim, essas 

personagens trazem em seus nomes os signos de suas natureza e performance. 

Sete fazendas em torno do Morro das Garças e sete conspiradores em torno 

de Pedro Orósio representam o movimento dos planetas, da lua e do sol em torno da 

Terra. Araújo (1992) observa que o conto central de Corpo de Baile reproduz, em 

miniatura, o movimento geral da obra, ou seja, a órbita circular dos astros em volta da 

Terra, modelo que teria sido inspirado na cosmologia do Timeu. 

 

4.1.2 A vida como um teatro 

 

Como vimos, das sete epígrafes gerais de Corpo de Baile, quatro são citações 

de trechos de tratados de Plotino. Até aqui, falamos sobre três delas: a primeira, que 

trata da ideia do centro imóvel e da circunferência móvel; a segunda, que cita 

nominalmente Platão e destaca a centralidade e solidez da Terra, bem como a 

imagem da “ponte sobre o abismo”; e a quarta, que traz a imagem da dança da vida, 

movimento que os próprios planetas realizam em suas circunvoluções em torno da 

Terra, conforme o modelo geocêntrico da Antiguidade. A que falta é a terceira, que 

diz: “Porque em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas 

sua sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis 

neste teatro de palcos múltiplos, que é a terra inteira.”209 Esta terceira citação também 

foi retirada do tratado Sobre a Providência I210 e é uma passagem que busca afirmar 

a alma perante os males exteriores, que não são capazes de destruí-la. Por isso, para 

Plotino, não deveríamos nos abalar diante dos sofrimentos, pois eles só afetam a 

nossa “sombra”, ou seja, o homem exterior. 

                                                
207 RM, p. 442. 
208 RM, p. 479. 
209 ROSA, 2009, v. 1, p. 633 – itálico do autor. 
210 Na tradução de Baracat Jr.: “Pois também aqui, em cada um dos fatos da vida, não é a alma interior, 
mas a sombra exterior do homem quem se lamenta e sofre e todas as coisas faz, encenando-as em 
muitos lugares dessa cena que é a terra inteira.” (III, 2, [47] 15, 42-44) 
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A nossa trajetória terrena é, então, comparada ao teatro, onde os homens 

desempenham papéis diversos, brincam com as coisas do mundo, sem saber que 

estão a brincar (III, 2, [47] 15, 45-46). Conforme Baracat Jr. (2006), a comparação da 

vida humana a um teatro é “uma metáfora de Platão (Leis 817b-d) que se tornou 

habitual depois dele”211, como demonstrariam os exemplos de Cartas 76, 31 e 77, 20, 

de Sêneca; e Meditações XII, 36, de Marco Aurélio.  

Assim, via Plotino, Platão está presente nas epígrafes gerais de Corpo de Baile. 

Esses elementos trazem muitas chaves de interpretação da obra como um cosmos 

no qual dançam os planetas/deuses e os planetas/homens, que desempenham papéis 

variados nesta obra-de-arte que representa a vida. Em seguida, passaremos à análise 

de “Cara-de-Bronze”, conto/novela que integra o Corpo de Baile e que traz mais 

citações a Platão. 

 

4.2 Cara-de-Bronze 

 

“Cara-de-Bronze” é a quarta novela/conto212 da obra Corpo de Baile e possui 

uma estrutura que une narração, lírica213, peça teatral214, script cinematográfico215 e 

estudo crítico216. Para Nunes (2013), essa estrutura polimórfica, o tema da viagem e 

o horizonte mítico-lendário fazem do conto “uma composição exemplar, verdadeira 

                                                
211 BARACAT Jr., 2006, p. 537. 
212 Guimarães Rosa se refere às narrativas de Corpo de Baile como “novelas” na correspondência com 
Edoardo Bizzarri. Nos sumários inicial e final da obra, “Cara-de-Bronze” é classificado como “conto”. 
Guimarães Rosa não seguia as regras tradicionais de tipificação de narrativas. “Campo Geral”, por 
exemplo, é classificada no sumário inicial como “poema” e, no final, como romance. Aqui usaremos os 
dois termos. 
213 Nos versos do cantador Quantidades, que entremeiam a narrativa. 
214 As falas dos personagens e indicações de movimentação e cenário são indicadas como na 
dramaturgia.   
215 Em certo trecho, a narrativa é apresentada em forma de script de produto audiovisual, com espaços 
para indicação de minutagem e orientações sobre os planos da câmera. 
216 O autor faz uso de notas de rodapé para fazer observações sobre a origem e variações de algumas 
cantigas apresentadas durante o conto, bem como para citações de outras obras - o Cântico dos 
Cânticos, de Salomão, o Chandogya-Upanixad, da tradição hindu; e o Fausto II, de Goethe. As notas 
de rodapé também são usadas para outros fins, como para descrever, em segundo plano, situações 
que acontecem na fazenda simultaneamente aos fatos que estão na narrativa principal; para enumerar 
os nomes poéticos da grande variedade de plantas e animais vistos durante a viagem do personagem 
Grivo, lista que traz, sob a aparência de numeração exaustiva, uma historieta romântica, formada só 
com nomes “masculinos” e “femininos” de plantas, conforme revelou Rosa a Bizzarri: “[...] uma 
verdadeira ‘estorinha’, em miniatura, dada só através de nomes exatos de arbustos.” (BIZZARRI, 1980, 
p. 60)   
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síntese da concepção de mundo de Guimarães Rosa, onde certas possibilidades 

extremas de sua técnica de ficcionista se concretizam.”217 

A novela se passa durante um dia na fazenda Urubuquaquá, que ocupa um 

espaço central nos Gerais: “No Urubuquaquá, fazenda-de-gado: a maior — no meio 

— um estado de terra.”218 Seu proprietário, um homem muito rico vindo do Norte, é 

conhecido pela alcunha de “Cara-de-Bronze” e ninguém sabe a origem do cognome, 

apenas especulam que tivesse algo a ver com a cor do personagem. Aliás, os 

vaqueiros que lá trabalham ignoram até seu nome real, ou não se entendem na hora 

de confirmá-lo, o que ajuda a criar um mistério sobre a identidade do fazendeiro. 

Apenas um dos vaqueiros mais antigos, Tadeu, sabe o nome completo do patrão: 

 

O vaqueiro Tadeu: Nome dele? A pois, que: Segisberto Saturnino Jéia Velho, 
Filho — conforme se assina em baixo de documentos. [...] Agora, o “Filho”, 
ele mesmo põe e tira: por sua mão, depois risca… A modo que não quer, que 
desgosta… [...] 
O vaqueiro Mainarte: Não quis filhos. Não quer pai. [...] 
O vaqueiro Doím: Cara-de-Bronze, uê. Lá ele pode lá pode ter sido filho de 
alguém? [...] 
O vaqueiro Tadeu: A verdade que diga, acho que ele é o homem mais sozinho 
neste mundo… (CDB, p. 496)  

 

O sobrenome “Saturnino” remete à divindade romana equivalente ao deus 

grego Cronos, que emascula seu pai, Urano, e devora seus filhos para não ter seu 

poder ameaçado por nenhum deles; plano frustrado por Zeus, que consegue fazer 

com que o pai vomite os irmãos e toma dele o governo do universo, organizando-o e 

estabelecendo o Olimpo. Segisberto não tem filhos e tem o mesmo nome do pai; sua 

assinatura contém o elemento diferenciador “Filho”, que ele assina, para depois 

apagar, como querendo esquecer sua origem. Para Faria (2004), isso representa a 

liberação da personagem para uma existência própria: “A emancipação de um si 

próprio e singular. O Cara-de-Bronze é filho e pai de si mesmo, conforme a 

antiquíssima mitologia pré-helênica, é o Pai e é o Filho, de acordo com o 

cristianismo.”219 Araújo (1992) usa Hesíodo para assinalar que Saturno/Cronos 

aparece no mito das raças como o governante da Idade do Ouro, era em que os 

                                                
217 NUNES, 2013, p. 87. 
218 CDB, p. 492. 
219 FARIA, Maria Lucia Guimarães de. Cara-de-Bronze: A Visagem do Homem e a Miragem do Mundo. 
In: CASTRO, Manuel Antônio de (org.). A Construção Poética do Real. Rio de Janeiro: Sette Letras, 
2004. p. 245. 
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mortais viviam em estado de contemplação, festejando com os deuses, sem precisar 

trabalhar, sem adoecer ou envelhecer. O desejo de Segisberto Saturnino seria 

retomar a contemplação “perdida na Idade do Ouro”220. A estudiosa sublinha, 

entretanto, que “saturnino” também é adjetivo que caracteriza a personalidade 

melancólica e, citando Frances Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan Age 

(1979), faz referência ao homem melancólico (dominado pela bílis negra, segundo a 

teoria dos humores, de inspiração galênica), tipo que caracterizaria Segisberto221 e 

explicaria a própria alcunha “Cara-de-Bronze”: “o melancólico tinha pele escura, com 

cabelo negro e rosto negro – a facies nigra ou tonalidade lívida, causada pela bílis 

negra da constituição melancólica”222. Os vaqueiros dizem que Segisberto é “escuro”, 

“muito morenão”, que ele “amarelou no tempo” e é “pálido”, mas o apoio para a 

interpretação proposta pela estudiosa vem mesmo da fala de Adino: “Ara, é um velho, 

baçoso escuro, com cara de bronze mesmo, ué!”223 A bílis negra que predomina no 

homem melancólico, segundo a teoria humoral, é produzida pelo baço.  Então, o 

sobrenome Saturnino permitiria tanto a leitura do aspecto divino do personagem – sua 

origem remetendo ao deus Saturno/Cronos – quanto do seu aspecto humano, 

enquanto homem dominado pela melancolia. A forma como Segisberto é apresentado 

durante a narrativa ressalta esses dois aspectos.  

Há elementos míticos que fazem o personagem se assemelhar a um deus: de 

ascendência desconhecida (um dos vaqueiros questiona se ele poderia ter sido 

gerado por alguém), o fazendeiro “criou” o lugar: “Ele fez o Urubuquaquá, amontoou 

riquezas. Mas, o que fazia, era para se esquecer, de si, por desimaginar”224. 

Extremamente solitário, apesar de cercado por seus servos, sua presença é sabida 

por todos na fazenda, mas ninguém o vê durante a narrativa; ele não tem falas e 

somente poucos personagens tem acesso direto a seu quarto, de onde ele não sai. 

Temido pelos que o acompanham mais de perto, é um “homem que só sabe 

mandar”225, mas que ninguém sabe “quando foi que ele mandou”226; e seus vaqueiros 

                                                
220 ARAÚJO, 1992, p. 129. 
221 O personagem é descrito como “macambuz” (p. 501), de voz séria e tristonha (p.504), “Amargo feito 
falta de açúcar” (p. 503), “Teimosão calado” (p. 504), entre outras adjetivações.  
222 YATES, 1979, p. 51, apud ARAÚJO, 1992, p. 128. 
223 CDB, p. 502. 
224 CDB, p. 513. 

225 CDB, p. 505. 
226 CDB, p. 505. 
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não conseguem decidir se ele é bom ou mal. Ele traz “tudo p’ra perto de si”227 e sua 

vontade é ação sem pressa: “O que ele quer fazer, faz, nem que dure de esperar cem 

anos”.228 Tendo atribuído uma missão a um de seus servos, parece ter um plano em 

mente: “Quando o Velho escolhe, é porque quer quem execute alguma coisa por ele. 

O Velho é quem faz os cálculos...”229 

Por outro lado, Segisberto experimenta toda a fragilidade humana da velhice, 

como podemos notar nas explicações diferentes, mas não excludentes, para o fato de 

ele não sair de seu quarto. Segundo os vaqueiros, o reumatismo paralisou suas 

pernas. Guimarães Rosa explica que a paralisia física é “a exteriorização de uma 

como que ‘paralisia da alma’”230. O narrador, por sua vez, atribui o fato do homem 

viver no quarto à vergonha de aparecer em público com feridas abertas no rosto, 

possivelmente causadas pela lepra: 

 

O fazendeiro patrão não saía do quarto, nem recebia os visitantes, porque 
tinha uma erupção, umas feridas feias brotadas no rosto. Seria lepra? Lepra, 
mal-de-lázaro, devia de ser, encontrar-se um rico fazendeiro nesse estado 
não era raridade. Lamentava-se, a doença. O ar ali, era triste, guardado 
pesado. (CDB, p. 512) 

 

O termo “erupção” se refere às lesões no rosto do fazendeiro, mas também 

parece ter um sentido de emanação de matéria vulcânica, atividade que dá origem a 

novas terras. Faz sentido, se levarmos em consideração outro sobrenome do 

personagem – Jéia – que, sonoramente, remete à Géia ou Gaia, a Terra, com quem 

Urano se unia para gerar os titãs, entre eles, Cronos. E faz mais sentido, ainda, se 

juntarmos a essa pista, a comparação que aparece no texto: “O Velho, com a cabeça 

encalombada de bossas — como se dela fossem brotar idades e montanhas”231. 

Assim, o Cara-de-Bronze parece ser um deus capaz de criar mundos, só que, ao 

mesmo tempo, parece ser um humano: “É um homem parecido com os outros, um 

homem descontente de triste”232. As várias opiniões apresentadas pelos trabalhadores 

da fazenda vão se sucedendo para constituir uma descrição de um ser em toda a sua 

                                                
227 CDB, p. 505. 
228 CDB, p. 505. 
229 CDB, p. 519. 
230 BIZZARRI, 1980, p. 60. 
231 CDB, p. 513. 
232 CDB, p. 505. 
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complexidade: “Ele não aquieta o espírito. — Ele parece que está pensando e vivendo 

mais do que todos. — Ele parece uma pessôa que já faleceu há que anos”233; “É um 

homem desinteirado”234. E, entre muitas outras opiniões: 

 

— Sei que ele está sempre em atormentados. 
— Quer saber o porquê de tudo nesta vida. 
— Mas não é abelhudo. 
— É teimoso. 
— Teimosão calado. 
— Ele pensa sem falar, dias muito inteiros. 
— É um orgulho aos morros, que queima nos infernos! 
— Gosta de retornar contra da verdade que a gente diz, sempre o contrário… 
— Mas ele acredita em mentiras, mesmo sabendo que mentira é. 
— Ele não gosta é de nada… 
— Mas gosta de tudo. (CDB, p.504) 

 

São minuciosas as descrições físicas de Segisberto fornecidas pelo pessoal da 

fazenda, que incluem as vestimentas (só anda de preto, como um padre235) e detalhes 

fisionômicos que destacam a inteligência e os cinco sentidos do fazendeiro, como a 

cabeça comprida, os grandes ouvido, nariz e dedos e a boca fina, que quase nunca 

ri. Magro e grande, a estrutura óssea do Cara-de-Bronze é comparada à de um 

zebu236, o que remete a uma das formas do Brahma237, segundo os Upanixades, obra 

citada em nota de rodapé, no conto. Expressas em forma de ladainha, devoção 

religiosa na qual as qualidades de um santo são exaustivamente elencadas, uma atrás 

da outra, em longa reza, essas descrições sobre o aspecto físico e a personalidade 

formam o quadro de um personagem complexo e, por sua complexidade, nem sempre 

apreendido em sua totalidade ou compreendido em suas ações: “Quem conheceu de 

perto Segisberto Jéia? Quem sabe como ele empurrou, com costas-da-mão, as horas 

mais pesadas?”238, pergunta o narrador, em um trecho que parece querer fazer justiça 

a um deus incompreendido em sua condenação de carregar, sozinho, o peso do 

tempo. Mais uma vez, é o vaqueiro Tadeu que, como Judas Tadeu, o santo das 

causas impossíveis, vem jogar luz sobre a trajetória do Cara-de-Bronze e, mesmo 

                                                
233 CDB, p. 503. 
234 CDB, p. 505. 
235 CDB, p. 505. 
236 CDB, p. 503.  
237 “[...] para os Upanixades o Boi é uma das formas do eterno Brahma, ele também Verbo, força 
revelatória da palavra, que de nós se afasta, estando próximo, e que de nós se aproxima, estando 
longe.” (NUNES, 2013, p. 257) 
238 CDB, p. 513. 
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assim, não se trata de conhecimento próprio, mas de relatos de terceiros, que teriam 

conhecido o Velho logo quando ele chegou no lugar. Segundo esses relatos, 

Segisberto chegara moço, na “era de oitenta-e-quatro”239, e era um rapaz sério e 

“positivo”. O vaqueiro Sãos levanta a hipótese de ele ter ido para lá fugido. Tadeu 

responde: 

 

Parecia fugido de todas as partes. Homem moço, que o mundo produziu e 
botou aqui. Quando apareceu, morreu debaixo dele o cavalinho que tinha, em 
termo de duras viagens. E calçava umas dessas esporas do Norte: com 
rosetas muito pontiagudas, pequenas, roseta de poucas pontas, durinha, 
terrível para cotucar… Bem-vir, mal-vir, ele possuía uma rede — não era rede 
de tapuirana, nem rede de caroá, de baiano — mas uma rede grande, de 
algodão, de varandas, de punhos tecidos com muito cuidado. Vestia paletó 
de ganga azul e calça da cor das calças da gente. Mas já tinha também um 
pilhote de dinheiro — quinculinculim… (CDB, p. 501) 

 

Vindo do Norte – ponto cardinal que aponta “para cima” – e desterrado, embora 

possuidor de algum recurso, o Cara-de-Bronze trabalhou duro para ajuntar ainda mais 

riquezas, querendo ser dono de tudo: 

 

O vaqueiro Tadeu: Ele era para espantos. Endividado de ambição, 
endoidecido de querer ir arriba. A gente pode colher mesmo antes de semear: 
ele queria sopensar que tudo era dele… Não esbarrava de ansiado, mas, em 
qualquer lugar que estivesse, era como se tivesse medo de espiar pra trás. 
Arcou, respirou muito, mordeu no couro-crú, arrancou pedaços do chão com 
seus braços. Mas, primeiro, Deus deixou, e remarcou para ele toda sorte de 
ganho e acrescentes de dinheiro. Do jeito, não teve tarde em fazer cabeça e 
vir a estado. Tinha de ser dono. Vocês sabem, sabem, sabem: ele era assim. 
(CDB, p. 501) 

 

Ambicioso, o fazendeiro contou com a ajuda divina para ver multiplicada a sua 

riqueza. No final da citação, Tadeu esclarece que esse comportamento ganancioso 

ficara no passado, o que é confirmado pelo vaqueiro Adino: “Derradeiramente, 

qualquer-coisa que abrandou”240. Em outro trecho, o narrador ressalta a idade 

avançada como o motivo para a mudança: “Enricou. Que é que adiantava? De agora, 

ele estava ali, olhando no espelho da velhice — membeca ou querembáua, dava na 

mesma coisa. Não tinha elixir”241. Sem possuir o elixir da vida, não importava se era 

rico ou pobre, covarde ou corajoso: ele era o homem diante de sua finitude. No 

                                                
239 CDB, p. 501. 
240 CDB, p. 501. 
241 CDB, p. 513. 
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entanto, ele parecia guardar uma esperança: “Oé, o Cara-de-Bronze tinha uma gota-

d’água dentro de seu coração. Achou o que tinha. Pensou. Quis. Mas isto são coisas 

deduzidas, ou adivinhadas, que ele não cedeu confidência a ninguém”.242 O 

fazendeiro mudou seu jeito de ser: em vez de se preocupar em saber tudo o que se 

passava na fazenda ou se dedicar aos assuntos hodiernos, ele passou a querer saber 

sobre coisas aparentemente bobas, miúdas e sem proveito, como, por exemplo: 

 

A rosação das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas. O coqueiro 
coqueirando. As sombras do vermelho no branqueado do azul. A baba de boi 
da aranha. O que a gente havia de ver, se fosse galopando em garupa de 
ema. Luaral. As estrelas. Urubús e as nuvens em alto vento: quando eles 
remam em voo. O virar, vazio por si, dos lugares. A brotação das coisas. A 
narração de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de gente 
pobre… (CDB, p. 514) 

 

Com um plano em mente, Cara-de-Bronze passa a testar sete de seus quarenta 

vaqueiros para escolher, dentre eles, o mais preparado243. Os vaqueiros passam por 

testes que envolvem a memória, a sensibilidade e a capacidade de expressão: 

 

— Aquilo não era fácil. O homem media nosso razoado…  
— Carecia de se abrir a memória! 
— E ver o que no comum não se vê: essas coisas de que ninguém não faz 
conta... 
— O Velho mandava todos os três juntos, nos mesmos lugares. No voltar, 
cada um tinha de dar relato a ele, separado. [...] 
Mandava-os por perto, a ver, ouvir e saber — e o que ainda é mais do que 
isso, ainda, ainda. Até o cheiro de plantas e terras se espiritava. [...] Isso é 
um ofício. Tem de falar e sentir, até amolecer as cascas da alma. [...] Tirar a 
cabeça, nem que seja por uns momentos: tirar a cabeça, para fora do dôido 
rojão das coisas proveitosas. (CDB, p. 519) 

 

De novo, é o vaqueiro Tadeu que melhor explica a tenção do fazendeiro, com 

aquele treino todo: “Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”244 

Findados os testes, o eleito para a missão foi o vaqueiro Grivo: 

 

Iô Jesuino Filósio. — Faço por saber: como é que o pobre do Grivo deu para 
entender, para aprender essas coisas?  
O vaqueiro Calixto. — Aprendeu porque já sabia em si, de certo. 
Amadureceu… 

                                                
242 CDB, p. 513. 
243 “Homem, morgado da morte, com culpas em aberto, em malavento malaventurado, podendo dar 
beija-mão a seus quarenta vaqueiros, mas escolhendo um só para o remitir.” (CDB, p. 513) 
244 CDB, p. 515. 
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O vaqueiro Abel. — O Grivo, ele era rico de muitos sofrimentos sofridos 
passados, uai. (CDB, p. 517) 

 

Com a ajuda dos testes do fazendeiro, o Grivo trouxe à luz a lembrança do 

conhecimento que já possuía em si (maiêutica245; reminiscência – um dos temas 

marcados por Guimarães Rosa em seus livros de Platão), como se o Cara-de-Bronze 

fosse o sábio que parteja o saber do discípulo. Vale ressaltar, porém, que a vivência 

do Grivo, marcada pelo sofrimento, é citada como explicação para o fato de ele se sair 

tão bem nos testes do patrão. Assim, o jovem vaqueiro se mostra o mais indicado para 

cumprir a missão inventada pelo Cara-de-Bronze. A finalidade dessa missão 

permanece um mistério durante quase toda a narrativa e muitas são as especulações: 

 

O vaqueiro Cicica: Saíu daqui, escoteiro, faz dois anos. Em tempo-das-águas. 
[...] 
O vaqueiro Mainarte: Meava-se um janeiro… O Velho mandou. Chuvaral 
desdizia d’ele ir. Mas o Velho quem quis. Nem esperou izinvernar, té que os 
caminhos enxugassem. (CDB, p. 498) 
 
O vaqueiro Mainarte: É. Eu sei que ele foi para buscar alguma coisa. Só não 
sei o que é. 
Moimeichêgo: Ia campear mais solidão? 
O vaqueiro Sacramento: Há de ser alguma coisa de que o Velho carecia, por 
demais, antes de morrer. Os dias dele estão no fim-e-fim… (CDB, p. 499) 

 

A novela começa justamente com a chegada de Grivo, de volta à fazenda: “Um 

vaqueiro tinha chegado, de torna-viagem. De uma viagem quase uma expedição, sem 

prazos, não se precisava bem aonde, tão extenso é o Alto Sertão — os bois nesses 

vastos”246. Como Grivo foi direto ter com o fazendeiro, em seu quarto, e por lá ficou 

quase o dia inteiro, todos os demais personagens permanecem, praticamente a 

estória toda, sem ter respostas às suas perguntas sobre a finalidade da viagem. O 

cozinheiro, Antonho Massacongo (também chamado de Rei-Congo), por ter acesso 

aos interiores da casa, informa que viu o viajante, e ele estava mudado: “Ele foi amofim 

e voltou bizarro, com cores bôas…”.247 Disse, por ouvir de terceiros, que o Grivo teria 

                                                
245 A maiêutica é o método dialético que Sócrates utiliza para partejar ideias, como sua mãe, Fenarete, 
fazia com as mulheres, ajudando-as a terem seus bebês. 
246 CDB, p. 511. 
247 CDB, p. 497. 
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se casado e que “trouxe a mulherzinha dele até… Que deixou essa moça na Virada, 

em casa de Dona Zesuina…”248 249  

É só muito mais adiante que o Grivo vai fazer a sua própria narrativa de viagem, 

contando o que viu no caminho - árvores, arbustos, ervas, carrapichos, aves, tipos de 

pessoas e paisagens. Um relato pormenorizado sobre a travessia e as lições 

aprendidas, como o episódio do encontro com a personagem Nhorinhá, bela prostituta 

que Grivo desejou fortemente, mas que ele deixou passar. É neste encontro que entra 

Platão, na verdade, as citações a Platão, que veremos com mais detalhe, adiante. Por 

agora, é importante destacar outro trecho da narrativa, em que o leitor recebe 

importante esclarecimento do narrador: 

 

Mas a estória não é a do Grivo, da viagem do Grivo, tremendamente longe, 
viagem tão tardada. Nem do que o Grivo viu, lá por lá.  
Mas — é estória da moça que o Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia. 
Sim a que se casou com o Grivo, mas que é também a outra, a Muito Branca-
de-todas-as-Cores, sua voz poucos puderam ouvir, a moça de olhos verdes 
com um verde de folha folhagem, da pindaíba nova, da que é lustrada. (CDB, 
p. 512) 

 

O mistério continua. Agora, sobre a identidade da tal moça. Perguntado se tinha 

ficado noivo, Grivo responde, somente: “Sempre-nôivo…”250. No mais, ele se cala, o 

que gera comentários: 

 

O vaqueiro Fidélis: Homem, não sei, o Grivo voltou demudado. 
O vaqueiro Parão: Aprendeu o sõe de segredo. Já sabe calar a boca… 
O vaqueiro Sacramento: Aprendeu a fechar os olhos... 
O vaqueiro Tadeu: Sabe não ter medo. 
O vaqueiro Mainarte: Como pessôa que tivesse morrido de certo modo e 
tornado a viver… 
O Grivo: Isso mesmo! Todo dia, toda manhãzinha, amigo. Risos (CDB, p. 535) 

                                                
248 CDB, p. 498. 
249 As especulações são muitas e não somente sobre a viagem do Grivo, mas também sobre o futuro 
da fazenda. O gado estava sendo vendido “em pé” (sem ser abatido), com uma estranha urgência, 
Inclusive, a parte inicial da narrativa descreve uma difícil apartação do gado que seria vendido, pois o 
rebanho não queria se separar e, além disso, o dia era chuvoso e o mau tempo deixava os animais 
ainda mais irrequietos. Um escrivão viria dentro de pouco tempo para lavrar o testamento do Velho e 
os vaqueiros suspeitavam que a pressa em vender o gado era para apurar dinheiro rápido e que o 
próximo passo poderia ser a venda das terras – hipótese duvidosa, já que o Cara-de-Bronze tinha 
apego a um recanto da fazenda chamado “Vereda-do-Sapal”, que ele teria rebatizado de “Buriti de 
Inácia Vaz”, na verdade, grafado assim: “B u r i t i d e I n á c i a V a z” (CDB, p. 500). Não se sabe quem 
seria esta mulher; um dos vaqueiros levantou a hipótese de se tratar da mãe do fazendeiro, mas outro 
diz que é incerto, pois o Velho “nunca falou em mãe” (idem). Para nós, é o nome da amada do Cara-
de-Bronze. Outra especulação dizia respeito ao Grivo ser o herdeiro da fortuna do fazendeiro, já que 
este não tinha tido filhos. 
250 CDB, p. 536. 
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O Grivo volta da viagem como um iniciado: já sabe guardar segredo251, “fechar 

os olhos”252, sabe não ter medo, como se já tivesse passado por uma espécie de 

morte e renascimento253. Jocosamente, ele desconversa e afirma que sim, renasce 

todos os dias, quando acorda. O nó da narrativa só se desfaz pela intervenção, ainda 

outra vez, de Tadeu254. Ele questiona sobre o pai de Segisberto e, como o Grivo não 

quisesse revelar o que sabia, Tadeu toma as rédeas da narração: 

 

Tadeu (compassado, solene): Eu, uma vez, sube dum moço que teve de fugir 
para muito distante de sua terra, por causa que tinha matado o pai… Pensava 
que tinha matado o pai: o pai deu um tiro nele — então, por se defender, ele 
também atirou… E viu o pai cair, com o tiro… Então, não esperou mais, fugiu, 
picou o burro… 
Grivo: Pai Tadeu… Tomo a benção… 
Tadeu (no mesmo tom): Só mais de uns quarenta anos mais tarde, foi que 
ele soube: que não tinha matado ninguém não…! O tiro não acertou! O pai 
dele tinha caído no chão, era porque estava só bêbado mesmo… 
Grivo: Tomo a benção, Pai Tadeu! 
Tadeu (prosseguindo): …Com tantos anos assim passados, a moça que era 
namorada do rapaz já tinha casado com outro, tido filhos… Uma neta dessa 
moça, que se disse, era de toda e muita formosura… 
Grivo: Pai Tadeu… 
Tadeu: Deus te abençoe, meu filho. 
Grivo: Pai Tadeu, absolvição não é o que se manda buscar — que também 
pode ser condena. O que se manda buscar é um raminho com orvalhos... 
(CDB, p. 537) 

 

Tadeu como que abençoa a união do Grivo com a neta da mulher com a qual 

Segisberto nunca pôde se casar. O viajante diz, comovido: 

 

Grivo (de repente começando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me 
perguntou: — “Você viu e aprendeu como é tudo, por lá?” — perguntou, com 
muita cordura. Eu disse: — “Nhor vi.” Aí, ele quis: — “Como é a rede de moça 
— que moça noiva recebe, quando se casa?” E eu disse: — “É uma rede 
grande, branca, com varandas de labirinto…” (Pausa.)  
José Proeza (surgindo do escuro): Ara, então! Buscar palavras-cantigas? 
Adino: Aí, Zé, opa! 
Grivo: Eu fui… 
Mainarte: Jogou a rede que não tem fios. 
Grivo: Não sei. Eu quero viagem dessa viagem… 
Cicica: Dislas! Remondiolas… 

                                                
251 Como nas religiões de Mistério, da Grécia, entre as quais, o Orfismo, cuja tradição influencia a 
filosofia de Platão, como vimos na primeira parte deste trabalho 
252 Como o místico da anotação de Guimarães Rosa, em seu “Liquidificador”, que fechou os olhos para 
ver melhor. 
253 Veremos muitas versões dessa “experiência mortal em vida” na obra rosiana, como nos contos “A 
hora e a vez de Augusto Matraga”, “O espelho”, “A terceira margem do rio” e “Páramo”, bem como em 
Grande Sertão: Veredas. 
254 Em sequência onde, pela primeira vez, os vaqueiros são chamados só pelos nomes, sem a função 
“vaqueiro”. 
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Grivo: …Ele, o Velho, disse, acendido: — “Eu queria alguém que me 
abençoasse…” — ele disse. Aí, meu coração tomou tamanho.  
Tadeu: Então, que foi que ele fez, então? 
Grivo: Chorou pranto. (CDB, p. 537) 

 

A benção de Tadeu sobre o casamento do Grivo faz as vezes, portanto, da 

benção que Segisberto, Filho, queria ter tido de seu pai. Mas não é só isso que se 

revela nesta passagem, mas a própria identidade da Moça: a Poesia. Por isso, o Velho 

tinha escolhido o vaqueiro que mais sabia sentir, lembrar e expressar a poesia 

escondida em todas as coisas da vida para as quais, em geral, não se dá atenção. A 

mensagem foi cifrada por Rosa na fala de Adino, conforme o escritor revelou a 

Edoardo Bizzarri, em carta datada de 25 de novembro de 1963: 

 

Na página 620, há um oculto desabafo lúdico, pessoal e particular brincadeira 
do autor, só mesmo para seu uso, mas que mostra a Você, não resisto: “Aí, 
Zé, ôpa!”, intraduzível evidentemente: lido de trás para diante = apôéZía, : a 
Poesia... (BIZZARRI, 1980, p. 60) 

 

A Poesia é a Moça e a estória é sobre a Moça que o Grivo foi buscar a mando 

do Cara-de-Bronze e com a qual estará sempre noivo. Para Sperber (1976), a noiva 

também representa a verdade e o real que são expressos por meio da palavra e da 

poesia; e a grande rede branca da noiva seria a imagem daquilo que vai sendo tecido 

pela palavra poética: 

 

A rede é texto: a forma de apreensão da verdade. É branca (como o papel), 
visa e busca a pureza, o essencial – vir aquém. Suas varandas são de 
labirinto porque suas vias de acesso são difíceis e enredadas, labiríntica a 
forma escolhida no texto do conto para a exposição deste real. E o casamento 
simbolizaria o sacramento nesta doutrina poética. (SPERBER, 1976, p. 73) 

 

A Poesia é a própria essência, o elixir da vida, o quem das coisas, o “raminho 

com orvalho” que mostra que a vida sempre volta a brotar depois que as águas 

baixam, como no mito da Arca. A viagem do Grivo começou e terminou em dias 

chuvosos, mas a narração da viagem se deu quando já tinha estiado e os vaqueiros 

se encontravam em volta de outro elemento, o fogo, à roda de uma fogueira, local em 

que tradicionalmente os contadores de histórias e os xamãs narram seus mitos e 

entoam suas encantações mágicas. A partir dali, um novo mundo começava, deixando 

para trás o “ar triste” e a lamentação que pesava sobre a fazenda, por causa da 
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doença do Velho. A última fala do Grivo revela esta mudança: “P’ra a alegria, 

amigos.”255 

E voltemos às anotações de Guimarães Rosa, mais uma vez, para ver como 

suas ideias são traduzidas literariamente. O autor diz que o poeta, sabiamente, 

aprende a “desver o mesmismo” das aparências cotidianas para ver as coisas em 

“estado nascente”. O vaqueiro Grivo faz isso na novela. Ele, dentre os sete 

selecionados pelo Cara-de-Bronze, mostrou-se o mais apto a fazê-lo: tirar a cabeça 

do “rojão” das coisas ditas “proveitosas” (cuja importância é passageira) para olhar o 

mundo com o olhar do poeta e buscar a poesia que é a essência de tudo (e que, no 

fim das contas, é o que permanece, o que realmente importa). O Grivo vai para o 

Norte, de onde o Cara-de-Bronze veio. Viaja “para cima”, para fora da Caverna, 

sozinho. Mas ele volta: “Sempre sozinho, vai o Grivo. O que ele quer é ir, chegar, ficar 

um tempo; e voltar”256. Ele volta e mostra o que aprendeu. Para Sperber (1976), 

expressões presentes no conto que se referem ao movimento de ida e volta – “fui”, 

“fui e voltei”, “foi aonde”, “vir aquém”, “viagem da viagem” – são “sintagmas que de 

alguma forma se referem ao mito platônico da caverna e à necessidade de 

conhecimento das realidades absolutas”257. 

O que o Grivo aprendeu fora da caverna beneficia a todos: o Cara-de-Bronze 

vê realizada, por meio de seu vaqueiro-poeta, a viagem que ele nunca completou, a 

benção que nunca teve, o casamento que tanto quis, o contato com o eterno, no 

momento em que mais sente sua própria finitude. Os vaqueiros, por sua vez, entram 

em contato com a força da palavra poética trazida pelo companheiro viajante e, pelo 

menos um deles, no fim da estória, parece captar de forma mais intensa a mensagem 

do Grivo, de que é preciso “amolecer as cascas da alma” para ver a poesia da vida: o 

vaqueiro Muçapira. No fim, ele é o único que permanece em cena e diz: “- Estou 

escutando a sede do gado”258. 

 

 

 

                                                
255 CDB, p. 538. 
256 CDB, p. 524. 
257 SPERBER, 1976, p. 68. 
258 CDB, p. 538. 
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4.2.1 Moimeichêgo 

 

Em correspondência com o seu tradutor, Edoardo Bizzarri, Guimarães Rosa 

revelou que o personagem Moimeichego representa o autor dentro da obra: “é outra 

brincadeira: é: moi, me, ich, ego (representa “eu”, o autor...) Bobaginhas259. O nome 

é composto pela palavra “eu” em francês, inglês, alemão e latim. Moimeichego é um 

visitante da Fazenda Urubuquaquá e participa da novela fazendo perguntas que 

configuram o mistério da estória, como: Quem é o Velho? De onde ele veio? Quem é 

o Grivo? Para onde foi? Foi fazer o quê? Além disso, é o único interlocutor que 

compreende de imediato uma afirmação do Grivo: 

 

O Grivo: Ninguém não enxerga um palmo atrás de seu nariz… 
Moimeichêgo (com riso): Isso! É preciso é vir aquém… 
O Grivo (a Moimeichêgo): Eu disse ao Velho: …A noiva tem olhos gázeos… 
Ele queria ouvir essas palavras. (CDB, p. 536) 

 

Para compreender o mistério acerca da viagem “para fora”, era preciso 

empreender uma viagem adentro, o “vir aquém”260, como os vaqueiros tinham 

precisado amolecer as cascas da alma para entender a poesia das coisas. Por isso, 

é preciso ver dentro, para enxerga o que está a um palmo atrás do nariz. Como 

Moimeichêgo compreendeu de imediato, Grivo revela a ele que o Cara-de-Bronze 

desejava ouvir palavras-poesia, reveladoras da própria Poesia, de seus olhos – parte 

que revela sua essência. “Gázeo”, no singular, carrega significados aplicáveis ao 

contexto: “1. De cor esverdeada ou verde-azulada (diz-se de olhos); garço. 2. Que 

apresenta um colorido de um desses tons. 3. Cujos olhos se esverdearam com a 

velhice (diz-se de cavalo)” 261. Como indicado na estória, a Moça tem “olhos verdes 

com um verde de folha folhagem, da pindaíba nova, da que é lustrada”262. Também 

significando o tom do olho do cavalo que envelheceu, temos que a cor dos olhos da 

Moça expressa tanto o frescor, a beleza e o vigor da juventude; quanto a sabedoria 

da velhice. No plural, “Gázeos” vira sinônimo de “olhos”263, olhos gázeos seria, então, 

                                                
259 BIZZARRI, 1980, p. 61. 
260 Aqui vemos traduzida literariamente a ideia formulada na primeira parte deste trabalho, de que na 
obra rosiana, por vezes, os planos de dentro (alma) e o ideal (das ideias) se equivalem.  
261 Cf. definição do dicionário on-line Michaelis. Acesso em 05/08/2018. Disponível em: 
 <http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=g%C3%A1zeo> 
262 CDB, p. 512. 
263 Cf. dicionário Michaelis: “Gázeos, sm, pl, col. A vista ou a visão”. 
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um pleonasmo poético sobre algo que é o que é; e a Poesia é a própria Visão, mas a 

visão poética, renovada, que desvê a aparência e vê a essência. O personagem 

Moimeichêgo, representação do próprio Guimarães Rosa, intervém na estória para 

proporcionar momentos de revelação, como esse. 

 

4.2.2 Grivo 

 

Grivo é um personagem que aparece na primeira novela/conto de Corpo de 

Baile, “Campo Geral”, também conhecida como a estória de Miguilim. Em “Cara-de-

Bronze”, Grivo já é um adulto e somos informados de que ele tem talento inato para a 

poesia e também que ele amadureceu com os sofrimentos passados, o que gera uma 

curiosidade sobre esse passado. Em “Campo Geral”, temos informações sobre a 

infância de Grivo: 

 

Tomezinho estava no alpendre, conversando com um menino chamado o 
Grivo, que tinha entrado para se esconder da chuva. Esse menino o Grivo 
era pouquinho maior que Miguilim, e meio estranho, porque era pobre, muito 
pobre, quase que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava. Ele 
não tinha pai, morava sozinho com a mãe, lá muito para trás do Nhangã, no 
outro pé do morro, a única coisa que era deles, por empréstimo, era um 
coqueiro buriti e olho-d'água. Diziam que eles pediam até esmola. Mas o 
Grivo não era pidão. Mãe dava a ele um pouco de comer, ele aceitava. Ia de 
passagem, carregando um saco com cascas de árvores, encomendadas para 
vender. "Você não tem medo? O Patorí matou algum outro, anda solto doido 
por aí..." ― Miguilim perguntava. O Grivo contava uma história comprida, 
diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras 
sozinhas. (ROSA, 2009, v.1, p. 323) 

 

Assim, ficamos sabendo que Grivo teve uma infância extremamente pobre (o 

que pode explicar em parte o seu sofrimento)264 e que ele, desde pequeno, tinha o 

dom de contar histórias compridas (em “Cara-de-Bronze”, o relato dura o dia inteiro) 

e diferenciadas (o que esclarece seu pendor para a poesia). Foi junto dos vaqueiros 

que trabalhavam com o pai de Miguilim que Grivo aprendeu o ofício de vaqueiro, 

desde cedo. Em “Cara-de-Bronze”, esse coadjuvante passa a protagonista. 

                                                
264 Em “Campo Geral”, também é contado o episódio em que Liovaldo - irmão mais velho de Miguilim 

e meio chegado a crueldades - humilha e bate no Grivo e nos patos que ele levava para vender. Miguilim 

fica com ódio e bate muito em Liovaldo, o que lhe custa uma surra, dada pelo pai. (op. cit. p. 345) 
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A única posse do menino, emprestada, era um buriti e um olho d’água. O buriti 

cresce em locais onde há água, veredas, então, é sempre uma esperança alguém 

avistar um, pois é sinal de que ali há água para se beber. O buriti é cantado durante 

toda a obra de Guimarães Rosa, nomeando conto265, em versos de violeiros266, como 

árvore-símbolo do próprio sertão. Seu significado é sempre transcendente, como 

Guimarães Rosa disse a Ascendino Leite: “[...] o buriti é um caso de beleza e uma 

palmeira diferente, metafísica [...] Basta a gente olhar uma delas para acreditar que a 

arte e o céu são assuntos muito sérios, países de primeira necessidade.”267 

O nome do personagem também merece atenção. “Grivo” lembra “Grifo”, 

criatura que conduz o carro de Beatriz, na Divina Comédia, de Dante Alighieri (1265-

1321), obra citada em nota de rodapé de “Cara-de-Bronze”, no momento em que Grivo 

encontra, de passagem, Nhorinhá. Os versos são do Canto XIII, do “Inferno”, onde a 

inveja é comparada a uma meretriz; e do Canto XXXII, do “Purgatório”, quando o carro 

de Beatriz, conduzido pelo Grifo, desce para perto da Árvore do Bem e do Mal. Na 

novela rosiana, as imagens da meretriz, do carro e do grifo são usadas de forma 

paródica na cena em que a prostituta passa pelo vaqueiro: “Nhorinhá, que vinha 

sentada no carro puxado por duas juntas de bois, [...] é uma paródia da Beatriz perfeita 

celestial, abrigada de encontro ao peito do grifo, animal mutável, de dupla 

natureza”268. O Grifo é uma criatura mitológica que pode se movimentar tanto na terra 

quanto no céu, pois tem cabeça e asas de águia e corpo de leão, que simbolizam essa 

dupla natureza, capaz de estabelecer a comunicação entre esses dois mundos. Em 

“Cara-de-Bronze”, o Grivo também pode ser visto como um intermediário entre-

mundos: 

 

Ele liga o Cara-de-Bronze aos vaqueiros, interliga o interior da casa, sagrado 
e fantástico, ao exterior profano e cotidiano, e religa, num ato essencialmente 
religioso, o Cara-de-Bronze à Moça-Branca-de-Todas-as-Cores. Nessa 
atividade mediadora, ele manifesta a sua índole ambivalente, já desocultada 

                                                
265 “Buriti” é a novela/conto que fecha Corpo de Baile, e um dos personagens principais é Miguel – que 
é Miguilim adulto. Assim, no universo-sertão da obra, os personagens circulam, cada um com o 
desenvolvimento de suas histórias, que se cruzam e descruzam, como um corpo de baile. 
266 O buriti é tema universal das cantigas que aparecem na obra de Guimarães Rosa. Em “Cara-de-
Bronze”, não é diferente. A palmeira é mote dos versos inventados pelo cantador Quantidades (ele 
sempre inventa canções novas, representando a profusão criativa da incessante poesia). 
267 LEITE, Ascendino. Ascendino Leite entrevista Guimarães Rosa. Org. Sônia Maria van Dijck Lima. 
2. ed. João Pessoa: Editora Universitária UFPB, 2000. p. 74 
268 NUNES, 2013, p. 102. 
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das entranhas de seu nome, na qual coincidem os opostos: o celeste e o 
terreno, o escuro e o claro, o mistério e o mito. (FARIA, 2004, p. 253) 

 

Assim, o Cara-de-Bronze não é o único personagem do conto que possui uma 

dupla natureza, e encontra no Grivo seu par em negativo (o velho e o jovem), aquele 

que realizaria a viagem que ele já não poderia fazer. E aquele que permitiria, por meio 

da palavra poética, um novo contato com o Norte, o “acima”, sua origem. 

 

4.2.3 A presença de Platão 

 

Em “Cara-de-Bronze”, Platão é citado em duas notas de rodapé que funcionam 

como chave para a interpretação da passagem em que Grivo deixa para trás a bela 

visão da personagem Nhorinhá, prostituta que também aparece em Grande Sertão: 

Veredas, como um dos amores de Riobaldo. Sua atuação, no romance, é comparada 

ao amor de uma noiva: “Se chamava Nhorinhá. Recebeu meu carinho no cetim do 

pêlo - alegria que foi, feito casamento, esponsal.”269 Riobaldo chega a pensar em revê-

la e até em se casar com ela, o que teria mudado os rumos de seu destino. No entanto, 

ele, como o Grivo, deixou Nhorinhá para trás. Mas, no caso do vaqueiro, apesar de 

ter sentido o frisson causado pela beleza física de Nhorinhá (como o amante que se 

arrepia com a visão de um belo corpo, descrito tanto no Fedro quanto n’O Banquete), 

ele não chega a ceder ao amor sensual (ele controla os seus instintos, segura as 

rédeas de seus ímpetos, como o amante que aprendeu a moderação). A beleza que 

o Grivo procurava era outra e, por isso, ele segue em viagem: 

 

A moça Nhorinhá era linda - feito nôiva nua, toda pratas-e-ouros - e para ele 
sorriu, com os olhos da vida. Mas ele espiava em redor, e não recebeu aviso 
das coisas: não teve os pontos do buzo, de perder ou ganhar. [N. “Tà 
sesêmasména kaì tà asémanta”, Plat.] Ele seguiu seu caminho avã, que era 
de roteiro; deixou para trás o que assim asinha podia bem-colher. [N. “Hai 
prókheiroi hêdonái”, Plat.] (— Essa eu olhei com o meu sangue…) Deixou, 
para depois formoso se arrepender. (CDB, p. 529, notas do autor) 

 

As citações a Platão lembram a transitoriedade dos prazeres imediatos e o 

acesso franco que Grivo dispõe, em sua busca, àquilo que está à mostra e ao que 

está escondido – “selado”, como veremos em breve.  A missão do vaqueiro era buscar 

                                                
269 GSV, p. 60. 
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algo além da beleza corporal - a beleza divina da Poesia, então, ele “desdenha 

Nhorinhá, porque caso contrário iria colher apenas a beleza física, passageira e não 

definitiva”270. N’O Banquete, 211c-d, o amor pela beleza dos corpos é apontado por 

Sócrates como o primeiro degrau no caminho ascensional que tem seu ápice na 

contemplação do Belo. Para chegar até o topo, é preciso deixar esse primeiro nível 

para trás, como fez o Grivo. O texto nos mostra que a visão de Nhorinhá provoca nele 

um desejo muito forte (ele a olhou com seu sangue271) e que ele depois até se 

arrepende de não ter cedido a esse desejo, mas aquele tinha sido mais um teste pelo 

qual ele tinha de passar se quisesse encontrar a real beleza. Em um trecho da novela, 

se diz que o Grivo cumpria a lei de “ver, ouvir e sentir. E escolher”272. Para o 

cumprimento dessa norma, portanto, todos os sentidos devem estar atentos e, no fim, 

deve-se tomar uma decisão, fazer uma escolha. O Grivo espiou em volta, 

atentamente, e não recebeu sinais, então, decidiu seguir seu caminho. 

Conforme Moraes Augusto (2011), a primeira citação - “Tà sesêmasména kaì 

tà asémanta” – foi retirada do Livro XII das Leis, 954a-8. O contexto é o da norma que 

rege a busca por um objeto perdido em casa alheia. Segundo essa norma, a pessoa 

que procura deve se apresentar nua ou só de túnica, sem nada à cintura; e deve jurar 

aos deuses que sua intenção é somente encontrar o objeto perdido. Feito isso, o dono 

da casa deve autorizar a revista em toda a casa, franqueando acesso às coisas que 

estão seladas e as que não estão - “ho dè parekhéto tèn oikían, tà te sesemasména 

kaì tà asémanta, phorân” (Pl. Lg. 954a)273. A busca por um objeto ordinário, do texto 

platônico, é transformada por Guimarães Rosa em uma demanda metafísica, na qual 

o Grivo busca a Poesia perdida por Cara-de-Bronze durante sua vida e que o 

fazendeiro queria reaver, na velhice. O vaqueiro tem acesso às coisas “seladas” e 

“não seladas”, o que pode ser lido como aquilo que está à mostra, claramente; e aquilo 

que, por ser algo ao qual se atribui um valor superior ou se quer como segredo, está 

protegido por um selo. A beleza de Nhorinhá pode ser interpretada como o que está 

                                                
270 SPERBER, 1976, p. 69. 
271 Lembramos, aqui, da passagem do Phèdre, 251d, marcada por Guimarães Rosa em seu livro e que 
diz que o desejo pulsa “comme sang bat dans les artères”. 
272 CDB, p. 526. 
273 “Desse modo, quando retomamos o contexto do passo 954a-8, verificamos o uso do particípio 
perfeito, tà sesemasména, do verbo semaíno, em oposição à tà asémanta, às coisas “seladas” e às 
coisas “não-seladas”, direcionando a busca que se faz de algo perdido.” (MORAES AUGUSTO, 2011, 
p. 2011) 
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aberto – ela é a generosa que distribui seu amor a vários homens, sem “mesquinhice”, 

como diria Riobaldo274 - e a ela o Grivo tinha acesso. Mas ele preferiu seguir em busca 

do segredo, do mistério, daquilo superior que procurava, pois a ele o acesso também 

seria franqueado, já que ele estava em busca de algo que, em última instância, sempre 

também pertenceu a ele, desde menino, quando transformava em estórias suas 

palavras sozinhas.  

A segunda citação - “Hai prókheiroi hêdonái” - é uma referência aos “prazeres 

fáceis e imediatos”, retirada do Filebo, 45a-4, passagem que teve a redação 

modificada por Guimarães Rosa e que, por isso, tornou-se uma espécie de resposta 

ou comentário platônico à novela: 

 

O trecho por ele citado pertence a uma pergunta colocada por Sócrates a 
Protarco: “Âr’oûn, hai prókheiroí ge haíper kaì mégistai tôn hedonôn, hò 
légomen pollákis, hai perì tò sômá eisin haûtai” (Os prazeres mais imediatos 
e maiores não são aqueles, como se diz muitas vezes, próprios do corpo?). 
Apresentada no Cara de Bronze de modo distinto do original platônico, a 
citação tem o sabor de ser uma resposta de JGR à pergunta feita por Sócrates 
no diálogo: os prazeres do corpo são prókheiroi! (MORAIS AUGUSTO, 2011, 
p. 609) 

 

Seguindo esse raciocínio, temos que o escritor não só faz uso do tema platônico 

para inserir pista sobre como interpretar o significado do encontro do Grivo com 

Nhorinhá, mas também “brinca” com o original platônico, reformulando-o e fazendo 

com que o filósofo grego “interaja” com a narrativa. Nunes (2013) dizia que o jogo 

verbal da criação rosiana incluía o uso lúdico de citações filosóficas e que o escritor 

podia “divertir-se a sério, armando partidas deste jogo no estilo de Platão ou de 

qualquer outro pensador com que se defrontasse”275. O próprio Guimarães Rosa teria 

revelado a Benedito Nunes que usava citações fictícias e as atribuía a autores reais e 

inventava nomes de autores e lhes atribuía citações: “Os especialistas, historiadores 

da filosofia, não serão capazes de descobrir citações fictícias. E dificilmente acertam 

com a fonte se lhes apresento as que são verdadeiras.”276 Sobre as notas em “Cara-

de-Bronze”, no entanto, o escritor teria assegurado a Nunes de que se tratava mesmo 

das palavras de Platão, tendo observado, porém, que poderia “contrafazer o autor do 

                                                
274 “Nhorinhá – a sem-mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limão, prostitutriz.” (GSV, p. 
472)  
275 NUNES, 2013, p. 240. 
276 Op. cit., p. 240. 
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Banquete”277. O estudioso identificou esse tipo de jogo com a ideia, expressa por 

Rosa, de seu processo criativo enquanto tradução de um alto original: 

 

O que aos olhos dos eruditos seria uma contrafação tinha para ele, penso eu, 
o valor de um jogo de imaginação. Pilhando as fontes filosóficas, religiosas 
ou míticas, apropriava-se, ou, segundo o seu modo de ver, traduzia-as ou 
retraduzia-as de um depósito comum do espírito humano, ou seja, eram 
essas fontes, como as que apontamos em “Cara-de-Bronze”, partes do 
mesmo alto original por ele vertido ou investido ao longo de sua obra. 
(NUNES, 2013, p. 259) 

 

Pelo menos neste caso específico, Rosa teve razão em dizer que os 

especialistas teriam dificuldade de confirmar as citações com as fontes: como não 

conseguiu localizá-las no corpus platonicum, Nunes chegou a cogitar que fossem da 

imaginação do escritor: “Onde se encontrava? Não saberia dizê-lo e é bem possível 

que tenha inventado, como tantas outras.”278 Com os esclarecimentos de Moraes 

Augusto (2011), acaba a dúvida sobre a origem das citações e seus contextos 

originais, que não estavam n’O Banquete, como sinalizou Guimarães Rosa, mas em 

dois outros diálogos que tratam, respectivamente, de normas que devem reger uma 

cidade, as Leis; e da reflexão a respeito da “boa vida”, se ela se faz por meio do prazer 

sem medida ou da prudência, o Filebo279. Do primeiro, Rosa aproveitou o tema do 

acesso às coisas seladas e não seladas durante a busca pelo objeto perdido e o 

colocou em outro contexto, fazendo a busca ser metafísica; do segundo, aproveitou a 

menção aos prazeres imediatos do corpo e reformulou a frase, para que virasse 

comentário platônico à novela.  

Como podemos notar, Guimarães Rosa é influenciado por Platão, mas não o 

coloca em um altar, considerando-o como algo sagrado em que não se pode mexer 

ou com o qual não se pode discordar. A relação do escritor com a obra do filósofo é 

mais horizontal e fluida, e nela cabe o elemento lúdico, por meio do qual é possível 

brincar com citações, modificá-las, aproveitá-las em outro contexto. Em “Cara-de-

Bronze”, temos uma caverna totalmente revista e atualizada em modo poético. 

  

                                                
277 Op. cit., p. 240. 
278 Op. cit., p. 240. 
279 No personagem do Grivo, temos um “adepto”, digamos assim, da prudência. 
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5. SAGARANA - “CONVERSA DE BOIS” 

 

Como vimos, Guimarães Rosa aproveita suas leituras filosóficas de maneira 

muito livre em suas narrativas e isso impede que elas se transformem em meras 

representações literárias de ideias filosóficas ou expressem adesão sem 

questionamento a essas ideias. Pelo contrário, mesmo no caso de Platão, indicado 

pelo escritor como uma de suas grandes influências, temos um exemplo de utilização 

lúdica no conto “Cara-de-Bronze”, onde uma das citações em nota de rodapé funciona 

como um comentário do filósofo à estória e onde o personagem que rejeitou os 

prazeres sensuais para não se desviar de seu objetivo metafísico confessou ter se 

arrependido de não ter aproveitado a oportunidade, tirada irônica do autor sobre o 

tema platônico da dinâmica entre sensível e inteligível que ele aproveita na narrativa. 

Em Sagarana (1946), encontramos no conto “Conversa de Bois” outro exemplo 

da ironia de Guimarães Rosa em relação a ideias filosóficas e, embora possamos 

notar uma crítica mais direta à lógica cartesiana e não necessariamente a Platão ou a 

Sócrates, temos a sugestiva figura Rodapião, um boi “esclarecido” que lamenta a 

ignorância de seus companheiros: “Vocês não fazem como eu, só porque são bois 

bobos, que vivem no escuro e nunca sabem porque é que estão fazendo coisa e 

coisa”280. Aqui, novamente, vemos a utilização da ideia da Caverna, na fala do boi que 

repreende os outros bois que não raciocinam como ele. 

O fim do boi Rodapião é trágico: ele morre ao cair rolando monte abaixo, depois 

de ter subido demais para chegar à parte do morro onde estava o melhor pasto. Ele 

havia desdenhado dos outros bois que se contentavam com a grama de qualidade 

inferior que crescia em uma parte mais baixa e procurou para si a melhor alimentação. 

Mas perdeu o equilíbrio e despencou de lá de cima, deixando os companheiros 

“ignorantes” aliviados por não terem tido o mesmo destino. Podemos interpretar a 

passagem como uma brincadeira irônica com a atitude do intelectual que procura se 

distanciar da massa tida como acrítica ou ignorante e acaba ele mesmo perdendo o 

equilíbrio e caindo de seu pedestal. Ou, se quisermos ver a figura de Rodapião com 

mais benevolência, podemos aproximar seu trágico fim com a morte do próprio 

Sócrates, que filosofou até o último instante, sem transigir em sua busca obstinada 

                                                
280 ROSA, 2009, v. 1, p. 227. 
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pela verdade, que é o melhor alimento para a alma que quer se elevar. Em seu 

exemplar do Fedro, vimos que Guimarães Rosa sublinhou a sequência que dizia: “Eis 

porque o grande esforço para ver onde é que está a planície da verdade, porque o 

pasto que convém ao melhor da alma é o daquele prado, e a natureza da asa, que dá 

leveza à alma, dele se alimenta”281. Em uma reviravolta irônica da vida, o boi 

Rodapião, que vislumbrou na parte superior do pasto a grama mais propícia, acabou 

de lá caindo, rolando e morrendo. Sócrates, que em Platão faz menção à planície da 

verdade, também procura o melhor alimento para dar leveza à alma. Esforça-se para 

lá chegar, mas só chegará de fato, se morrer. Os bois que ficaram cá embaixo – que 

podem ser comparados aos homens de Atenas que não entendiam bem aquele tipo 

tão estranho de Sócrates – ficaram aliviados por não terem o mesmo fim de Rodapião 

(Sócrates). O diálogo de Platão termina afirmando que só os deuses sabem se quem 

levou a melhor foi quem morreu ou quem continuou levando uma vida irrefletida. Na 

estória de Rosa, nos parece que a questão está respondida: é Rodapião quem leva a 

pior. 

 

5.1 “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!” 

 

Outro conto de Sagarana em que percebemos o espírito irônico de Guimarães 

Rosa, mas desta vez, aplicado a uma releitura da narrativa do sacrifício pelo outro e, 

portanto, mais ligado ao tema religioso do que ao filosófico, propriamente, é “A hora e 

a vez de Augusto Matraga”. Nele, encontramos uma imagem que nos remete à Platão 

e um enredo que tem elementos da tragédia grega. 

Nhô Augusto, protagonista do conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, foi 

criado para ser padre, mas era uma alma insolente, que parecia não ter a mínima 

chance de recuperar suas asas e ir para o céu, depois de morrer, para lembrar aqui, 

novamente, o Fedro. Personagem caracterizado pelo que os gregos chamavam de 

hybris, desmesura, considerada afronta aos deuses, ele mandava e desmandava em 

seu lugarejo, no norte de Minas Gerais282. Era violento, provocava briga, afrontava as 

pessoas, maltratava a mulher, Dionóra, negligenciava a filha, Mimita; era promíscuo, 

                                                
281 Pl. Phdr. 248b-c. 
282 Aqui, novamente o “norte”, como sentido que aponta para cima, e novamente “Minas”, como cenário. 
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viciado em jogo, em bebida, em caçada, enfim, um imoderado. Dono de terras, 

acreditava que suas riquezas e sua violência demonstravam seu poder.  

Na tragédia grega, a hybris do homem provoca a ira dos deuses e chama 

Nêmesis, a justiça retributiva. De uma hora para a outra, Nhô Augusto se transforma 

numa espécie de herói trágico: sua fortuna se vai, sua mulher vai viver com outro e 

leva a filha junto. Seus capangas debandam para o lado do inimigo, major Consilva. 

Só não fora abandonado por um único fiel empregado, o Quim recadeiro. Desejando 

vingar-se de todos, Nhô Augusto primeiro vai acertar as contas com o major Consilva. 

Acaba levando uma surra dos capangas do outro fazendeiro, alguns deles, seus 

antigos empregados. É levado para o alto de um monte, marcado como gado, a ferro 

e fogo, no traseiro. Com o quente da brasa, ele salta e acaba despencando do 

barranco. É dado como morto. 

Na tradição místico-religiosa grega, a katábasis é a descida aos infernos, ao 

Hades. É uma experiência da qual o “viajante” nunca volta o mesmo, sempre aprende 

algo ou tem acesso a algum mistério do mundo subterrâneo. É uma experiência mortal 

em vida. Falaremos mais detalhadamente sobre isso adiante, pois na obra rosiana 

podemos notar a presença desse elemento da katábasis em outras narrativas. Em “A 

hora e a vez de Augusto Matraga”, Nhô Augusto cai e quase morre. Só sobrevive 

porque é resgatado por um casal de pretos que o leva, desacordado, para seu 

casebre, e trata as suas feridas. Matraga vive seu inferno, no sentido de tormentos, 

com dores por todo o corpo, pernas quebradas e feridas, um braço e costelas também 

fraturadas, além da queimadura a ferro283. São meses até a sua recuperação. O 

protagonista se arrepende de seus pecados e, durante uma confissão, pergunta ao 

padre se ele teria salvação, tendo cometido tanta ruindade. O padre responde que 

sim, mas recomenda que ele exercite a temperança: 

 

Modere esse mau gênio: faça de conta que ele é um poldro bravo, e que você 
é mais mandante do que ele... [...] Reze e trabalhe, fazendo de conta que 
esta vida é um dia de capina com sol quente, que às vezes custa muito a 
passar, mas sempre passa. E você ainda pode ter muito pedaço bom de 
alegria... Cada um tem a sua hora e a sua vez: você há de ter a sua. (ROSA, 
2009, v. 1, p. 248)  

                                                
283 ROSA, João Guimarães. “A hora e a vez de Augusto Matraga” (Sagarana). In: ROSA, J. G. Ficção 
completa. v. 1. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 247. 
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A imagem que Guimarães Rosa usa nesta passagem nos faz lembrar a luta do 

cocheiro/razão para domar o cavalo ruim/ira, do Fedro e, embora o conto seja mais 

influenciado pela narrativa cristã de salvação, aqui também a intenção da alma é ir 

para cima, para um lugar eterno. O padre admoesta Matraga a praticar a moderação, 

se quiser chegar lá. O protagonista aceita o conselho, pois está decidido: “Eu vou p’ra 

o céu, e vou mesmo, por bem ou por mal!... E a minha vez há de chegar... P’ra o céu 

eu vou, nem que seja a porrete!”284. 

Matraga vira um homem trabalhador, religioso, pacífico, casto, livre de vícios, 

não fala mais palavrão, um asceta. Vive o seu purgatório, sofrendo voluntariamente 

para purgar suas faltas e agindo como um homem justo. Ou, para usar um termo 

grego, vive uma espécie de katharsis, processo purificador que, em Platão, também 

possui um sentido moral285, embora, repetimos, a purificação de Matraga seja mais 

próxima à ideia cristã de purgação de pecados. Ele consegue, durante muito tempo, 

domar a ira de seu cavalo. 

Só que o destino dele cruza com o do jagunço, Joãozinho Bem-Bem, feroz 

matador, com fama pelo sertão. Matraga, que é antigo admirador, dá pouso ao bando 

do jagunço e, assim, começa uma amizade com ele. Bem-Bem convida Matraga para 

integrar o grupo, mas o protagonista nega. Os dois se separam. Tempos depois, se 

reencontram e Matraga testemunha uma ameaça covarde de Bem-Bem a um pai, cujo 

filho tinha matado um dos jagunços. Desesperado com a possibilidade do bando 

acabar com a sua família, já que o assassino fugira, o velho se oferecia para morrer 

no lugar de todos. Matraga intercede para que o chefe jagunço não faça mal a 

inocentes, mas Bem-Bem diz que não abriria mão de sua vingança. O protagonista 

diz que o amigo terá de passar, então, por cima de seu cadáver. Começa um tiroteio 

que termina em uma briga de faca entre Matraga e Bem-Bem. Ambos morrem, não 

deixando de serem amigos, mas Matraga é tratado como um Cristo redentor. Antes 

                                                
284 ROSA, 2009, v. 1, p. 249. 
285 “Platão atribuía à catarse um sentido moral e ascético, quando dizia, em Fédon, 67 b, que só a quem 
está puro é lícito tocar no que é puro: Mê kathairó katharoú epháptesthai, mê athemiión. É fácil mostrar 
que o sentido de kathairó está ligado à medicina: purificar, lavar, limpar. Da medicina do corpo, 
passamos à medicina moral e dizemos que, assim como se cura um mal do corpo pode-se curar um 
mal da alma. Assim como há uma doença física, há uma doença moral. Há remédios para curar o corpo 
e há para curar a alma.” (MAFRA, Johnny J. Para entender a tragédia grega. In: Ensaios de literatura 
e filologia, v. 2, Belo Horizonte: Departamento de Letras Clássicas da UFMG, 1980. p. 78) 
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de morrer, pede a um aparentado que diga à Dionóra e sua filha que está “tudo em 

ordem”286. Morre em paz com a consciência.  

Ironicamente, o processo catártico de Matraga termina em uma explosão de 

violência, uma ira misturada com um imenso prazer287, o que torna a cena engraçada. 

Mas, agora, ele não brigava por motivo torpe, mas se sacrificava para que inocentes 

não morressem. Cumpria o que havia dito: ir para o céu, nem que se fosse a porrete! 

O humor de Guimarães Rosa, sua fina ironia, pode ser notada em toda a sua 

obra. No próximo tópico, analisaremos um texto rosiano que mostra que o autor 

pretendia, por meio da comicidade, atingir um objetivo além do riso do leitor. Nele, 

Platão é mencionado duas vezes. 

  

                                                
286 ROSA, 2009, v. 1, p. 270. 
287 “[...] Nhô Augusto gritando qual um demônio preso e pulando como dez demônios soltos. 
– Ô gostosura de fim de mundo!... 
E garrou a gritar as palavras feias todas e os nomes imorais que aprendera em sua farta existência, e 
que havia muitos anos não proferia.” (ROSA, 2009, v. 1, p. 268) 
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6. TUTAMÉIA – “ALETRIA E HERMENÊUTICA” 

 

“Aletria e hermenêutica” é o primeiro dos quatro prefácios do livro Tutaméia 

(Terceiras estórias), publicado em 1967 e composto de quarenta contos em formato 

mais curto do que o do livro imediatamente anterior, Primeiras estórias, de 1962. O 

título do prefácio é um primeiro desafio ao leitor, visto que não é claramente explicado, 

mas pode ser a síntese daquilo que o autor propõe para a obra. A nós, nos parece 

que ele aponta para a necessidade de interpretação daquilo que não está escrito: a 

hermenêutica da a-letria, da ausência da letra ou de sua negação; o entendimento 

que foge ao obviamente mostrado, contrariando-lhe o sentido ou pervertendo a própria 

lógica. No fim do prefácio, temos duas frases que servem de apoio para esse 

entendimento: “O silêncio proposital dá a maior possibilidade de música”288 e “O livro 

pode valer pelo muito do que nele não deveu caber.”289 Entendemos que a proposta 

de Tutaméia é engajar o leitor num pensar fora da caixa, ler algo além do que está 

escrito para completar seu sentido, entender o silêncio proposital do texto como a 

“deixa” para sua entrada em ação como intérprete das cifras contidas nele, como o 

músico que entende o sentido dos símbolos das notas musicais de uma pauta e as 

transforma em harmonia. 

O tom dessa “música”, ou melhor: o instrumento por meio do qual ela será 

tocada é, pelo que indica o prefácio, o humor, pois ali estão reunidas várias historietas 

cômicas, aparentemente desinteressadas, feitas só para divertir, mas que, quando 

“dissecadas” por Guimarães Rosa, revelam conteúdos mais profundos, de natureza 

literária (uma inocente piada, por exemplo, revela o núcleo de um romance à la Kafka), 

espiritual (uma estória que ilustra a busca por Deus; uma adivinha sem resposta que 

dialoga com o zen budismo), ou filosófica (a charada que acaba por ser um conceito 

do “nada” ou a definição cômica que pode ser contrastada com a ideia de inexistência 

                                                
288 A musicalidade é elemento importante na obra rosiana e a valorização da poesia é a maior prova 
disto. Daí a busca pela melhor sonoridade, a presença de cantigas nas narrativas e o ritmo poético do 
próprio texto. A filha de Guimarães Rosa, Vilma, que acompanhou de perto a escrita de Grande Sertão: 
Veredas, atesta a valorização do aspecto musical em sua obra: “Dava-me para ler em voz alta as 
páginas que ia completando e quando lhe disse que suas palavras soavam musicais, ele aprovou, 
explicando que a literatura e a música têm muito em comum, e não podem desafinar.” (ROSA, 2014, 
p. 61)  
289 ROSA, João Guimarães. “Aletria e hermenêutica” (Tutaméia / Terceiras estórias). In: ROSA, J. G. 
Ficção completa. v. 2. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 536. A partir de agora, as 
referências à “Aletria e hermenêutica” virão com a sigla AH, seguida do número de página. 
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do “nada absoluto”, de Bergson; a piada absurda que pode ou não ilustrar a concepção 

de “erro absoluto”, de Hegel). O que Guimarães Rosa mostra por meio dos exemplos 

citados durante o prefácio é que a reviravolta, o twist provocado pelas soluções 

humorísticas, inclusive a do non sense, por se constituir um desafio ao common sense 

ou mesmo a sua subversão, pode ser uma ferramenta para exercitar novas 

percepções sobre as coisas cotidianas; pode levar do ridículo ou grotesco ao sublime: 

  

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridículo ou o grotesco, até levá-los 
ao sublime; seja daí que seu entre-limite é tão tênue. E não será esse um 
caminho por onde o perfeitíssimo se alcança? Sempre que algo de importante 
e grande se faz, houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um pulo do 
cômico ao excelso. (AH, p. 535)  

 

Portanto, pelo pensamento expresso por Guimarães Rosa, aquilo que parece 

risível, apenas, pode revelar-se genial, dependendo da capacidade do leitor – e, aqui, 

percebe-se o desafio que o escritor mineiro sempre faz ao leitor - de desautomatizar 

o olhar sobre as coisas e exercitar novas leituras, interpretando o que não está escrito 

na mensagem, mas nela está apontado. Aletria e hermenêutica. Aqui, também, 

podemos notar a presença da ideia da “ponte” ou “plataforma” que serve para o “salto” 

transcendente: o texto é o solo, mas ele não mostra todo o significado e, por isso, é 

preciso tomar impulso e sair dele, para conseguir elevar o olhar para o sentido que 

nele “não deveu caber”, mas para o qual ele aponta. 

Neste prólogo, Guimarães Rosa explica a sua preferência pelo termo “estória”, 

que usa no lugar de “história”, para classificar as suas narrativas. De acordo com o 

autor, a estória não pode ser confundida com a história, sendo, inclusive, contra a 

história. A estória se aproximaria, segundo ele, mais da anedota, por exigir, como esta, 

que o receptor (leitor, ouvinte, etc.) supere um sentido mais imediato para 

compreender seu conteúdo, quase sempre revelador de realidades superiores. Para 

Rosa, o elemento cômico na arte pode servir de caminho para o “alegórico espiritual 

e do não-prosáico”290 e, por isso, sua capacidade de nos ensinar a pensar diferente 

não deve ser subestimada: “Não é o chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque 

escancha os planos da lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para 

mágicos novos sistemas de pensamento.”291  

                                                
290 AH, p. 529. 
291 AH, p. 529. 
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As “anedotas de abstração” seriam, segundo o pensamento esboçado pelo 

escritor, as mais capazes de promover revelações, pois elas estariam mais distantes 

do senso-comum ou, ainda, contrariando a lógica, trariam consigo o acesso ao 

“mistério” que, para Rosa, cerca o homem e o mundo. A abstração é o procedimento 

pelo qual deixamos um plano concreto ou denotativo em nome do entendimento de 

algo que está além dele. A anedota de abstração, para ser compreendida, exige esse 

procedimento e, assim, ilustra um comportamento humano desejável, qual seja: 

pensar de forma original, ou, como se diz popularmente, fora da caixinha – e, ainda, 

fora da caverna. Mais uma vez, aqui, como vimos no diálogo com Günter Lorenz, 

temos a defesa do abandono do lugar-comum, do clichê e da linguagem incapaz de 

engendrar ideias para que se obtenha algo novo. O inédito. Inaudito. Anedota. “A 

anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo”292, diz Rosa. 

O conhecimento que todos buscamos é sempre o novo e ele também pode ser obtido 

por meio da comicidade.  

Com “Aletria e hermenêutica”, Guimarães Rosa introduz o leitor no espírito do 

anedotismo/ineditismo que rege Tutaméia e que o desafiará a ler os contos com um 

olhar atento e desautomatizado; caso contrário, ele não entenderá as estórias: 

 

Assim “Aletria e hermenêutica” é pequena antologia de anedotas que versam 
o absurdo; mas é, outrossim, uma definição de “estória” no sentido 
especificamente guimarães-rosiano, constante de mostruário e teoria que se 
completam. Começando por propor uma classificação dos subgêneros do 
conto, limita-se o autor a apontar germes de conto nas “anedotas de 
abstração”, isto é, nas quais a expressão verbal acena a realidades 
inconcebíveis pelo intelecto. Suas estórias, portanto, são “anedóticas” na 
medida em que certas anedotas refletem, sem querer, “a coerência do 
mistério geral que nos envolve e cria” e faz entrever “o supra-senso das 
coisas”. (RÓNAI, 2009, v.1, p. CCXXXII)293 

 

As pequenas narrativas anedóticas que exigem certo grau de abstração para 

serem captadas em seu real senso seriam, assim, exercícios para se aprimorar a 

faculdade de leitura da própria vida, em um sentido mais elevado. E, aqui, registramos 

mais uma referência a Platão: “A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas 

em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só a lê por tortas linhas. Está-se a 

                                                
292 AH, p. 529. 
293 Trata-se de trecho da introdução feita por Paulo Rónai, para a obra. RÓNAI, Paulo. Tutaméia. In: 
ROSA, J. G. Ficção completa. v. 1. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. CCXXX-CCXXXVII.  
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achar que se ri. Veja-se Platão, que nos dá o ‘Mito da Caverna’”294. Enquanto 

pensamos que estamos apenas nos divertindo com o “gracejo” da anedota, essa 

breve fórmula humorística nos traz como que o relance de uma verdade superior. Na 

“caverna”, só nos é dada a percepção das “linhas tortas”; se as lemos “literalmente”, 

entendemos tortamente – tomamos, por reais, as sombras. A anedota desafia a leitura 

literal do senso-comum e tem o potencial até mesmo de perverter a ordem normal das 

coisas, caracterizando o chamado non-sense. Esse caminho é mais tortuoso que as 

linhas tortas que o homem vê na “caverna”? Rosa argumenta que contrariar o sistema 

de pensamento tido como o mais normal pode levar a novas percepções sobre a vida 

e nos aproximar da realidade de “fora da caverna”. O primeiro prefácio de Tutaméia 

traz, portanto, esta chave para a compreensão dos contos da obra: como estórias, 

elas se aproximam das anedotas e, como elas, devem ser lidas em seu suprassenso, 

conteúdo que só poderá ser acessado se o leitor for capaz de adotar um novo modo 

de ler – a estória e o mundo. 

 

6.1 “Sejamos amigos de Platão” 

 

Mas a retomada da imagem da Caverna não é a única referência a Platão em 

“Aletria e hermenêutica”. Mais adiante, Rosa contrapõe o filósofo e o sofista, 

Protágoras, para refletir sobre a questão do erro e da verdade: 

 

“O erro não existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que não é, 
isto é: não pensar nada, não dizer nada” – proclama genial Protágoras; nisto, 
Platão é do contra, querendo que o erro seja coisa positiva; aqui, porém, 
sejamos amigos de Platão, mas ainda mais amigos da verdade; pela qual, 
aliás, diga-se, luta-se ainda e muito, no pensamento grego. (AH, p. 532) 

 

Nesta citação, Guimarães Rosa resume a tese sofística da impossibilidade da 

existência do falso – referido pelo escritor como “erro” e que é discutido nos diálogos 

platônicos em termos de “opinião falsa” (pseudes doxa). No Eutidemo295, 286c, 

Sócrates diz que sempre se espanta quando ouve o argumento dos “seguidores de 

Protágoras” e de outros “ainda mais antigos”, segundo o qual não é possível falar ou 

                                                
294 AH, p. 529. 
295 Tradução de Maura Iglésias. (PLATÃO. Eutidemo. Texto estabelecido e anotado por John Burnet. 
Trad. apresentação e notas de Maura Iglésias. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio/ Loyola, 2011) 
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pensar o falso, pois falar ou pensar o que não é equivaleria a pensar em nada. As 

consequências lógicas desse enunciado seriam a inexistência do discurso falso e da 

própria ignorância, uma vez que ninguém incorreria em erro ao pensar sobre algo. 

Sem a existência de julgamentos errados, também não haveria possibilidade de 

refutar ninguém, ou seja, não haveria dialética.  

Neste diálogo, construído como uma espécie de comédia (e, aqui, como Rosa 

defende em seu prefácio, a comicidade estará a serviço da busca por um saber 

superior), dois dos personagens estrangeiros – Eutidemo e Dionisodoro – 

apresentam-se em Atenas como sábios capazes, como ninguém, de ensinar a virtude 

a qualquer um que se dispusesse a tanto. Sócrates pede que demonstrem tal 

habilidade que, para ele, seria uma novidade ótima para alcançar a felicidade 

(eudaimonia). É claro que, aqui, temos a ironia socrática em ação, pois o filósofo tem 

suas dúvidas sobre a possibilidade da virtude ser ensinada (no Protágoras, por 

exemplo, não se chega a uma conclusão inequívoca sobre o tema). Mas ele provoca 

o diálogo com os dois para que eles mesmos caiam em contradição no 

desenvolvimento de seus argumentos. A ironia serve, neste diálogo, para revelar o 

absurdo que permeia a “batalha erística” à qual Eutidemo e Dionisodoro se dedicam, 

primeiro para confundir o jovem Clínias e, depois, para envolver Ctesipo e o próprio 

Sócrates, que termina o diálogo saindo de cena e deixando Eutidemo e Dionisodoro 

pensarem que são sábios e que fizeram seus interlocutores de bobos quando, na 

verdade, os dois é que terminam em posição ridícula. 

O motivo pelo qual Sócrates diz que se espanta ao ouvir quem defenda a 

impossibilidade de se pensar ou se falar o falso é o fato que o argumento se 

autorrefuta, como o filósofo demonstra a Eutidemo: 

 

Se pois não é possível enganar-se, nem pensar falso, nem ser ignorante, não 
é o caso que tampouco é possível errar quando se faz alguma coisa? Pois 
àquele que faz alguma coisa não é possível falhar naquilo que faz. Não é 
assim que falais? 
Perfeitamente, disse ele. 
E é esta agora, disse eu, a questão grosseira. Se pois não erramos, nem 
agindo, nem falando, nem pensando, vós, por Zeus!, se assim é, viestes para 
cá como professores de quê? Ou não é verdade que afirmastes ainda agora 
que a virtude, melhor que qualquer outro dos homens, poderíeis transmitir a 
quem estivesse disposto a aprender? (Pl. Euthd. 287a-b) 
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A refutação é poderosa e deixa Eutidemo em silêncio. Dionisodoro tampouco 

consegue articular uma tréplica; o máximo que consegue é chamar Sócrates de “velho 

gagá” (287b-4) e desviar o foco da discussão. No Teeteto296, Sócrates também aponta 

a autorrefutação decorrente do desenvolvimento radical de outro argumento da 

sofística, também atribuído a Protágoras e que também resulta na impossibilidade de 

haver algo como um discurso falso: o argumento do “homem medida”. Se o homem é 

a medida de todas as coisas, como o sofista defende, cada indivíduo julga o que é 

verdadeiro a partir de sua própria percepção e, por isso, inexiste a verdade absoluta. 

Se isto é correto, então o próprio argumento tem que conviver com a sua invalidade 

relativa. Se, porém, se admitir que há homens mais sábios que outros e que a estes 

cabe ser medida das coisas297, então há que se admitir que nem todas as opiniões 

são verdadeiras298. O “erro”, portanto, existe e ao homem talvez não seja possível 

atingir mais do que a opinião mais correta; ele, no entanto, deve buscar a essência 

que é a verdade sobre as coisas. Esses argumentos são apresentados no Teeteto 

para refutar o relativismo atribuído aos sofistas e também a teoria heraclítica do fluxo 

universal (“tudo flui”), segundo a qual nada permanece idêntico a si mesmo, o que cria 

um problema epistemológico para Platão, já que não haveria como obter 

conhecimento verdadeiro a partir de objetos em constante devir. Além disso, tanto o 

homo mensura protagórico quanto o panta rei de Heráclito levam o conhecimento 

(episteme) para o âmbito da percepção sensível (aisthesis), ou seja, o homem adquire 

conhecimento sobre as coisas a partir de sua experiência sensorial e, sabemos que, 

para Platão, os sentidos nos fazem conhecer somente a aparência das coisas, mas 

não a realidade que está no plano inteligível e é acessada via intelecto. As teses 

protagórica e heraclítica seriam, portanto, válidas no nível da percepção; mas não 

bastariam para constituir o verdadeiro conhecimento.  

Guimarães Rosa diz que Platão é “do contra” no que diz respeito à negação da 

existência do erro e quer que ele exista – que seja coisa positiva, algo que pertença, 

                                                
296 Utilizamos a tradução de Nogueira e Boeri. (PLATÃO. Teeteto. Tradução de Adriana Manuela 
Nogueira e Marcelo Boeri. Prefácio José Trindade Santos. 3. ed. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010). 
297 “[...] é forçoso que concorde que uma pessoa é mais sabedora que uma outra e que apenas o sábio 
é medida; mas eu, que sou um ignorante, não devo ser medida para ninguém [...]” (Pl. Tht. 179b) 
298 “Há muitos outros modos, Teodoro, de esmagar este argumento, mostrando que nem todas as 
opiniões de todos são verdadeiras. Mas, no que respeita à experiência presente de cada um, pela qual 
as percepções e as opiniões se geram, é mais difícil demonstrar que as opiniões não são verdadeiras.” 
(Pl. Tht. 179c)  
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portanto, ao universo do conhecimento. Protágoras, ao negar a possibilidade de existir 

o erro, o negativa; em outras palavras, coloca-o no âmbito do não-ser e, assim 

fazendo, coloca-o fora da possibilidade do conhecimento humano299.  O adjetivo 

“positiva” também pode ter o sentido daquilo que é benéfico, ou seja, o erro seria coisa 

boa, na medida em que seja reconhecido e corrigido, pois mesmo que se parta de 

uma opinião falsa ou que o raciocínio termine em aporia – ou seja, sem uma conclusão 

que expresse a verdade – pelo menos se estaria buscando um conhecimento real 

sobre as coisas. Ao menos se estaria tentando acertar. Platão, no Protágoras300, faz 

o personagem de Sócrates afirmar que o homem, por natureza, procura o bom e não 

o mau para si e, portanto, não erra por vontade, mas por ignorância no julgamento 

das coisas.301 Guimarães Rosa, em “Aletria e hermenêutica”, defende que sejamos 

amigos de Platão neste quesito da existência e valor do erro, e não de Protágoras; 

mas mais ainda amigos da verdade, ou seja, se algo no parecer ainda mais certo do 

que o pensamento do filósofo, que optemos pelo que mais perto chegar da verdade.  

Note-se, portanto, aqui novamente uma adesão ao pensamento platônico, mas 

uma adesão crítica, aberta ao diálogo (o que Platão, decerto, aprovaria). O mote 

“amigo de Platão”, mas mais amigo da verdade” é atribuído a Aristóteles, discípulo 

brilhante de Platão que rompe com vários pontos de vista do mestre, no 

desenvolvimento de seu próprio pensamento. Guimarães Rosa parafraseia o 

estagirita para sublinhar a necessidade de se buscar a verdade. A reflexão sobre o 

erro vem na esteira da defesa que o autor faz do exercício do novo olhar sobre as 

coisas: é preciso ir além das sombras, mas elas são, por vezes ou quase sempre, o 

único dado “concreto” que dispomos para ler o mundo302; sendo assim, é de esperar 

que os erros aconteçam. “Tudo portanto, o que em compensação vale é que as coisas 

                                                
299 Seguindo entendimento da tradição metafísica de Parmênides – que tem grande influência sobre o 
pensamento de Platão. No fragmento 2 do famoso Poema de Parmênides, lemos: “Vamos, vou dizer-
te [...]/ quais os únicos caminhos de investigação que há para pensar: um que é, que não é para não 
ser, / é caminho de confiança (pois acompanha a realidade) / o outro que não é, que tem de não ser / 
esse te indico ser caminho em tudo ignoto, / pois não poderás conhecer o não-ser, não é possível / 
nem indicá-lo [...]” (PARMÊNIDES. Da natureza. Tradução de José Trindade dos Santos. 1. ed. São 
Paulo: Loyola, 2002. p. 14) 
300 Utilizamos a tradução de Daniel Lopes. (PLATÃO. Protágoras. Organização e tradução de Daniel 
R. N. Lopes. 1. ed. São Paulo: Perspectiva – Fapesp, 2017) 
301 “[...] ninguém se dirige voluntariamente às coisas más ou àquelas que presume serem más, 
tampouco pertence à natureza humana, como é plausível, desejar se dirigir às coisas consideradas 
más, preterindo as boas.” (Pl. Prt. 358c-d) 
302 O que temos, quase sempre, é a “sabedoria das sombras”, expressão d’A República que mereceu 
a atenção de Guimarães Rosa, como vimos na primeira parte deste trabalho. 



 

 

 

135 

não são em si tão simples”, diz Rosa, “se bem que ilusórias”303, completa o autor, 

reconhecendo o caráter de “sombra” das coisas do mundo e reforçando a necessidade 

de desconfiar delas. Errando, pode-se retificar o caminho e chegar ao objetivo que se 

quer atingir. O importante, nesse processo de tentativa e erro, é captar o aprendizado 

e continuar questionando sempre, desconfiando do senso-comum e da aparência das 

coisas. 

E esse desconfiar deve valer, inclusive, para aquilo que o homem racionalista, 

não podendo ter ciência sobre o assunto, descarta como inexistente. O prefácio cita 

uma blague atribuída a Voltaire (podemos, aqui, estar diante de uma citação 

inventada, visto que o próprio autor admitia brincar com esses elementos no texto) em 

que o iluminista assim definia Metafísica: “É um cego, com olhos vendados, num 

quarto escuro, procurando um gato preto... que não está lá”304 (AH, p. 532) Ou seja, a 

investigação metafísica é apresentada como uma total perda de tempo. As 

dificuldades que vão se justapondo durante essa “busca”, apesar de aumentarem a 

impressão de intransponibilidade dos obstáculos, são irrelevantes, pois o ponto de 

partida é um sujeito desprovido de visão e o de chegada não está lá. Mas Guimarães 

Rosa prega o exercício do olhar diferenciado sobre as coisas e pondera que o autor 

da blague não levou em consideração que o cego “pode não achar o gato, que pensa 

que busca, mas topar resultado mais importante – para lá da tacteada concentração.” 

Se o médico e farmacologista, Alexandre Fleming (1885-1955), descartasse suas 

placas emboloradas, como todo cientista fazia em sua época, ao invés de perder 

tempo colocando-as sob o microscópio, não teria notado o efeito antibiótico do fungo. 

Em outras palavras: não achou o gato, que talvez procurasse, mas descobriu a 

penicilina. Assim, para Guimarães Rosa, às vezes é contrariando o senso-comum ou 

a razão que se chega a uma verdadeira revelação. No conto “Sequência”, que já 

analisamos anteriormente, o personagem está procurando uma vaca e o que ele 

encontra é o amor, sua outra metade, coisa muito mais importante. 

Em “Aletria e Hermêutica”, portanto, Guimarães Rosa provoca o leitor a ler os 

contos de Tutaméia com olhos curiosos, não apegados à razão pura, mas instigados 

pelo mistério cifrado nas estórias, em um jogo de luz e sombra, de verdade encoberta 

que pede desvelamento. A captar, na comicidade das narrativas, seu sentido 

                                                
303 AH, p. 532. 
304 AH, p. 532. 
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transcendente e, assim, completar a música, a harmonia das composições. A palavra 

“tutaméia”, que vem da expressão “tuta e meia”, significa “bagatela”, “ninharia”305. O 

título da obra se refere a coisa insignificante, portanto. Mas, se o olhar for atento, e a 

leitura, desautomatizada, o leitor verá que é possível dar o salto do risível ao excelso. 

  

                                                
305 Cf. Dicionário Michaelis. Disponível em: 
<http://michaelis.uol.com.br/busca?palavra=tuta&expressao=tuta%20e%20meia&r=0&f=0&t=0> 
Acesso em: 19 out. 2018. 
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7. ESTAS ESTÓRIAS - “PÁRAMO” 

 

Platão volta a ser citado nominalmente na obra de Guimarães Rosa no conto 

“Páramo”, que integra a obra Estas Estórias, publicada postumamente, em 1969. A 

citação é logo na epígrafe e foi retirada do Górgias: “Não me surpreenderia, com 

efeito, fosse verdade o que disse Eurípedes: Quem sabe a vida é uma morte, e a 

morte uma vida?”306. Neste trecho, retirado do Górgias, 492e, Sócrates faz referência 

a uma passagem de Frixo, de Eurípedes307, tragédia da qual só se conhecem 

fragmentos (o trecho seria o fragmento 833308). O contexto é o diálogo com Cálicles, 

no momento em que este acaba de defender a busca pela satisfação dos desejos 

como forma de se obter a felicidade, pois, segundo ele, o homem que satisfaz suas 

vontades é feliz. Em resposta, Sócrates pergunta se, então, é errado pensar que quem 

não precisa de nada é que é feliz. Na tréplica, Cálicles confirma sua teoria, dizendo 

que, se assim fosse, as pedras e os mortos seriam os mais felizes. Sócrates recorre 

ao dito de Eurípides e, depois de citá-lo, diz: 

 

Talvez estejamos realmente mortos. Não faz muito tempo, ouvi de um sábio 
que presentemente estamos mortos e nosso corpo é uma tumba e a parte de 
nossa alma onde ficam as paixões é susceptível de suasão e de mudança da 
água para o vinho. A essa parte, um sutil contador de mitos [...] chamou-lhe 
barril, e aos parvos, profanos; dessa parte da alma dos parvos, onde ficam 
as paixões, disse, visto sua incontinência e incapacidade de retenção, que 
era um barril furado, aludindo à insaciabilidade. Ao contrário de ti, Cálicles, 
ele demonstrou que no Hades, [...] os mais infelizes são esses, os profanos, 
que baldeiam água para o barril furado, numa vasilha igualmente furada, uma 
peneira. (Pl. Grg. 493a-b) 

 

Com esse e outros argumentos, Sócrates tenta convencer Cálicles de que uma 

vida moderada é preferível a uma dedicada somente à satisfação dos prazeres. A 

comparação do corpo com uma tumba, em grego, gera o jogo de palavras soma 

(corpo) / sema (sepulcro), utilizado como metáfora nas tradições órfica e pitagórica, 

para reforçar crenças sobre a imortalidade da alma e sua transmigração em vários 

ciclos de renascimento e morte (metempsicose); bem como sobre a recordação de 

                                                
306 ROSA, João Guimarães. “Páramo” (Estas estórias). In: ROSA, J. G. Ficção completa. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. 848. v. 2. A partir de agora, identificaremos as citações ao conto pela 
sigla PAR, seguida do número da página. 
307 Tragediógrafo grego do século V. 
308 BERMEJO, Mª Llanos Martínez. Las citas de Eurípides en el Gorgias de Platón. In: Exemplaria 
Classica – Jornal of Classical Philology, Huelva, n. 17, p. 27-44, 2013. 
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existências passadas, anamnese, por meio da Memória (Mnemosyne). A menção a 

essa doutrina mostra a influência órfico-pitagórica no pensamento de Platão e, 

sobretudo, a forma como o filósofo relê essas tradições, modificando-as. 

Os logói (ou mythói) platônicos acerca da imortalidade da alma são 

considerados por Cornelli (2004) “reelaborações platônicas, em sentido ético e 

prevalentemente epistemológico de elementos centrais da tradição órfico-

pitagórica”309. No sentido epistemológico, a anamnese, que na prática religiosa se 

ligava ao culto à Memória tendo em vista o pós-morte e a encarnação vindoura,310 nos 

escritos platônicos é valorizada como o método para se alcançar o conhecimento: 

aprendizado é reminiscência, a recordação que a alma imortal vai tendo das verdades 

que se encontram na realidade inteligível311. Por isso, Sócrates não arroga para si a 

capacidade de ensinar algo a alguém, mas a de ser parteiro, ajudando seus 

interlocutores a darem à luz suas ideias, conhecimento que já estava registrado em 

sua alma, por conta da vivência anterior. No sentido ético, as tradições órfico-

pitagóricas da imortalidade da alma que zelavam pela purificação da alma nesta vida 

em preparação para a morte – e para a vida além dela – são reelaboradas no sentido 

de deslocar para a prática filosófica aquilo que seria o prêmio do correto seguimento 

das práticas religiosas, ou seja, a bem-aventurança no Hades e uma boa 

reencarnação.  

                                                
309 CORNELLI, 2004, p. 83. 
310 Como mostram as chamadas lâminas “órficas”, folhas de ouro encontradas em tumbas na Itália e 
em Creta, na Grécia. Nas que fazem menção à Mnemosyne, em especial, na versão mais longa das 
chamadas “B tablets”, constam orientações sobre o que o morto ou morta – a maior parte das lâminas 
estavam em tumbas de mulheres – deveria fazer e dizer para encontrar e beber a água da fonte de 
Mnemosyne que permitia às almas dos iniciados lembrar de sua identidade. Os não-iniciados, tendo 
sede ao chegar no lugar dos mortos e sem saber como agir no pós-morte, bebem da primeira fonte, do 
Lethes (esquecimento), e se esquecem de tudo, inclusive da própria identidade. O esquecimento faz 
com que as almas dos defuntos errem, desnorteadas, pelo Hades, e, além disso, no contexto da crença 
na transmigração da alma, a escolha da água errada poderia significar uma reencarnação pior ou tão 
sofrida quanto a passada. Para os pitagóricos, a seriedade da questão exigia o exercício diário da 
anamnese: “The function of memory in preserving the identity of the individual is especially important in 
the context of a belief in reincarnation. Memory enables the individual to recall the events of previous 
lives, to avoid the errors commited in those lives, and to understand the hardships of the present life as 
penalties for those previous misdeeds. The Pythagoreans, who believed in metempsychosis, stressed 
the importance of memory even in the mortal life. Pythagoras instructed his followers to train their 
memories by practicing the recolletion of their daily activities so that, as a result of their training in this 
life, they might be able to recall this life when they had moved on to the next one.” (EDMONDS, Radcliffe 
G., III. Myths of the underworld journey: Plato, Aristophanes and the “Orphic” Gold Tablets. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2004. p. 54). 
311 Tema, como vimos nas marcações dos livros da biblioteca pessoal de Guimarães Rosa, que 
interessava o escritor. 
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No Fédon, Sócrates procura demonstrar para seus amigos que a vida filosófica, 

que consiste no exercício para aprender a morrer, garante ser guiado por divindades 

no Hades e lá encontrar um bom lugar: “a alma cuja vida na terra foi pura e sábia lá 

encontra, por companheiros e guias, os próprios deuses, e sua residência será, da 

mesma forma, a que lhe é adequada.”312 Já a alma que não se exercitou para a morte 

e não consegue se desligar do corpo, “erra desnorteada daqui para lá, em ignorância 

absoluta”, até que seja julgada pelos seus feitos e cumpra sua “pena”, seja no Tártaro, 

seja reencarnando. O mito socrático reserva para os filósofos que se purificaram mais 

completamente, um destino ainda melhor do que aquele reservado às almas piedosas: 

 

Aqueles, enfim, cuja vida foi reconhecida como de grande piedade, são 
libertados, como de cárceres, dessas regiões interiores da terra, e levados 
para as alturas da morada pura, indo morar na superfície da verdadeira terra! 
E, entre estes, aqueles que pela filosofia se purificaram de modo suficiente 
passam a viver absolutamente sem os seus corpos, durante o resto do tempo, 
e a residir em lugares ainda mais belos que os demais. (Pl. Phd. 114c) 

 

A prática da filosofia adquire, assim, importância para esta vida e para além 

dela, pois prepara a alma para uma existência independente do corpo que, nas 

palavras de Sócrates – e não mais nas do “sábio” não identificado que comparava o 

corpo à uma tumba, o que demonstra uma reelaboração platônica da tradição órfico-

pitagórica -  é uma espécie de prisão: 

 

É uma coisa bem conhecida dos amigos do saber, que sua alma, quando foi 
tomada sob os cuidados da filosofia, se encontrava completamente 
acorrentada a um corpo e como que colada a ele; que o corpo constituía para 
a alma uma espécie de prisão, através da qual ela devia forçosamente 
encarar as realidades, ao invés de fazê-lo por seus próprios meios e através 
de si mesma; que, enfim, ela estava submersa numa ignorância absoluta. (Pl. 
Phd. 82e) 

 

Aqui, é Sócrates quem fala, e não o “sábio” da tradição religiosa. Embora o 

motivo soma-sema tenha servido como mote para a discussão sobre o destino das 

almas, Sócrates prefere reler a tradição e reelaborá-la com suas próprias palavras, 

comparando o corpo não mais a uma tumba, mas a uma prisão, o que faz toda a 

diferença, pois de uma prisão pode-se sair ainda nesta vida – e a chave libertadora 

                                                
312 Pl. Phd. 108c. 
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seria justamente, a prática filosófica. Cornelli (2010)313 destaca essa possibilidade de 

intervenção pedagógica da filosofia: 

 

A prisão da alma no corpo, portanto, é constituída de ignorância e paixão. No 
entanto, ainda é passível da intervenção pedagógica da filosofia, que tenta 
“descolar” a alma do corpo, ampliando sua visão. O que importa sublinhar 
aqui, em perspectiva platônica, é que a imagem corpo-prisão permite esta 
intervenção da filosofia, enquanto a simples equação corpo-tumba não. E, 
com isso, a moralização platônica das teorias da imortalidade da alma atinge 
seu ponto mais alto e, ao mesmo tempo, mais distante de sua origem órfica. 
(CORNELLI, 2010, p. 150) 

 

Admitindo a filosofia como prática capaz de libertar da “prisão” corpórea, uma 

espécie de “salvação”314, admite-se que o homem encontre, ainda nesta vida, uma 

vida que valha a pena ser vivida, mesmo que a sua maior esperança resida na vida 

da alma em bom lugar após a morte, coisa que, aliás, também estaria garantida pela 

purificação operada pelo verdadeiro amigo do saber, de acordo com o mito do Fédon.  

Antes, porém, da libertação filosófica, o homem vive aprisionado e ignorante, 

escravo de prazeres que tenta, inutilmente, saciar, como que carregando água em 

peneira, para lembrar a imagem evocada no Górgias, 493b. Para Sócrates, uma vida 

como esta não é desejável nem aqui, nem no Hades, onde também há, segundo a 

tradição, infelizes que tentam encher barris furados. A vida deles é como a morte e a 

morte é como a vida no sentido de que não há diferença entre as duas instâncias, pois 

eles são infelizes em ambas. E, por isso, é tão imperativo optar pela via filosófica que, 

embora implique em um processo exigente para o domínio de si mesmo – uma 

verdadeira batalha da alma, como o referido no Fedro, e que para alguns pode parecer 

morrer em vida – pode libertar a alma para a sua existência verdadeira. 

A passagem escolhida para a epígrafe de “Páramo” antecipa, assim, o tema da 

narrativa, que é, justamente, a percepção da vida como morte, a partir de uma 

experiência de “morte em vida” parecida com a que ocorre com Nhô Augusto, em “A 

hora e a vez de Augusto Matraga”, mas, desta vez, a narrativa é mais profundamente 

elaborada. O protagonista de “Páramo” experimenta um processo dolorido de 

                                                
313 CORNELLI, Gabriele. Em busca do pitagorismo: o pitagorismo como categoria historiográfica. 
2010. Tese (Doutorado em Filosofia) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. doi: 1011606/T.8.2010.tde-25022011-104305. Acesso 
em 21 ago. 2018. 
314 No Crátilo, 400, Platão dá à palavra soma esse sentido inédito, de “salvação”, cf. CORNELLI, 2010, 
p. 147. 
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estranhamento, esvaziamento e “passagem” para outra etapa, na qual se descobre 

“mais real e novo”. Ele é um homem que deixa o seu país para assumir um posto de 

trabalho em uma região de páramo, ecossistema de montanhas característico dos 

países andinos315, daí o título do conto, que indica o cenário onde se passa a estória. 

Como no trecho que analisamos do Górgias, 492e, de onde saiu a epígrafe do 

conto, o tema imortalidade da alma é evocado por meio de um discurso de caráter 

místico-religioso, proferido por um narrador não identificado: 

 

Sei, irmãos, que todos já existimos, antes, neste ou em diferentes lugares e 
o que cumprimos agora, entre o primeiro choro e o último suspiro, não seria 
mais que equivalente de um dia comum, senão que ainda menos, ponto e 
instante efêmeros na cadeia movente: todo homem ressuscita ao primeiro 
dia. (PAR, p. 848)  

 

A crença no ciclo de mortes e reencarnações fica assim registrada no discurso 

que, no entanto, não trata disto, mas da existência de uma “espécie diversa de morte, 

imperfeita e temporária”316 que não põe termo à vida, mas que é uma experiência 

mortal: “outra palavra não haverá que defina tal estado, essa estação crucial”317. É, 

segundo o narrador, uma experiência de “destruição”, “esvaziamento”, 

“estranhamento”, “passagem” seguida de uma “transmutação”318 que pressupõe o 

aperfeiçoamento do ser: “cada criatura é um rascunho a ser retocado sem cessar [...] 

Mas, o que vem depois, é o renascido, um homem mais real e novo”319. O narrador, 

então, pondera que esse processo pode não ser comum a todos os homens ou pode 

não ser percebido por eles: “Não a todos, talvez, assim aconteça. E, mesmo, somente 

a poucos; ou, quem sabe, só tenham noção disso os já mais velhos, os mais 

acordados.”320 O narrador também diz que essa experiência pode acontecer a cada 

ciclo de sete ou dez anos, e se manifestar de diversas formas: seja por uma doença, 

                                                
315 Guimarães Rosa trabalhou como segundo secretário da embaixada brasileira em Bogotá, na 
Colômbia, entre 1942 e 1944. Escalón (2013) não tem dúvidas de que o conto possui elementos 
autobiográficos que fariam referência tanto à época que morou lá quanto ao episódio do “Bogotazo”, 
sangrenta revolta popular que começou como reação ao assassinato do líder progressista, Jorge 
Eliécer Gaitán Ayala (1903-1948), em 09 de abril de 1948. Guimarães Rosa estava na capital 
colombiana neste dia, participando do IX Congresso Panamericano. Para detalhes: ESCALLÓN, Bairon 
Oswaldo Vélez. Guimarães Rosa e o Bogotazo. In: Revista Landa, v. 1, n. 2, p. 261-280, 2013. 
316 PAR, p. 848. 
317 PAR, p. 848. 
318 PAR, p. 848. 
319 PAR, p. 848. 
320 PAR, p. 848. 
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uma perda ou o isolamento em lugar distante. Em tais condições, o homem, 

vulnerável, sofre. “Todavia, ao remate da prova, segue-se a maior alegria.”321 Notem-

se, aí, as menções ao homem-rascunho, ao “renascido”, ao “homem mais real e novo”, 

e aos homens “já mais velhos, os mais acordados”. Todos esses elementos podem 

ser lidos em termos de aprendizado filosófico: o constante aperfeiçoamento da alma; 

o despertar da alma para uma nova vida, mais real porque mais distanciada das 

ilusões; e a maturidade da alma, que se distancia de temores infantis – incluindo o 

medo da morte, como o referido por Cebes, no Fédon, sobre o qual falaremos mais 

adiante. Observe-se, também, a reprodução do ciclo morte/renascimento no decorrer 

de uma vida individual, a cada período de sete ou dez anos, e provocado por situações 

que são provações para a pessoa (doença, perda ou isolamento), convertendo a vida 

em uma espécie de morte e convertendo o período seguinte em uma espécie de nova 

vida. O que se relatará, a partir daí, será uma experiência mortal e, portanto, 

transformadora, que pode ser descrita em termos de katábasis – a descida ao reino 

dos mortos -, tema que tangenciamos na breve análise de “A hora e a vez de Augusto 

Matraga” e que é bastante explorado na literatura322, possuindo também ligação com 

a filosofia, em especial, com os escritos de Platão, que transforma a katábasis em 

movimentação filosófica que valoriza, também, o movimento contrário – a anábasis – 

a subida. Aqui, faremos mais algumas observações sobre as katábasis, pois “Páramo” 

nos pareceu o conto rosiano que mais explorou o tema. Nele, o protagonista viaja de 

avião para, digamos, o seu Hades, em uma viagem que parece uma série de rituais 

fúnebres. O Hades do protagonista não fica no mundo subterrâneo, mas nas altas 

altitudes dos Páramos andinos, onde o clima é gélido. 

Após três parágrafos de “abertura” em estilo de sermão, o narrador começa a 

contar, no quarto parágrafo, o caso de um homem que teve de ir morar em terra 

estrangeira e ali encontrou um lugar frio e hostil. A partir do quinto parágrafo, no 

entanto, a narrativa muda da terceira para a primeira pessoa do singular323 e o 

                                                
321 PAR, p. 848. 
322 Por exemplo, no Canto XII, da Odisséia, que relata a ida de Odisseu e seus companheiros para 
consultar Tirésias no Hades. Quando eles retornam, a feiticeira, Circe, diz que eles são homens 
formidáveis, pois desceram vivos à mansão de Hades e de lá voltaram; portanto, ao fim de suas vidas 
eles terão experimentado não uma, mas duas mortes. Esse exemplo ilustra a experiência da katábasis 

sendo entendida, de fato, como uma morte, embora “temporária”, para usar um termo de Guimarães 
Rosa. 
323 Passa-se de “Aconteceu que um homem, ainda moço, ao cabo de uma viagem a ele imposta [...]” 
para “Ah, entre tudo, porém, e inobstante o hálito glacial com que ali me recebi [...]” (PAR, p. 849). 
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narrador passa a ser o próprio protagonista da narrativa. Ficamos sabendo que a 

viagem de mudança não foi uma imposição de outras pessoas, pois a ele foi dada a 

opção de aceitar ou não a proposta. Passada a experiência mortal, ele relativiza essa 

“liberdade de escolha”: “E, hoje em dia, tenho a certeza: toda liberdade é fictícia, 

nenhuma escolha é permitida; já então, a mão secreta, a coisa interior que nos 

movimenta pelos caminhos árduos e certos, foi ela que me obrigou a aceitar.”324 

 

7.1“La cárcel de los Andes” 

 

O protagonista conta o que passou a sentir: “Aqui, longínquo, tão só, tão alto, 

e me é dado sentir os pés frios do mundo. Não sou daqui, meu nome não é o meu, 

não tenho um amor, não tenho casa. Tenho um corpo?”325. Este clima frio das 

montanhas contrastava com o estado de espírito do rapaz que chegara “bem andante, 

e ávido, aberto a todas as alegrias, querendo agarrar mais prazeres, horas de inteira 

terra.”326 Não sabendo que iria deparar com sua “absoluta cruz” e “vida concluída”, 

ainda se encontrava em um estado emocional “pujante, quente, rico de esperanças e 

alegrias”327, mas o que se seguiu foi, exatamente, um choque térmico, pois o caloroso 

viajante se deparou com um lugar frio, em todos os sentidos. A descrição da nova 

terra é a imagem que representa o balde de água despejado sobre as expectativas do 

moço: cidade “velha”, “de vetusta época”, “talvez a mais triste de todas”, “chuvosa”, 

“adversa”, “próxima às nuvens”, “castigada pelo inverno”, “uma das capitais mais 

elevadas do mundo”, silenciosa, sombria, lúgubre, com “fileiras negras de eucalipto”, 

com “cheiro de sarcófago”328. Lugar vago: “Esta cidade é uma hipótese 

imaginária...”329, descrito em termos de prisão, com todo um vocabulário ligado à 

morte: 

 

Nela estarei prisioneiro, longamente, sob as pedras quase irreais e as nuvens 
que ensaiam esculturas efêmeras. “En la cárcel de los Andes...” – dizem-se 
os desalentados viajantes que aqui vêm ter, e os velhos diplomatas, aqui 
esquecidos. Os Andes são cinéreos, irradiam a mortal tristeza. Daqui, quando 
o céu está limpo e há visibilidade, nos dias de tempo mais claro, distinguem-

                                                
324 PAR, p. 850. 
325 PAR, p. 849. 
326 PAR, p. 850. 
327 PAR, p. 849. 
328 PAR, p. 849. 
329 PAR, p. 850. 
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se dois cimos vulcânicos, de uma alvura de catacumba, esses quase 
alcançam o limite da região das neves perpétuas. E há, sobranceiros e 
invisíveis, os paramos – que são elevados pontos, os nevados e ventisqueiros 
da cordilheira, por onde têm de passar os caminhos de transmonte, que para 
aqui trazem, gelinvérnicos! [...] De lá, da desolação paramuna, vir-me-ia a 
morte. Não a morte final – equestre, ceifeira, ossosa, tão atardalhadora. Mas 
a outra, aquela. (PAR. 850)  

 

O protagonista sente-se como um prisioneiro sob as pedras “quase irreais” 

desse lugar marcado pela morte – e o tom autobiográfico pode ser notado na menção 

aos “diplomatas” ali “esquecidos”. Dois topos de montada se distinguem nas alturas e 

são comparados a brancas catacumbas; dos páramos, descem ventos gélidos. Os 

páramos trariam, segundo o narrador-protagonista, a sua morte temporária.  

A experiência teria sido avisada em sonho, mas ele não conseguiu 

compreendê-lo, pois estava “ofuscado pelas bulhas da vida, de engano em engano, 

entre passado e futuro – trevas e névoas – e o mundo, maquinal.”330 Ou seja, como 

estava entretido pela roda-viva da vida, não atentou para o aviso. A experiência tira o 

protagonista dessa roda-viva, como que afastando-o do tempo comum. Guimarães 

Rosa procura, em todos os detalhes, caracterizar a experiência como mortal, inclusive 

neste detalhe da saída do tempo. 

 

7.1.1 Os rituais fúnebres de passagem 

 

As provações começam ainda na viagem, que dura dias e atravessa seis 

países. O protagonista revela: [o voo sobre as cordilheiras] “começava a destruir a 

minha alegria. Ali, em antros absconsos, na dureza da pedra, no peso do orgulho de 

terra, estarão situados os infernos331 – no ‘sono rancoroso dos minérios’?”332 333 

                                                
330 PAR, p. 850. 
331 Em uma carta enviada aos pais, datada de 05 de julho de 1958, Guimarães Rosa dizia: “O frio é um 
castigo terrível, acho que o Purgatório deve ser mais de gelo do que de fogo” (ROSA, 2014, p. 293). 
No conto, o protagonista menciona inferno, mas as provações pelas quais ele passa têm semelhança 
com o que os cristãos entendem por purgatório, que é onde a alma sofre para se purificar e depois ir 
para o paraíso. Para nós, que estamos lendo o “inferno” do protagonista em termos do Hades grego, 
estas diferenças não importam (no mito do Fédon, por exemplo, o Tártaro, parte mais inferior do Hades, 
pode servir tanto como lugar de purgação para posterior resgate quanto lugar de castigo perpétuo, 
dependendo das ações cometidas pela alma que vai para lá), o que importa é o que se aprende na 
experiência catabática. 
332 Guimarães Rosa cita Carlos Drummond de Andrade, “A máquina do mundo”. 
333 PAR, p. 850. 
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Na penúltima parada, o protagonista se encontra com um amigo e este nota 

algo de estranho em seu aspecto; como quem não quer deixar o amigo sozinho, ele 

propõe ficarem conversando noite adentro, até a hora do próximo voo. A conversa é 

morna, sem sentido, e é comparada pelo protagonista a um velório: “O meu. Ali, à 

hora, eu não sabia, mas já beirava a impermanência.”334 Na última escala, um novo 

encontro, desta vez com um homem desconhecido que também percebe algo de 

estranho no protagonista. Os dois conversam, quando ocorre um pequeno terremoto: 

“A terra, sepultadora.”335 O homem era funcionário da Aduana e o protagonista lembra 

de um clássico que fazia referência à “alfândega das almas”. Se o penúltimo encontro 

correspondeu ao velório, este último, finalizado pelo terremoto, simbolizam o 

sepultamento e a passagem para a cidade dos mortos: “Transito, despotenciado, 

prostrado por tudo, caí num estado tão deserto, como os corpos descem para o fundo 

chão.”336 A partir daí, o protagonista começa a citar, por meio de várias expressões337, 

a presença constante de uma mórbida figura, que o acompanha a partir dali, 

atormentando-o com sua presença de cadáver. 

Na manhã do quarto dia depois da chegada à cidade, o protagonista sente a 

primeira grande provação: enfrentar o soroche, “mal das alturas”: 

 

Eu estava sozinho, a morte me atraíra até aqui – sem amor, sem amigos, sem 
o poder de um pensamento de fé que me amparasse. O ar me faltava, 
debatia-me em arquejos, queria ser eu, mal me conseguia perguntar à 
amarga borda: há um centro em mim mesmo? Tudo era um pavor imenso de 
dissolver-me. (PAR, p. 852) 

 

A crise de falta de ar reproduz a sensação de estar morrendo. Para o 

protagonista, que já se sentia morto e enterrado, o soroche vem como um castigo 

divino – o “golpe de Job”338 – que o faz temer por sua alma. Daí, a pergunta sobre a 

existência de seu “centro” e o medo da total dissolução. O pavor sentido pelo 

                                                
334 PAR, p. 851. 
335 PAR, p. 851. 
336 PAR, p. 851. 
337 A figura é referida como: “homem com a semelhança de cadáver” (PAR, p. 852); “Homem com o 
aspecto de cadáver” (ibid., p. 853); “Homem com o ar de cadáver” (ibid., p. 854); “Homem com fluidos 
de cadáver” (idem); “Homem com a presença de cadáver” (ibid., p. 855); “Homem frio como um cadáver” 
(idem); “Homem com alguma coisa de cadáver” (ibid., p. 856); “Homem com o todo de cadáver” (ibid., 
p. 859); “Homem que é um cadáver” (idem); “Homem com o frio de cadáver” (ibid., p. 860).  
338 A crise de asfixia foi chamada pelo protagonista de “golpe de Job” (PAR, p. 852), comparando a 
experiência com a série de provações que, de acordo com a mitologia cristã, Deus teria colocado na 
vida de Jó para testar sua fé. 
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protagonista contrasta com a calma da camareira que aparece em seu socorro, como 

uma guia que orienta o viajante do Hades e lhe oferece orientação. Ela sorri com o 

jeito assustado do protagonista e diz que o que ele sentia era normal para os recém-

chegados: 

 

Era o soroche, apenas, o mal-das-alturas. Chamaria um médico. E eu, 
reduzido a um desamparo de menino indefeso – meu quarto era no quinto 
andar – perguntei: “Será, se eu me mudar para o andar térreo, que melhoro?” 
Ela riu comigo, tomou-me a mão. Essa mulher sabia rir com outrem, ela podia 
ajudar-me a morrer. (PAR, p. 852)   

 

A comparação com o “menino indefeso” nos faz lembrar o termo que designa 

os iniciados que fazem a travessia para o reino dos mortos: “jovem”, koûr339. Além 

disso, indica o estado de espírito de quem teme a morte, como diz Cebes a Sócrates, 

no Fédon, com o objetivo de instigar o filósofo a convencer seus amigos de que não 

há motivos para tal receio: 

 

Admitamos, porém, que não sejamos poltrões, mas que dentro de cada um 
de nós há não sei quê de infantil a que este gênero de coisas causa medo. 
Por isso, esforça-te para que essa criança, convencida por ti, não sinta diante 
da morte o mesmo medo que lhe infundem as assombrações. (Pl. Phd. 77e) 

 

Sócrates diz, então, que é preciso exorcizar esses temores diariamente, até 

que eles desapareçam; ao que Cebes responde dizendo que será difícil encontrar um 

“bom exorcista”, já que Sócrates vai morrer. O filósofo treplica, dizendo que é preciso 

se esforçar na busca, mas mais fácil seria encontrar o bom exorcista em si mesmo340. 

No conto, a camareira chama uma espécie de “bom exorcista”; na verdade, um “doutor 

que ela dizia ser o melhor”341, que acalma o ânimo do paciente, dizendo-lhe que tudo 

era uma questão de se acostumar com as altas atitudes e, para isso, caminhadas 

diárias ajudariam a acelerar o processo. Nosso “jovem”, portanto, deve andar, 

percorrer o lugar, para não mais estranhar o seu clima.   

O médico explica, ainda, que era comum, no soroche, sobrevir uma vontade de 

chorar, como um mecanismo de escape do corpo, e que, quando esse choro 

                                                
339 Cf. CORNELLI, Gabriele. A descida de Parmênides: anotações geofilosóficas às margens do 
prólogo. In: Anais de Filosofia Clássica, v. 1, n. 2, 2007A. p. 49 
340 Pl. Phd. 77e, 78a. 
341 PAR, p. 852. 
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compulsivo viesse, não era para o protagonista resistir a ele. O doutor era estrangeiro 

e atuava clandestinamente, pois chegara fugindo da guerra em seu país. Era um moço 

louro, judeu, que vivia quase na miséria com sua mulher e filhos pequenos. “Longe, 

em sua pátria, era a guerra. Homens louros como ele, se destruíam, de grande, frio 

modo, se matavam.”342 A referência à Segunda Guerra é clara: o médico era um judeu 

alemão que teve de fugir da perseguição nazista e agora lutava para sobreviver no 

país andino. Lágrimas passadas e as vindouras unem médico e paciente, que se 

despedem com um aperto de mão solidário: “Era uma maneira viril e digna de 

chorarmos, um e outro.”343 

 Os dias seguiam e o protagonista experimentava sentimentos de dissolução de 

si mesmo e de saudade: “Dessentia-me. Sentia-me incorpóreo, sem peso nem sexo; 

ultraexistia. Sentia o absoluto da soledade.”344 A impressão era a de que aquilo não 

teria fim; antes, que era um fim: “E tudo parecia para sempre, trans muito, atrás 

através. Sei que era a morte – a morte incoativa [...]”345. O contato com as pessoas 

em volta parecia impossível: 

 

Passo por eles, falo-lhes, ouço-os, e nem uma fímbria de nossas almas se 
roça; tenta-me crer que nem tenham alma; ou a não terei eu? Ou será de 
outra espécie. Estarão ainda mais mortos que eu mesmo, ou é a minha morte 
que é mais profunda? Ah, são seres concretos demais, carnais demais, mas 
quase pétreos, entes silicosos. (PAR, p. 853)   

 

O protagonista sente-se vazio, morto, inanimado e percebe-se diferente das 

pessoas dali, que pareciam mortas, também, mas também concretas, como que ainda 

ligadas ao mundo carnal, diferentes do espectro que o protagonista sente ter se 

tornado. Ele se questiona, então, quem ali está mais morto, se ele ou se os demais. 

A impressão da própria morte se intensifica quando ele recebe uma carta de sua 

amada, na qual ela afirma que pensa nele como uma pessoa que já morreu: “Naquelas 

linhas, estava toda a verdade”346, comove-se o protagonista. 

A citação de dois quadros de Boecklin347 ajuda a compor a ambiência da 

narrativa, fortemente marcada pela reflexão sobre a brevidade da vida e o destino das 

                                                
342 PAR, p. 852. 
343 PAR, p. 852. 
344 PAR, p. 853. 
345 PAR, p. 853. 
346 PAR, p. 853. 
347 Arnold Boecklin (1827-1901), pintor simbolista suíço. 
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almas depois da morte: A Ilha dos Mortos, que retrata a chegada de uma alma a sua 

morada final, a ilha, depois de ser transportada pelo barqueiro (na mitologia grega, 

Caronte); e Vita somnium breve, em que duas crianças brincam perto de uma 

sepultura, representando a efemeridade da vida. 

 

7.1.2 O bonde para o Tártaro 

 

Na mitologia grega, o Hades é um mundo subterrâneo composto por diferentes 

regiões, sendo o Tártaro a mais inferior; para onde são encaminhadas as almas más. 

O local é de sofrimento, de castigos terríveis, dados conforme a magnitude dos males 

causados em vida pelo condenado. No conto que estamos analisando, a experiência 

mortal, até aqui marcada pela melancolia e pelo torpor, como se o protagonista 

vagasse numa espécie de limbo, adquire um aspecto infernal, na acepção cristã do 

termo, durante uma travessia de bonde. É como se a katábasis se aprofundasse e o 

personagem descesse mais, até chegar ao Tártaro. 

Ainda no bonde, a passagem para esse outro lugar é notada a partir da 

manifestação de uma personagem indígena que, contrariada por um contratempo, 

passa a proferir impropérios contra o condutor em alta voz, expressando um ódio que 

não tinha fim – aquela mulher, diz o protagonista, “estará eternamente bramindo”348. 

O episódio faz o protagonista lembrar do caso de uma mulher que emparedou uma 

mocinha só pelo prazer de torturá-la. Faz pensar que ele viajou a um mundo de ódio: 

“O mundo que você não pode conceber. Todos se castigam. É terrível estar morto, 

como às vezes sei que estou – de outra maneira. Com essa falta de alma.”349 A visita 

ao Tártaro é marcada por esse clima de torturas: vociferações eternas, 

emparedamento, castigos mútuos. Neste cenário, o protagonista se compara ao 

Enforcado, do Tarô: figura representada de cabeça para baixo – o ponto de vista do 

estranhamento e da mudança de perspectiva; símbolo do “sacrifício, voluntário, 

gerador de forças”.350  

Apesar da promessa de renovação representada pela carta do Enforcado, a 

visita ao Tártaro, “mundo de ódio”, abate ainda mais o ânimo do protagonista, que 

                                                
348 PAR, p. 857. 
349 PAR, p. 858. 
350 PAR, p. 857. 
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volta a evocar a imagem do lugar como cárcere mas, agora, comparando-o a um 

espelho que não permite o transpasse da luz: “É como na prisão de um espelho. Num 

espelho em que meus olhos soçobraram. O espelho, tão cislúcido, somente. Um 

espelho abaixo de zero.”351 É um espelho que só mostra a realidade deste lado, em 

que só existe a intensificação do sentimento de morte e, por isso, o protagonista se 

sente “pequeno, alienado e morto, sem integridade nenhuma” e tem medo de “morrer 

mais, no infinito Nada.”352 Observe-se que a visita do médico, apesar de ter acalmado 

o ânimo do paciente, não foi suficiente para “exorcizar” no paciente o medo da morte, 

ainda mais depois de aprofundar-se a katábasis. O protagonista continua a temer e 

teme morrer ainda mais, teme a nadificação. 

 

7.2 O exercício para morrer facilmente 

 

No entanto, como Sócrates afirma no Fédon, é melhor que a pessoa que teme 

a morte procure achar em si mesmo o “bom exorcista”, exorcizando esse temor todos 

os dias, até que ele desapareça. Não é preciso dizer que ele faz referência à prática 

da vida filosófica, à purificação da alma que vem por amor à sabedoria e pelo exercício 

das virtudes, com o aprendizado do governo de si mesmo. Exercitando-se no 

“descolamento” das coisas passageiras e voltando-se para o conhecimento superior, 

o filósofo vai liberando sua alma para uma nova vida. Nosso protagonista, embora 

admita a monotonia de suas práticas cotidianas, empenha-se em exorcizar os seus 

fantasmas (solidão, isolamento, medo de morrer ainda mais) por meio das 

caminhadas353, da meditação, do jejum e de outros pequenos sacrifícios, até que, um 

dia, ele, finalmente, consegue rever sua “estrela-da-guarda”, uma esperança que 

passa a surgir, de vez em quando: 

 

Um ponto, um átimo, um momento. Face a mim, eu. Àquele ponto, agarrei-
me, era um glóbulo de vida, uma promessa imensa. [...] Esta esperança me 
retorna, agora, mais vezes, em certos momentos. É quando me esforço por 
reunir as células enigmáticas, confiar de que possa, algum dia, conseguir-me 

                                                
351 PAR, p. 858. A referência ao espelho remete à experiência de autoconhecimento, mas aqui, ao 
contrário do que ocorre no conto “O espelho”, de Tutaméia, a experiência não é controlada pelo 
protagonista e nem acontece por iniciativa própria, como podemos deduzir da menção à “mão secreta” 
que o obriga a passar pela experiência, bem como da comparação do lugar a uma prisão. Mais adiante, 
detalharemos a experiência de autoconhecimento tal como é representada no conto “O espelho”.  
352 PAR, p. 858. 
353 O exercício do corpo faz bem para a alma, já diria a tradição clássica. 
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a desassombração, levantar o meu desterro. Sofro, mas espero. Antes de 
experiência, profundamente anímica. Tenho de tresmudar-me. Sofro as asas. 
(PAR, p. 858) 

 

O protagonista ainda está passando pela experiência mortal, mas agora já 

consegue sentir uma evolução no quadro de completo desespero que caracterizou 

seus primeiros dias nos páramos. Note-se a menção às asas, ao processo filosófico 

de readquirir as asas perdidas, com as quais será possível rever o lugar supraceleste 

que é a morada dos deuses e que um dia, antes da vida humana, a alma já 

contemplou. O que a alma aprende na vida é a recordação desse conhecimento 

prévio: “Ainda não despertei para achar a verdadeira lembrança. Por isso erro?”354, 

questiona o nosso protagonista, como fazendo referência a esse processo de 

anamnese e reminiscência355. Aqui, vale a pena ir ao Fedro, para comparar as 

semelhanças entre os textos: 

 

Eis por que justamente só cria asa a reflexão do filósofo; pois àqueles seres 
sempre remonta, de memória, conforme pode, aos quais justamente remonta 
um deus por ser divino; ora, quando de tais lembranças corretamente se 
utiliza um homem, e em perfeitos mistérios perfeitamente se inicia, é o único 
a se tornar essencialmente perfeito; como todavia ele se afasta dos humanos 
interesses e ao divino se volta, é advertido pela maioria como se em falso se 
movesse, mas na verdade divinamente possesso não o percebe a maioria. 
(Pl. Fedro, 249c-d) 

 

Nosso protagonista é um iniciado e, praticando a filosofia à sua maneira356, ele 

procura voltar àquela realidade original, supraceleste: “A penitência, o jejum, a entrega 

ao não pensar – são o único caminho. As necessidades do retorno a zero. Quando eu 

                                                
354 PAR, p. 861. 
355 Araújo (1976) assinala a presença da ideia de reminiscência também no conto “Nenhum, nenhuma” 
(Primeiras estórias): “Além da crença em um mundo real esquecido [...] e da existência de almas pré-
nascimento e pós-morte, há, neste conto, no empenho da Moça, novamente um evidente esforço em 
unificar fragmentos isolados da vida, em integrá-los em uma só trama a fim de se revelar o sentido do 
seu destino.” (ARAÚJO, 1976, p. 78) E não achamos que sejam casos isolados. Há que se notar, por 
exemplo, no título do conto “Reminisção” (Tutaméia), a sugestão da inspiração platônica, pela fusão 
dos termos “reminiscência” e “intuição”, cujos significados seriam a chave para decifrar o amor 
devotado do sapateiro Romão por sua feia, má e infiel esposa, Nhemaria. “Disso ninguém dava razão: 
o atamento, o fusco de sua tanta cegueira? Sapateiro sempre sabe. Ou num fundo guardasse memória 
pré-antiquíssima. Tudo vem a outro tempo” (ROSA, 2009, vol. 2, p. 597). A beleza e a virtude de 
Nhemaria eram de outra existência - que é, ao mesmo tempo, relembrada e antecipada na visão que 
os moradores do lugarejo têm no final do conto: “[...] nela se assumia toda a luminosidade, alva, 
belíssima, futuramente... o rosto de Nhemaria.” (ROSA, 2009, v.2, p. 598) 
356 O que significa, à la Rosa, unir filosofia, ioga, misticismo e religião – em consonância, aliás, com a 
própria filosofia antiga que, como vimos, é aberta ao diálogo com outros saberes. 
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recomeçar, a partir de lá, esperar-me-á o milagre?”357 O protagonista também procura 

evitar as tentações que aparecem em forma de convites amorosos das mulheres, o 

que ele classifica como “amores falsos” que querem enfeitiçá-lo e levá-lo por 

“caminhos perdidos”358; ou seja, domina as necessidades do corpo e não se engana 

com as ilusões do mundo sensual, demonstrando sabedoria em distinguir o amor 

verdadeiro e edificante, do falso, que no Fedro é chamado de amor esquerdo359, não-

dialético e não devotado à verdade. O protagonista volta a ter uma visão amorosa do 

belo, no avistamento de sua “estrela-da-guarda”, demonstrando que seus olhos estão 

voltados para cima, seus interesses se distanciando dos interesses humanos. O 

resultado dessa aplicação filosófica é o sentimento que o protagonista tem de estar 

manifestando, novamente, “algum calor”360, o que desperta uma reação inesperada 

em um desconhecido que passa pela rua, vê o protagonista e, como se percebesse o 

calor emanado por ele, lhe dirige um olhar metralhador, como se quisesse afundá-lo 

mais e mais “nas profundezas da morte”361. O personagem principal descobre, assim, 

que sua melhora incomodava, pois “os outros mortos não perdoam ao morto que 

recomeça a voltar à vida”362. Em outro momento, o protagonista dá a seguinte 

definição: “Mortos – isto é – os que ainda dormem”363. Como não lembrar, nesta 

sequência, da fala de Sócrates que afirma daquele que se lembrou da beleza 

verdadeira: “deseja alçar vôo; mas como não pode e à maneira de um pássaro fica a 

olhar para cima, descuidando do que está embaixo, é acusado de estar em delírio”364. 

O olhar metralhador do desconhecido da rua é o olhar de quem não compreendeu que 

o protagonista começava a se mover por inspiração divina em outra direção, que não 

a da maioria; ou é o olhar de quem compreendeu isto e não gostou. Como o 

protagonista diz que sua mudança incomodava os mortos, os que ainda não estavam 

despertos, nos inclinamos a pensar que a segunda alternativa é a mais correta. 

 

 

                                                
357 PAR, p. 858. 
358 PAR, p. 860. 
359 Phdr, 266a. 
360 PAR, p. 859. 
361 PAR, p. 859. 
362 PAR, p. 859. 
363 PAR, p. 860. 
364 Phdr, 249d. 
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7.2.1 O difícil caminho de volta 

 

No entanto, apesar do progresso, o caminho de volta daquela experiência 

mortal não se faria tão cedo. Na verdade, o conto acabará sem o retorno de nosso 

protagonista ao mundo dos vivos, por assim dizer. Só sabemos que esse retorno 

aconteceu porque a narrativa começa com a afirmação de que toda “morte temporária” 

é sucedida pela alegria de um renascimento em vida. O protagonista acredita que 

essa nova vida virá, mas ainda se encontra entre um estado e outro: “Sei que haverá 

amor. Que já houve. A alegria proibida, a melodia expulsa. Só este é o grande suplício: 

ainda não ser.”365  

Na tradição literária das katábasis, a jornada para o mundo dos mortos só 

termina depois do viajante ter cumprido uma determinada missão366. No mito de 

Alceste, conforme a versão contada na tragédia de Eurípides367, no entanto, a esposa 

de Admeto volta por reconhecimento de seu mérito em sacrificar-se no lugar do 

marido. Ela retorna, no entanto, tão modificada que nem Admeto a reconhece de 

pronto. E ela volta muda; pelo menos, até o fim do drama, ela não fala mais uma só 

palavra. O mistério acerca desta katábasis, em especial, nos faz imaginar que Alceste 

bebeu a água do esquecimento antes de empreender a sua anábasis e voltar à vida; 

ou que ela, enquanto esteve lá embaixo, obteve conhecimentos que pertencem 

somente ao mundo dos mortos e, portanto, não podem ser comunicados antes da 

hora. Vale lembrar que a viagem ao Hades é empreendida por iniciados e que as 

religiões mistéricas eram envoltas em segredos. 

O silêncio de Alceste nos remeteu a um momento-chave do conto que estamos 

analisando: quando o protagonista compra um livro de poesias, mas não o abre, nem 

o lê. O mistério que envolve esse livro é mantido até o fim do conto (e além dele, como 

veremos) e inclui o fato do protagonista não poder lê-lo, como se ainda não estivesse 

pronto para fazê-lo. O livro passa, então a ser o Livro, com maiúscula, o que ainda 

não deve ser lido: 

Não posso ainda lê-lo. Se o lesse, seria uma traição, seria para mim como se 
aderisse mais a tudo o que há aqui, como se me esquecesse ainda mais de 

                                                
365 PAR, p. 860. 
366 Embora em mitos como o de Orfeu, a desobediência da ordem de não olhar para trás significa a 
falha do músico em trazer de volta à vida sua amada Eurídice. 
367 EURÍPIDES. Alceste. Trad. J. B. de Melo e Souza. Ebooks Brasil, 2006. Disponível em: 
<http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/alceste.html> Acesso em: 01 ago. 2018. 
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tudo o que houve, antes, quando eu pensava que fosse livre e feliz, em minha 
vida. Mas devo guardá-lo bem, o Livro é um penhor, um refém. Nele estou 
prisioneiro. E se, para me libertar, livrar-me do estado de Job, eu desse ao 
Homem frio como um cadáver? Ah, não. Tudo o que fosse, dar-lhe qualquer 
coisa, seria o perigo de contrair com ele novo laço; mesmo o livro que por 
enquanto ainda não deve ser lido. O livro que não posso ler, em puridade de 
verdade. (PAR, p. 855)  

 

No conto, a imagem do Livro parece ser o símbolo de algum tipo de 

conhecimento que estava ao alcance do protagonista, mas que ele não se sentia ainda 

preparado para adquirir, por ser algum tipo de conhecimento que deve ser revelado 

só aos mortos (definitivos). Veja a forma como ele se refere à leitura do livro: seria 

como esquecer o passado e começar a fazer mais parte daquele mundo de mortos. 

Da mesma forma, oferecer o livro ao “homem-cadáver” seria como se ele estivesse 

se aproximando mais ainda daquela forma. Por mais que o livro oferecesse a 

possibilidade de novos conhecimentos, lê-lo significava uma adesão, de fato, ao 

mundo dos mortos. A caracterização do livro como sendo de poesia também é 

significativo, uma vez que remete aos chamados “poemas órficos”, só compreendidos 

em seu verdadeiro senso pelos iniciados no Orfismo. 

Um dia, o protagonista decide levar o livro para uma das caminhadas 

recomendadas pelo médico. No caminho, sobrevém o choro compulsivo sobre o qual 

o médico havia falado e o personagem procura esconder-se dos olhos dos 

transeuntes. Depara-se com um cortejo fúnebre e decide segui-lo, pois ali poderia 

chorar à vontade. O caixão que vai sendo levado é pequeno: “[...] deve ser de 

adolescente, pobre ou feliz criatura, que tão pouco ficou por aqui.”368 O protagonista 

que, no princípio, chorava sem razão, passa a chorar por ele mesmo e por quem vai 

no caixão, dois desconhecidos unidos pela morte: 

 

[...] choro por mim, por mim que estou morto, por todos os mortos e 
insepultos. Mas, pouco a pouco, choro também por este ou esta, 
desconhecido, por certo tão jovem, e in termino, e que a tão longo longe 
conduzimos. 
É imensa a marcha. 
Temo a chegada. (PAR, p. 864) 

 

                                                
368 PAR, p. 864. Aqui, novamente, a reflexão sobre se a morte é um bem ou um mal, dados os 

sofrimentos pelos quais se passa nesta vida. 
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O fim do cortejo é comparado pelo protagonista como um despertar. Para evitar 

perguntas de quem estava ali, ele decide ir para um outro ponto do cemitério, 

distanciar-se do enterro. Encontra um pequeno espaço entre as lápides e experimenta 

um momento de paz, “um alívio, de nirvana, um gosto de fim”369, onde tudo “perdera 

o sentido externo e humano”370 e onde ele sentia que existia mais e tão à vontade que 

poderia permanecer por “milhões de épocas”371, um “sossego infinito, retrazido pela 

memória”372, como a alma que se lembra completamente do “lugar supraceleste” que 

um dia contemplou. Desfrutando desse momento, o protagonista tem a ideia de abrir 

e ler, finalmente, o Livro, mas logo desiste do intento: “Eu não ia ler, não poderia ler o 

livro. Morresse eu ali, na paz traiçoeira, e tudo ficaria incompleto, sem sentido. Não 

tinha direito a ler aquele Livro; ainda não tinha.”373 Ler o livro, portanto, seria como 

morrer a outra morte, para a qual o protagonista ainda não estaria pronto: 

 

Amedrontavam-me, na morte, não o ter de perder o que eu possuía e era, ou 
fora, essas esfumaduras. Não pelo presente, ou o passado. O que eu temi 
era perder meu futuro: o possível de coisas ainda por vir, no avante viver, o 
que talvez longe adiante me aguardava. A vida está toda no futuro. (PAR, p. 
866) 

 

Pensou em sair do cemitério e deixar o Livro lá, no lugar dos mortos, como uma 

espécie de paga sacrificial, como Alceste em lugar de Admeto: “Abandoná-lo-ia, 

sacrificando-o, a não sei que Poderes, - a algum juiz irrecursivo, e era então como se 

deixasse algo de mim, que deveria ser entregue, pago, reconstituído. Naquele livro, 

haveria algo de resgatável. Pensei e fiz.”374 

No entanto, quando nosso protagonista ia saindo do cemitério, ele dá de frente 

com um homem que havia participado do enterro. Pensando que o protagonista havia 

esquecido o livro, ele o devolve. Era como Alceste, sendo restituída a Admeto, pelas 

mãos de um hermes desconhecido: “De que poderes ou providências estava ele 

sendo o instrumento?”375, o protagonista se pergunta, querendo compreender o 

sentido de todos aqueles acontecimentos encadeados. Os dois conversam 

                                                
369 PAR, p. 865. 
370 PAR, p. 865. 
371 PAR, p. 865. 
372 PAR, p. 865. 
373 PAR, p. 865. 
374 PAR, p. 866. 
375 PAR, p. 866. 
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brevemente, o protagonista fica sabendo que o morto era um rapaz de nome Pancho 

e, sentindo-se na obrigação de manifestar consolo, diz ao homem que o menino já 

estaria no céu. O homem olhou para ele e respondeu, reticente: “Quien sabe?...”376. 

Os dois se despedem e seguem seus caminhos.  

Por fim, o protagonista decide abrir o livro. Neste ponto, no texto de Guimarães 

Rosa, há um “abre aspas” seguido de um espaço em branco. Como se trata de um 

conto inacabado, indica-se, em nota de rodapé, que o escritor teria morrido antes de 

preencher aquele espaço. Entretanto, preferimos pensar que o espaço é proposital, 

algo pensado em consonância com o que lemos no prefácio “Aletria e hermenêutica”: 

“O silêncio proposital dá a maior possibilidade de música”. O Livro continha um 

conhecimento que só é compartilhado com quem morre e para o leitor, esse 

conhecimento permanecerá no âmbito do mistério. Para nós, o Livro permanecerá 

mudo como Alceste depois do retorno do Hades. 

O conto termina no parágrafo abaixo do espaço em branco, onde ficamos 

sabendo que o protagonista voltará à cidade, “para o que nem sabia se era a vida ou 

se era a morte. Ao sofrimento, sempre. Até o momento derradeiro, que não além dele, 

quem sabe?”377. Permanece, assim, cumprindo o período de provações que dará 

origem, em algum momento, ao “renascido”. 

 

7.3 Katábasis e filosofia antiga 

 

Além de estar presente na tradição literária, a katábasis também se relaciona 

com a filosofia antiga, como podemos notar nos mitos platônicos da República (Mito 

de Er) e do Fédon (mito do destino das almas), por exemplo. Cornelli (2007B)378 nos 

mostra que essa relação é ainda mais antiga e aponta Parmênides, Empédocles e 

Pitágoras (todos eles ligados de alguma forma às tradições órficas) como “três 

grandes viandantes do Hades”379. Platão também bebera da fonte dessa tríade, 

reelaborando a tradição mais antiga à sua maneira. 

                                                
376 PAR, p. 866. 
377 PAR, p. 867. 
378 CORNELLI, Gabriele. Filosofia antiga underground: da katábasis ao Hades à Caverna de Platão. In: 
Revista de Estudos da Religião, p. 94-107, setembro, 2007B 
379 CORNELLI, 2007B, p. 95. 
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Em Empédocles, é possível notar a descrição do mundo dos vivos em termos 

que o relaciona com o reino dos mortos380; o que faz lembrar a epígrafe do nosso 

conto (“quem sabe a vida é uma morte...”) e também a própria forma como os páramos 

e a experiência do protagonista são descritos na narrativa; o que faz com que o leitor 

se pergunte a todo o momento se o que está sendo descrito diz mais respeito ao 

“mundo dos mortos” ou ao “dos vivos”. Na análise que faz da tradição grega da jornada 

ao domínio dos mortos, a partir das inscrições nas “lâminas órficas” e das katábasis 

representadas no Fédon, de Platão, e nas Rãs, de Aristófanes, Edmonds (2004) 

observa que, apesar de nenhum dos autores desses textos contarem essa jornada da 

mesma forma, todos acabam por fazer refletir, na imagem criada do além, a sua 

própria perspectiva sobre este mundo.381  

 “Pai” da metafísica e da lógica ocidentais, Parmênides registra no prólogo de 

seu Poema, Sobre a natureza, uma viagem em que ele é guiado por divindades 

femininas para um reino além da experiência dos vivos, onde obtém um conhecimento 

de caráter superior, mostrando, assim, “a relação profunda da filosofia, como 

entendida por Parmênides, com as práticas de katábasis, de descida ao mundo dos 

mortos”382. Essa parte inicial do Poema é escrita em linguagem carregada de 

misticismo e descreve uma iniciação383. “A filosofia aparece aqui intimamente ligada 

a um itinerário espiritual do indivíduo, que vai acompanhado por forças e poderes 

diferentes”384. Vamos ao trecho final, do prólogo do Poema de Parmênides: 

 

E a deusa acolheu-me de bom grado, mão na mão 
direita tomando, e com essas palavras se me dirigiu: 
“Ó jovem, acompanhante de aurigas imortais, 
tu, que chega até nós transportado pelos corcéis 
Salve! Não foi um mau destino que te induziu a viajar 
por esse caminho – tão fora dos trilhos dos homens -, 
mas o Direito e a Justiça. Terás, pois, de tudo aprender: 
o coração inabalável da realidade fidedigna, 
e as crenças dos mortais, em que não há confiança genuína. 
Mas também isso aprenderás: como as aparências 
tem de aparentemente ser, passando todas através de tudo.385 

                                                
380 “[Em Empédocles de Agrigento] o léxico da katábasis é usado analogicamente para representar o 
nosso mundo.” (CORNELLI, 2007B, p. 96 – colchetes nossos) 
381 “[...] the tale that each one produces reflects, through its image of the other world, the author’s 
perspective on the world in which he or she is living.” (EDMONDS, 2004, p. 04) 
382 CORNELLI, Gabrielle. A descida de Parmênides: anotações geofilosóficas às margens do prólogo. 
In: Anais de Filosofia Clássica, v. 1, n. 2, 2007A. p. 48. 
383 CORNELLI, 2007A, p. 49. 
384 CORNELLI, 2007A, p. 49. 
385 Cf. tradução de José Trindade Santos. 
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Parmênides se encaminha para fora do caminho humano, mas não é levado 

por um mau destino386, o que pode ser interpretado no sentido de que ele não precisou 

morrer para estar ali, neste lugar além; mas foi levado para lá pelo Direito e pela 

Justiça, que corresponde à deusa Dike. Neste lugar fora dos domínios dos mortais, o 

viajante aprenderá sobre a verdade e a crença, sobre o ser e a aparência. Temos, 

assim, um exemplo de como a filosofia antiga “demonstra compreender o exercício 

místico da katábasis como um momento fundamental do itinerário intelectual de 

formação do homem sábio”387. 

No caso de Platão, é representativa a opção por dedicar boa parte do diálogo 

que representa o último esforço filosófico da vida de Sócrates ao discurso mitológico 

acerca da katábasis, o que, além de comprovar sua importância na filosofia platônica, 

reforça a noção de que nas origens do pensamento ocidental – contrariamente ao que 

se desenvolveu depois na filosofia – não havia a negação do diálogo com os discursos 

tradicionais e, muito pelo contrário, havia o reconhecimento da autoridade do mythos 

como fonte primária de saber da sociedade e, no caso de Platão, a tentativa de 

assimilar essa autoridade às suas próprias ideias: 

 

[...] by depicting Socrates telling such a myth at the end of his life, as his final 
philosophic effort, Plato assimilates philosophy to the traditional authoritative 
discourse of myth, illustrating that for the ideal philosopher, telling a good myth 
is merely another way of practicing philosophy. (EDMONDS, 2004, p. 220)  

 

Para Cornelli (2004, p. 95), os mythói eram considerados por Platão como 

elementos de argumentação; o que poderia ser notado, por exemplo nas falas de 

Sócrates no Górgias, 523a: “[...] escuta uma história muito bonita que tu, suponho, 

tomarás por fábula, mas eu considero um relato, pois relatarei como fatos verídicos”; 

e em 524b: “Aí está, Cálicles, o que eu ouvi contar e creio ser verdade”. Assim, a 

fronteira entre mythos e logos não parece tão rígida na antiguidade como viria a ser 

entendido depois. 

 

                                                
386 No grego, a expressão é moîra kakè, destino mal ou desagradável. As Moiras são divindades ligadas 
à vida do homem e são representadas como três fiandeiras: Cloto, que puxava o fio da vida e presidia 
o nascimento; Láquesis, que media o fio e determinava o tamanho da vida; e Átropos, que cortava o fio 
da vida, presidindo, portanto, a morte. 
387 CORNELLI, 2007B, p. 97. 
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7.3.1 A dinâmica katábasis/anábasis em Platão 

 

Cornelli (2007B) observa que, n’A República, a katábasis não é só utilizada 

como tema, mas “se torna o próprio movimento filosófico”388, como demonstra a 

alegoria da Caverna e, sobretudo, a própria estrutura dramática do diálogo que 

começa com o verbo katében (desci), indicando a descida de Sócrates ao porto de 

Pireu; e termina com o Mito de Er, soldado que desceu ao Hades e foi encarregado 

de dizer aos homens o que acontece às almas justas e injustas depois da morte. A 

experiência catabática seria, assim, a estrutura mesma do diálogo e a representação 

do próprio movimento filosófico. 

Sócrates desce para participar das festividades da deusa Bendis, ligada por um 

lado, a “divindades-mães jônicas como Cibele e Demetra” e, por outro, “com Ártemis 

e, sobretudo Hecate, filha da noite, deusa do subsolo, soberana do Hades, para onde 

conduz as almas”389. Estão presentes, portanto, as figuras do iniciado (Sócrates) e da 

divindade-guia (Bendis); e está posto o objetivo da katábasis: a busca da verdade 

sobre a justiça. Ao estruturar o diálogo nesses termos, Platão está, a um só tempo, 

apropriando-se de uma tradição místico-religiosa e reelaborando-a em termos 

seculares: 

 

[...] a estrutura katabática de República pareceria indicar a intenção de Platão 
de colocar-se em continuidade com a sabedoria antiga: o filósofo Sócrates, 
novo viandante do Hades, desce agora para o fundo da cidade, para seu lugar 
germinal e problemático ao mesmo tempo, e somente após essa reedição de 
uma katábasis – agora fundamentalmente laica -, poderá subir de volta para 
a cidade com a incumbência de governá-la. (CORNELLI, 2007B, p. 104) 

 

É perceptível nos textos platônicos que as figuras de Sócrates e do filósofo-rei 

são coincidentes, pois, como o referido na Carta VII, trata-se do homem mais justo de 

sua época390, e, como lemos na Apologia, o próprio deus Apolo falou, por meio do 

Oráculo de Delfos, que se tratava do mais sábio391. Desapegado de bens materiais, 

honrarias e sem ilusões sobre o poder; interessado somente na verdade; incorruptível 

e corajoso até o fim, Sócrates reúne em si todos os requisitos descritos n’A República 

                                                
388 CORNELLI, 2007B, p. 97. 
389 CORNELLI, 2007B, p. 98. 
390 “el hombre más justo de su época” (Pl. Ep. VII, 324e). 
391 Pl. Ap. 21a - 23b. 
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como necessários para governar o Estado ideal, a “bela cidade” – kallípolis – onde 

reina a justiça. A cidade é construída discursivamente durante a katábasis de 

Sócrates, mas, para governá-la ele precisará subir de volta.  

No mito da Caverna, a anábasis passa a integrar a dinâmica filosófica que não 

só diz respeito ao filósofo-rei, mas a todos os que decidem praticar a vida filosófica. 

Com sua sutil ironia, Platão inverte a jornada do conhecimento tradicional, 

transformando a caverna, onde tradicionalmente aconteciam rituais místico-religiosos 

do pitagorismo e do orfismo relacionados às katábasis, no lugar do desconhecimento, 

da ilusão. Da mesma forma, as figuras humanas e de animais colocadas em altares 

viram os títeres de um teatro de sombras; e até mesmo o fogo devocional aparece 

dessacralizado: 

 

[...] no lugar de simbolizar a iluminação da sabedoria, é reduzido a dispositivo 
quase cinematográfico, que permite a mise em scène de um teatro de 
sombras e enganos. Assim, o filósofo desmascara o teatro, a enganação, 
com sua anábasis da caverna, movimento contrário à katábasis do ponto de 
vista gnosiológico: a verdade está na subida, não na descida. (CORNELLI, 
2007B, p. 104) 

 

Vendo a verdade em cima, o filósofo precisa compartilhá-la com quem está 

embaixo. Não pode, simplesmente, permanecer absorto na contemplação do que é 

belo, bom e justo, por mais que sua vontade seja essa. O filósofo vira, então, a figura 

do viandante do Hades, mas numa versão laica, onde a katábasis é repetida para que 

os habitantes da caverna sejam orientados em um novo tipo de educação e sejam 

conduzidos pelo filósofo à verdade. 

Na katábasis encenada no conto “Páramo”, também temos inversões: o inferno 

está nas altas altitudes e lá é frio; para voltar, seria preciso descer. O protagonista, 

sozinho, precisa lutar consigo mesmo para libertar a sua alma de um estado de trevas. 

Ao final do período de provações, no entanto, sua trajetória de conhecimento serve 

de exemplo para outros de sua comunidade, que ouvem o “sermão” no qual se narra 

a sua “cruz” e sua certeza de que toda “morte” é sucedida pela alegria de uma nova 

vida.  

O “homem mais real e novo”, o homem “renascido”, é um tema frequente na 

literatura rosiana e a sua jornada de transformação encontra muitos pontos de contato 

com a jornada do filósofo, tal como é apresentada nos textos platônicos. 
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8 O VOO LIVRE 

 

As análises feitas até agora, salvo as breves análises dos contos “Sequência” 

(Primeiras estórias), “Conversa de bois” e “A hora e a vez de Augusto Matraga” 

(Sagarana), se limitaram aos contos/novelas em que Platão foi diretamente citado por 

Guimarães Rosa e, portanto, onde era previsível encontrar temas, imagens ou outros 

elementos de diálogo das narrativas rosianas com a filosofia platônica. Trata-se, 

portanto, de uma análise menos arriscada, apesar de esperarmos que haja nela algo 

do salto imaginado pelo escritor quando desafiava o leitor a buscar a mensagem que 

está além do escrito e a transformar a leitura em uma experiência pessoal 

transformadora. 

Agora, a proposta é dar continuidade às análises, em busca de temas 

(imagens, metáforas) platônicos em narrativas que não trazem citações diretas ao 

filósofo, o que aumenta o risco e o nível de dificuldade do estudo, mas que pode, uma 

vez o projeto sendo bem sucedido, ilustrar a constância dessa influência filosófica na 

obra de Guimarães Rosa como um todo, demonstrando que a presença de Platão não 

esteve restrita a alguns contos. A ausência de referências diretas faz do estudo, a 

partir de agora, uma espécie de voo livre, mas não se trata de um voo cego, uma vez 

que conseguimos, no percurso até aqui, reunir informações sobre a natureza do 

diálogo de Rosa com a metafísica platônica que servirão para orientar este breve 

planar sobre uma monumental obra literária. 

Apesar de percorrermos estórias de outros livros, com vistas a abarcar bem a 

ficção rosiana, tomaremos como base para as análises que se seguirão a obra Grande 

Sertão: Veredas. A escolha se explica, primeiramente, por se tratar do único romance 

escrito por Guimarães Rosa. O formato mais longo do que os contos vistos até agora 

permite a localização de vários temas de interesse em uma só narrativa. Além disso, 

o romance oferece um terreno particularmente fértil para as especulações de natureza 

filosófica, especialmente as de caráter metafísico, como as ideias sobre Deus e o 

Diabo, o bem e o mal, a alma e o corpo, o amor, a coragem. Lendo o que Riobaldo 

relata sobre sua trajetória existencial, podemos aprofundar o entendimento sobre o 

pensamento de seu criador. Costa (2014) percebe, em Guimarães Rosa, “um 
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compromisso para salvar a cultura e o homem do que os aprisiona e os reifica”392. 

Ressalta, também, que no caso de Grande Sertão: Veredas, o escritor promove um 

encontro entre suas inovações estilístico-linguísticas, a tradição literária grega 

(notadamente, Homero) e as reflexões da filosofia antiga, em um caso de 

“entrelaçamento da radicalidade vanguardista de um romance com o diálogo 

necessário com a própria tradição, da qual ora se afasta, ora se aproxima.”393 

Em carta a Vicente Ferreira da Silva, o próprio Rosa afirma: “Valeria a pena [...] 

reler também Grande Sertão: Veredas que, por bizarra que você ache a afirmação, é 

menos literatura pura do que um sumário de ideias e crenças do autor com buritis e 

capim devidamente semicamuflados.”394 Sigamos, portanto, a sugestão de Rosa e 

releiamos o Grande Sertão: Veredas, agora como um sumário de ideias e crenças do 

autor, mantendo os olhos atentos para o Platão que lá poderemos vir a encontrar, 

devidamente camuflado entre jagunços, bois, amores, os rios e todas as suas 

margens. 

 

8.1 Grande Sertão: Veredas e seu formato dialético 

 

Uma primeira observação a ser feita é sobre o formato de GSV, que poderia 

ser considerado um grande monólogo sem divisões em capítulos, no qual o narrador 

e protagonista, Riobaldo, relata sua trajetória de vida. No entanto, apesar de só 

“ouvirmos” a voz desse personagem, ele não está sozinho: há um interlocutor a quem 

o ex-jagunço conta a sua história; um homem não identificado, vindo “da cidade”, 

instruído, que está de passagem pelo sertão e que ouve o relato riobaldiano, tomando 

notas. O protagonista insiste para que o visitante se torne hóspede em sua fazenda 

por pelo menos três dias, o que nos leva a deduzir que este foi o período de duração 

do relato. Sabemos da presença desse interlocutor por meio da fala de Riobaldo, que 

faz perguntas a ele, agradece suas respostas e manda outros sinais fáticos, enquanto 

                                                
392 COSTA, Gilmário Guerreiro da. Ensaio sobre hospitalidade e recepção em Guimarães Rosa. In: 
CORNELLI, Gabriele; COSTA, Gilmário Guerreiro da. (Org.) Estudos clássicos III: cinema, literatura, 
teatro e arte. 1.ed. Brasília: Unesco, Annablume, Imprensa da Universidade de Brasília, 2014, v. 1. p. 
63. 
393 COSTA, 2014, p. 62. 
394 <http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp6.html> 
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conta a sua história. Lowe (1976)395 não só descarta a hipótese do romance poder ser 

classificado como monólogo, como também afirma que a narrativa é toda estruturada 

em termos dialógicos, e não somente envolvendo Riobaldo e o “homem da cidade”, 

mas também o protagonista e outros personagens, como Diadorim, Zé Bebelo e o 

Compadre Quelemém; além de seu interlocutor “externo”, que é o leitor. É inegável, 

no entanto, que há, em última instância, o interlocutor “interno” que é o próprio 

Riobaldo. Ao contar a sua vida, ele também examina a sua consciência, busca sentido 

para os acontecimentos e opera questionamentos que não visam a resposta do 

“homem da cidade”, mas evocam algo como um diálogo interno. De fato, muitas das 

perguntas que poderiam ser entendidas como sendo dirigidas ao visitante acabam 

recebendo, de pronto, resposta do próprio narrador, o que demonstra a reverberação 

íntima dessas questões396. Outras pairam no ar sem retruco, interrogando, a um 

tempo, o interlocutor, o leitor e, ao que parece, o próprio Riobaldo397. Seria, então, o 

caso de classificar o relato como um monodiálogo? É o que defende Faria (2005), 

para quem o “diálogo” com o homem da cidade é meramente retórico e a verdadeira 

comunicação se dá com Riobaldo como interlocutor de si mesmo, em busca do 

desvelamento de sua vida. Sob este ponto de vista, a distância temporal que separa 

o narrador do protagonista opera a divisão em dois “eus”: 

 

O monodiálogo é o intercâmbio dialógico da consciência e da experiência, 
que se traduz na correlação entre dois “eus” – o eu-narrador e o eu-narrado 
– que são, e não são, um e o mesmo, pois, na distância temporal que separa 
um do outro, uma metamorfose existencial propiciou o nascimento de um 
novo ser. (FARIA, 2005, p. 487) 

 

Seja na correlação entre dois “eus”, no colóquio com o leitor ou na interação 

com o “homem da cidade”, o mais interessante, para nós, é a afirmação do diálogo 

como a forma literária privilegiada por Guimarães Rosa para a reflexão sobre o bem 

                                                
395 LOWE, Elizabeth. Os diálogos de Grande Sertão: Veredas. In: Letras, Curitiba, n. 25, p. 121-135, 
jul. 1976 
396 Um exemplo dessa reverberação pode ser visto na sequência em que Riobaldo tenta entender a 
natureza de seu apreço por Diadorim: “E eu mesmo não entendia então o que aquilo era? Sei que sim. 
Mas não. E eu mesmo entender não queria. Acho que.” (GSV, p. 196). 
397 Como na passagem em que Riobaldo desconfia dos catrumanos que, paupérrimos e sem instrução, 
eram capazes de crimes por pura necessidade: “E por que era que há de haver no mundo tantas 
qualidades de pessoas – uns já finos de sentir e proceder, acomodados na vida, tão perto de outros, 
que nem sabem de seu querer, nem da razão bruta do que por necessidades fazem e desfazem. Por 
quê? Por sustos, para vigiação sem descanso, por castigos?” (GSV, p. 487) 
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e o mal, a vida e a morte, o amor, a justiça, a coragem, a alma; temas que, entre 

outros, são constantes em GSV e aparecem no romance como busca pela verdade 

que não foi possível captar quando da experiência concreta dos acontecimentos, mas 

que Riobaldo, com o avanço da idade, quer apreender por meio da memória, da 

narração de sua trajetória e de seus questionamentos, direcionados para si mesmo, 

mas também para o  “homem da cidade” – que caberia na definição de um instruído 

polites - e para o leitor. “Agora, eu velho, vejo: quando cogito, quando relembro, 

conheço que naquele tempo eu girava leve demais, e assoprado.”398 O diálogo é o 

meio pelo qual o jagunço se coloca em questão para conhecer a si mesmo e abrir-se 

para o conhecimento do mundo; aprendizado que nunca se esgota, como pode ser 

inferido pela interpretação dos dois últimos elementos do livro: a palavra “Travessia” 

e o símbolo do infinito. “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a 

fazer outras maiores perguntas”399. Ao eleger o diálogo como forma de expressão 

desse percurso, Rosa atualiza e traduz, à sua maneira, o drama filosófico que tem em 

Platão um paradigma incontornável: 

 

Os diálogos de Grande Sertão: Veredas, assim como o diálogo platônico da 
tradição socrática, são dirigidos a uma descoberta de verdades 
transcendentais, a conceitos apreendidos mais intelectualmente do que 
materialmente. (LOWE, 1976, p. 127) 

 

Em GSV, o diálogo é pensamento e tem em Riobaldo sua origem e destino 

principal. Serve bem a este entendimento a definição que o personagem de Sócrates 

apresenta no Teeteto, do ato de pensar: 

 

Um discurso que a alma mantém consigo mesma, acerca do que ela quer 
examinar. Como ignorante é que te dou essa explicação; mas é assim que 
imagino a alma no ato de pensar: formula uma espécie de diálogo para si 
mesma com perguntas e respostas, ora para afirmar ora para negar. (Pl. Tht. 
189e-190a) 

 

Riobaldo pensa, logo, dialoga consigo. Ora afirma e ora nega questões, 

evidenciando esse movimento dialético da alma: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e 

não fui. Não fui!”400. Os acontecimentos pretéritos são passados em revista e 

                                                
398 GSV, p. 623. 
399 GSV, p. 515. 
400 GSV, p. 280. 
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examinados. Mas, para Rosenfield (2008), a razão não atua sozinha nesse processo, 

pois existe no romance o uso concomitante do diálogo socrático, racional, e do método 

psicanalítico da livre associação, caracterizado pela auto-observação que pode trazer 

à tona conteúdos pré-reflexivos, irracionais. Por esse raciocínio, a não-linearidade do 

discurso riobaldiano seria a indicação da presença da livre associação na estrutura 

dramática de GSV, uma vez que a narrativa é tecida por meio de diversos fios - as 

histórias do passado, da vida de jagunço; as histórias do presente, da vida de 

fazendeiro; os “causos” contados no início da narrativa, as reflexões filosóficas, etc. - 

que se entrelaçam sem seguir uma lógica cronológica ou outra ordem detectável: 

 

Desta maneira, encontram-se e unem-se as duas inovações temporalmente 
mais distantes e heterogêneas da cultura ocidental - a do diálogo socrático, 
criação do discurso racional e do logos ocidental, e a da psicanálise, 
exploração de regras secretas que precedem a vida “irracional” do ser 
humano. (ROSENFIELD, 2008, p. 26) 

 

A hipótese levantada por Rosenfield – da representação da livre associação na 

narrativa riobaldiana – leva a outra questão importante: a finalidade de tal método, que 

é a cura pela palavra. Substituindo a hipnose como veículo catártico, o relato em voz 

alta é a grande ferramenta terapêutica da psicanálise freudiana: 

 

O método das associações livres, ou da livre associação, permitia atingir com 
muito maior facilidade [...] os elementos que estavam em condições de liberar 
os afetos, as lembranças e as representações. Para tanto, era preciso 
convidar os pacientes a ‘se deixarem levar’ e ‘exigir’ deles ‘que não 
[deixassem] de revelar um só pensamento ou idéia, a pretexto de o acharem 
vergonhoso ou doloroso’. (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 649)401 

 

Mesmo que haja no relato de Riobaldo frequentes autocensuras e autocríticas, 

principalmente nas passagens em que ele interrompe suas conjecturas sobre o Diabo, 

cuja existência quer racionalmente negar, ainda assim pode haver algo parecido com 

a livre associação de ideias na narrativa não-linear do ex-jagunço. Aliás, as frequentes 

autocensuras, antes de enfraquecerem a hipótese de Rosenfield, poderiam fortalecê-

la, uma vez que seriam sinal de interdição consciente de conteúdos recalcados que 

começavam a vir à tona, por meio da fala inicialmente liberada de autocrítica. No 

entanto, mesmo que a hipótese não se confirme – fim que extrapola o campo deste 

                                                
401 ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Dicionário de psicanálise. Tradução de Vera Ribeiro e 
Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
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estudo – podemos dizer que Riobaldo procura, de fato, a liberação de sua alma, uma 

cura para suas “culpas em aberto”. Por isso, ele insiste tanto para que o seu 

interlocutor confirme a ideia de que o Diabo não existe porque, assim, ele não teria 

vendido sua alma no “pacto”.  

Melo e Souza (1978) não opta pela via psicanalítica, mas pela socrático-

platônica, para chegar à conclusão de que a fala riobaldiana tem o efeito catártico: 

“Neste sentido, sustentamos que o kathármos verbal é o rito terapêutico da palavra 

plena, celebrado com o objetivo de eliminar o efeito ou impregnação demoníaca da 

palavra vazia e do pacto verbal”402. Se, pela palavra, Riobaldo viu a sua alma 

comprometida com o mal, o falso e o ilusório representados pelo Diabo; é também 

pela palavra que se dá a sua liberação desse “demo”403. Ele deixa para trás uma 

inautêntica existência – a vida jagunça em que ele se sentia como um títere em mãos 

demoníacas – e se afirma em uma nova – a existência autêntica de quem se 

reconhece como ser em travessia para a solidão. “Com efeito, o nascimento e a morte 

são solitários; o pensamento e o crescimento também o são.”404 Riobaldo exercita seu 

pensamento como quem se prepara para a morte – como quem filosofa: “A vida 

filosófica consiste em exercício para morrer facilmente”405, diria o personagem de 

Sócrates no último diálogo antes da pena capital, quando trata a morte como uma 

libertação da alma. Nosso narrador-protagonista, ao fim de seu relato, também está 

liberto: “Agora Riobaldo pode morrer”406. 

 

8.2 A condição jagunça 

 

Em GSV, Riobaldo supera uma existência anterior e segue em demanda por 

um caminho de maior autoconhecimento e desenvolvimento pessoal, representado 

pela travessia para a solidão, sobre a qual falaremos adiante. Essa existência anterior 

era a vida de jagunço. Como ela é apresentada no romance é o assunto deste tópico, 

importante para percebermos o que representa, para o nosso narrador-protagonista, 

                                                
402 MELO E SOUZA, Ronaldes de. Ficção e Verdade: diálogo e catarse em “Grande Sertão: Veredas”. 
Brasília: Clube de Poesia de Brasília, 1978. p. 116. 
403 Vários estudos já perceberam no “demo”, forma como Riobaldo algumas vezes se refere ao Diabo, 
o anagrama de “medo”, o que indicaria que vencer o demo também é questão de vencer o medo. 
404 MELO E SOUZA, 1978, p. 99.  
405 Pl. Phd, 81a. 
406 LOWE, 1973, p. 133. 
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ultrapassar essa fase de sua vida. É complexo o retrato do jagunço que Riobaldo pinta 

durante seu relato e, por vezes, ele é também contraditório, como veremos. 

 Compete, primeiramente, dizer que o sertão é representado no romance como 

um espaço onde mandam os grandes coronéis e latifundiários que “governam” o lugar, 

submetendo a população pobre e as autoridades constituídas aos seus interesses 

pessoais. Esses fazendeiros contratam os jagunços para defender esses interesses. 

Mas isto é apenas um panorama geral, pois no romance vemos casos como o de 

Medeiro Vaz, que botou fogo em sua própria fazenda e saiu com seus homens para a 

luta armada depois que viu a violência dos jagunços chegar em sua região – ele queria 

“impor justiça”407; ou como o de Zé Bebelo, que formou um grupo para acabar com a 

jagunçagem do sertão e poder se eleger deputado. Também vemos o caso de Joca 

Ramiro, dono de posses que saíra a lutar “por justiça e alta política, mas só em favor 

de amigos perseguidos”408. Portanto, vemos três grupos de jagunços que foram 

formados para a defesa contra a própria jagunçagem, o que dá uma ideia da “terra 

sem lei” que é o sertão. 

 

8.2.1 O desejo de se diferenciar 

 

De acordo com o relato de Riobaldo, cada um adere à vida jagunça por um 

motivo diferente: há quem queira enriquecer, há quem vá por causa dos amigos, há 

quem goste de exercer a violência, há quem queira fugir de antigo crime cometido, e 

por aí, vai. Mas se trata, em todo caso, de uma opção que se faz: “Ninguém nunca foi 

jagunço obrigado”409. Não obstante o acaso que o fez conhecer Zé Bebelo, Riobaldo 

também teve a opção de aceitar o convite inesperado do fazendeiro e assim entrou 

para o seu primeiro bando. E logo percebeu que ser jagunço era também uma forma 

de se diferenciar dos demais sertanejos, em geral presos em uma vida inglória e 

miserável, de muita luta e pouco lucro: 

 

Ah, o bom costume de jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por cima. 
Um jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor 
sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. Pobre tem de ter 
um triste amor à honestidade. São árvores que pegam poeira. A gente às 

                                                
407 GSV, p. 73. 
408 GSV, p. 74. 
409 GSV, p. 710. 
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vezes ia por aí, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e 
musicando de tão armados e, vai, um sujeito magro, amarelado, saía da 
algum canto, e vinha, espremendo seu medo, farraposo: com um vintém 
azinhavrado no conco da mão, o homem queria comprar um punhado de 
mantimento; aquele era casado, pai de família faminta. Coisas sem 
continuação... (GSV, p. 106) 

 

Na citação, os jagunços aparecem em posição de superioridade, em cima de 

seus cavalos, e bem armados, atravessando vilas miseráveis em que as pessoas 

passam todo tipo de privação. Não fosse a opção pela vida jagunça, eles mesmos que 

andam orgulhosos em suas montarias, impondo o temor àquela gente, poderiam estar 

na delicada posição do sertanejo pobre que junta seu parco recurso para rogar por 

mantimentos ao grupo fora-da-lei. Ser jagunço, portanto, era uma forma de escapar 

dessa vida e poder participar de aventuras, como conhecer novas paragens, fazer 

longas jornadas e experimentar a emoção das lutas contra os inimigos: “Só quando 

se jornadeia de jagunço, no teso das marchas, praxe de ir em movimento, não se nota 

tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. Guerra diverte – o demo acha.”410 A 

dinâmica da vida jagunça é como um contraponto à vida pacata no sertão: “[...] 

jagunço era que perpassava ligeiro; no chapadão, os legítimos coitados todos vivem 

é demais devagar, pasmacez. A tanta miséria.”411 Desta forma, a vida jagunça era 

uma forma de se diferenciar dos sertanejos, em geral. 

E, entre os próprios jagunços, era possível também se diferenciar por meio da 

conquista da chefia do bando. Alcançar esse posto era desejo que muitos não 

poupariam esforços para realizar: “Em jagunço com jagunço, o poder seco da pessoa 

é que vale... Muitos, ali, haviam de querer morrer por ser chefes – mas não tinham 

conseguido nem tempo de se firmar quente nas idéias.”412 Chefiar um bando era o 

mesmo que ter poder de mando sobre um grupo de homens valentes e diferenciados, 

o que por si só já representa uma distinção pessoal; mas também representava algo 

bem mais valioso, que era a possibilidade de virar uma espécie de lenda do sertão. 

Riobaldo cresceu ouvindo as histórias de jagunçagem que seu padrinho/pai413, 

Selorico Mendes, costumava narrar, contando vantagem de ter sido, em certa feita, 

                                                
410 GSV, p. 92. 
411 GSV, p. 59. 
412 GSV, p. 118. 
413 É depois da descoberta de que Selorico é seu pai, e não padrinho, verdade escondida durante a 
vida toda, que Riobaldo decide ir embora da fazenda. A partir dali, o destino o levaria para a 
jagunçagem. 
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anfitrião de homens do bando de Joca Ramiro, que fizeram pouso em sua fazenda. 

Também corriam pelos sertões as histórias protagonizadas por chefes jagunços como 

Joãozinho Bem-Bem414, cuja fama inspirou o nome de Zé Bebelo. Havia, portanto, 

todo um imaginário cercando a figura desses homens que se destacavam tanto por 

sua coragem e senso de justiça quanto por sua impiedade contra os inimigos e pela 

violência de seus bandos. Ser um personagem deste imaginário era como conquistar 

a glória nesta vida e para a posteridade; algo como a versão sertaneja da kleos grega, 

a distinção entre os homens obtida por heróis como Aquiles e desejada por muitos 

helenos. Na sequência do julgamento de Zé Bebelo – um fato inédito por acontecer 

entre os próprios jagunços, sem envolvimentos de poderes legalmente constituídos – 

Riobaldo diz que a luta na qual os joca-ramiros venceram os zé-bebelos ficaria 

gravada na história do sertão e seria lembrada por meio de canções – como a kleos, 

da antiguidade grega: 

 

A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela todo o 
mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia Toda, 
constantes anos, até em outras partes... Vão fazer cantigas, relatando as 
tantas façanhas... (GSV, p. 349) 

 

Havia, portanto, na vida jagunça constantemente ameaçada pela morte, um 

desejo de fazer fama e imortalizar-se no imaginário dos sertanejos, por meio de 

histórias e cantos passados para as gerações futuras. Riobaldo mesmo desejava ser 

parte desse imaginário coletivo: queria que o nome de Urutu-Branco, sua alcunha de 

chefe, fosse admirado no sertão. E, por isso, ele demonstra as suas surpresa e 

frustração ao descobrir, por meio do personagem Quipes, um jagunço que havia se 

separado do bando por alguns meses para cumprir uma missão, que ainda não 

possuía fama de chefe: 

 

Onde que então, eu varava mundo, em comando, e ainda não prezava o meu 
nome. Eu – o Urutu-Branco! Ser Chefe de jagunço era isso. Ser o que não 
dava realce – qualquer um podia, fazendeiro com posses, mão em políticas. 
O sertão tudo não aceita? A minha pessoa era nada, glória de Zé Bebelo era 
nada. O que dá fama, dá desdém. (GSV, p. 604) 

 

                                                
414 É o mesmo personagem de “A hora e a vez de Augusto Matraga” (Sagarana). 



 

 

 

169 

Se tornar chefe do bando não garantiu imediata fama. A glória de ser distinguido 

no sertão exigiria sacrifícios.  Entre a vida longa e anônima e a vida curta e gloriosa, 

Aquiles escolheu esta última, ao atacar Tróia – a sua kleos veio através da guerra, 

nos conta a Ilíada. Riobaldo, diante da insatisfação com o próprio anonimato, também 

começa a pensar em batalhas: “O que eu carecia era de dar primeiras batalhas. 

Suspender a alta coragem, adiante de meus cabras.”415 Mas o Riobaldo que narra a 

história sabe que aquela disposição para a refrega e a posterior vitória sobre o bando 

inimigo dos hermógenes, mesmo sendo feitos que poderiam transformá-lo em uma 

lenda no sertão, não trariam satisfação ou algum sentimento de realização pessoal, 

mas, ao contrário, significariam a morte de Diadorim (esta, sim, de vida abreviada): 

“[...] assim tristonhamente, a gente vencia.”416, conta, melancolicamente, o narrador 

que não se mostra mais iludido pelo desejo de fama ou glória por meio da guerra. No 

Canto XI, da Odisséia, a alma de Aquiles confessa a Ulisses que preferia ser servo na 

vida do que reinar entre os mortos417, opinião de quem experimentou a morte e viu 

que a fama entre os mortais de nada valia para quem passou a habitar o Hades. Por 

meio da morte de Diadorim, Riobaldo também passará por uma experiência mortal e 

se desiludirá a respeito da glória valorizada pelos homens. Ele decidirá, a partir de 

então, dedicar-se ao cultivo de sua própria alma, assumindo uma existência que tenha 

valor para ele mesmo. 

 

8.2.2 Homem provisório 

 

O retrato do jagunço pintado por Riobaldo mostra um tipo reservado, sem 

costume de cultivar amizades estreitas ou estabelecer conversas longas418 e, ao 

mesmo tempo, disposto a viver uma vida de batalhas só por causa dos amigos419. 

                                                
415 GSV, p. 604. 
416 GSV, p. 735. 
417 “- Ah! Não tentes consolar-me da morte, glorioso Odisseu; eu preferiria lavrar a terra a serviço de 
outrem, de um amo pobre, de subsistência minguada, a reinar sobre as sombras de todos os extintos.” 
Trad. Jaime Bruna. (HOMERO. Odisséia. Trad., int. e notas por Jaime Bruna. 2. ed. São Paulo: Cultrix, 
2013. p. 137) 
418 “[...] porque jagunço não é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a bem eles se 
misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si.” (GSV, p. 54) 
419 Como no caso de Titão Passos: “Titão passos era só pelo preço dos amigos: só por via deles, foi 
que tão alto se ajagunçou.” (GSV, p. 41); de Joca Ramiro e do próprio Riobaldo, que primeiro entrou 
na vida jagunça por amigável convite de Zé Bebelo e, depois, continuou nela por amor (disfarçado de 
amizade) a Diadorim. 
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Também afirma uma vida relativamente alegre – “Artes que havia uma alegria”420, do 

mesmo modo que afirma que não havia alegria: “Alegria! Eu disse? Ah, não, eu não. 

O senhor de repente rebata essa palavra, devolvida, de volta para os portos da minha 

boca...”421. Essas contradições expressam a complexidade da vida jagunça, onde os 

homens se encontram meio que por acaso, cada um possuindo seus motivos de estar 

no bando, nenhum sendo igual ao outro, mas, ao mesmo tempo, unidos pelas mesmas 

lutas, que enfrentam juntos, sob o comando de alguém. Riobaldo também descreve 

outro traço comum entre os jagunços: a falta de reflexão sobre a vida. Nisso, ele se 

diferenciava dos companheiros de jagunçagem: “E os outros, companheiros, que é 

que os outros pensavam? Sei? De certo nadas e noves – iam como o costume – 

sertanejos tão sofridos. Jagunço é homem já meio desistido por si...”422. A 

sobrevivência parecia ser a única meta da vida jagunça: “[...] fui escogitando: que a 

função do jagunço não tem seu que, nem p’ra que. Assaz a gente vive, assaz alguma 

vez raciocina. Sonhar, só, não.”423 A forma de organização dos jagunços é comparada 

por Riobaldo com a forma que os animais se organizam: 

 

Olhe: jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu poder 
explicar ao senhor. Assim – sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juízo 
nenhum falável; o quando no meio deles se trança um ajuste calado e certo, 
com semelho, mal comparando, com o governo de bando de bichos – caititu, 
boi, boiada, exemplo. E, de coisas, faziam todo segredo. (GSV, p. 221) 

 

A vida era, portanto, voltada para as necessidades e instintos básicos, sem 

espaço para a reflexão. Riobaldo provoca, questionando se no sertão não acabam 

sendo todos assim: 

 

Esbandalhados nós estávamos, escatimados naquela esfrega. Esmorecidos 
é que não. Nenhum se lastimava, filhos do dia, acho mesmo que ninguém se 
dizia de dar por assim. Jagunço é isso. Jagunço não se escabreia com perda 
nem derrota – quase que tudo para ele é o igual. Nunca vi. Pra ele a vida já 
está assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim final. E todo o 
mundo não presume assim? Fazendeiro, também? Querem é trovão em 
outubro e a tulha cheia de arroz. (GSV, p. 87) 

 

                                                
420 GSV, p. 243. 
421 GSV, p. 696. 
422 GSV, p. 81. 
423 GSV, p. 529. 
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Num diálogo com o personagem Alaripe, Riobaldo pergunta o que o 

companheiro acha da vida: 

 

[...] Homem, sei? Como que já vivi tanto, grossamente, que degastei a 
capacidade de querer me entender em coisa nenhuma... Ele disse, disse 
bem. Mas eu entiquei: – Não podendo entender a razão da vida, é só assim 
que se pode ser vero bom jagunço... (GSV, p. 704) 

 

Ao afirmar que já não possui o desejo de entender a vida, depois de tanto viver 

“grossamente”, o que pode ser entendido como viver na ignorância, Alaripe ilustra o 

que Riobaldo quer dizer quando afirma que o jagunço é um homem meio desistido de 

si. Ele é como a figura da caverna que se acostuma com o peso de seus próprios 

grilhões. Para o protagonista, só mesmo assim, sem refletir sobre a vida, é que a 

existência jagunça é possível, uma vez que jagunço é “criatura paga para crimes, 

impondo o sofrer no quieto arruado dos outros, matando e roupilhando”424.  

Mas não é só a Alaripe que Riobaldo dirige seus questionamentos, suas 

inquietações. Para Jõe Bexiguento, ele pergunta se jagunço poderia estar com Deus, 

sendo pessoa que vive fazendo o mal, e recebe como resposta um simples: “Uai, nóis 

vive”425. A resposta deixa Riobaldo inconformado e ele segue questionando o 

companheiro, sem conseguir fazer com que ele sequer reconhecesse a seriedade do 

assunto: 

 

Mas Jõe Bexiguento não se importava. Duro homem jagunço, como ele no 
cerne era, a idéia dele era curta, não variava. – “Nasci aqui. Meu pai me deu 
minha sina. Vivo, jagunceio...” – ele falasse. Tudo poitava simples. Então – 
eu pensei – por que era que eu também não podia ser assim, como o Jõe? 
Porque, veja o senhor o que eu vi: para o Jõe Bexiguento, no sentir da 
natureza dele, não reinava mistura nenhuma neste mundo – as coisas eram 
bem divididas, separadas. (GSV, p. 286) 

 

Para Jõe, tudo estava exatamente onde deveriam estar: ele recebera o ofício 

de jagunço do pai e vivia bem com isso, não havia motivo para inquietações 

metafísicas ou mudanças de opinião – a ideia dele não variava e ele estava satisfeito 

com seu ponto de vista (mais uma vez, como a figura da Caverna de Platão). Riobaldo 

não se conforma e age como um Sócrates, questionando sempre as pessoas à sua 

                                                
424 GSV, p. 285. 
425 GSV, p. 285. 
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volta que, por sua vez, não pareciam estar nada incomodadas com o tipo de vida que 

levavam. Ao refletir sobre a maldade dos atos dos jagunços, Riobaldo se descobria 

diferente da maioria dos seus companheiros, acostumados e exercitados para 

perversidades: 

 

Digo ao senhor que aquele povo era jagunços; eu queria bondade neles? 
Desminto. Eu não era criança, nunca bobo fui. Entendi o estado de jagunço, 
mesmo assim sendo eu marinheiro de primeira viagem. [...] O senhor vigie 
esses: comem o cru de cobras. Carecem. Só por isso, para o pessoal não se 
abrandar nem esmorecer, até Só Candelário, que se prezava de bondoso, 
mandava, mesmo em tempo de paz, que seus homens saíssem fossem, para 
estropelias, prática da vida. Ser ruim, sempre, às vezes é custoso, carece de 
perversos exercícios de experiência. Mas, com o tempo, todo o mundo 
envenenava do juízo. Eu tinha receio de que me achassem de coração mole, 
soubessem que eu não era feito para aquela influição, que tinha pena de toda 
cria de Jesus. (GSV, p. 224) 

 

A ação jagunça é, assim, violenta por natureza e os integrantes do grupo 

acabam por naturalizar essa violência, de modo que o conceito do que seria “crime”, 

entre os jagunços, é limitado, como demonstra a fala de Só Candelário, durante o 

julgamento de Zé Bebelo: “Crime, que sei, é fazer traição, ser ladrão de cavalos ou de 

gado... não cumprir a palavra...”426. A declaração ilustra a ética própria da 

jagunçagem, onde a traição interna é um erro condenável e os malfeitos cometidos 

durante as ações do bando, não. N’A República, Sócrates fala da sociedade dos 

criminosos que, para não se autodestruir, precisaria desse tipo de acordo interno: 

 

[...] é evidente que havia neles um vislumbre de justiça, que os obrigava, pelo 
menos, a não praticarem injustiças uns com os outros, enquanto atacavam 
suas vítimas, e graças à qual faziam o que faziam; e, ao lançarem-se em 
actos injustos, eram semi-maus na sua injustiça, uma vez que os que são 
completamente maus e inteiramente injustos são também inteiramente 
incapazes de actuar [...] (Pl. R. 352c) 

 

De fato, o assassinato de Joca Ramiro à traição é uma violação do acordo tácito 

de não agressão mútua e tem como resultado a quebra da unidade do bando, que 

passa a se dividir entre os que querem vingar a morte do chefe e os “hermógenes”, 

que atuam ao lado do traidor. Uma luta que será vencida pelos primeiros, mas que 

levará Riobaldo a um estado de espírito parecido com o de Aquiles no Hades. 

Riobaldo seria o chefe vencedor, mas perderia para sempre Diadorim. De que 

                                                
426 GSV, p. 339. 
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adiantava a glória, a vitória? Isto era o que significava ter poder? Riobaldo faz esses 

questionamentos a si mesmo e resolve, como veremos mais adiante, assumir para si 

uma existência sem ilusões sobre poder ou glória humana. 

Em seu relato, Riobaldo revela, como vimos, que mesmo antes de decidir sair 

do bando, ele não se conformava com o tipo de vida que levava. Via, em seus pares, 

pessoas alienadas sobre própria condição e, pior, meio que desistidas de tentar 

entender o sentido da vida. No encontro com o fazendeiro, Sêo Habão, nosso 

narrador-protagonista se depara com a antítese de tudo isso: um homem que parece 

saber bem o que quer e que planeja o futuro. É nesse momento que Riobaldo fornece 

o que poderia ser considerado o conceito mais completo do que era o jagunço: “O que 

me dava a qual inquietação, que era de ver: conheci que fazendeiro-mor é sujeito da 

terra definitivo, mas que jagunço não passa de ser homem muito provisório.”427 E 

Riobaldo quer, platonicamente, afastar-se do que é provisório, em busca do 

“definitivo”. 

 

8.3 Sócrates no Sertão - “Eu quase que nada não sei” 

 

Quem observa este senhor no limiar da velhice, dedicado a fazer cada vez mais 

perguntas sobre tantos assuntos e ainda apaixonado por essa busca pelo 

conhecimento; quem acompanha suas reflexões sobre o amor, a bondade, a alma do 

homem; quem o ouve falar sobre a beleza das coisas do mundo como se em tudo 

enxergasse algo divino; quem vê este senhor que mais parece um sábio ou algo 

assim, talvez custe a  acreditar de que se trata de um veterano de guerra; um 

combatente experimentado em batalhas, alguém que já participou desse jogo de 

matar e que já viu muitos homens morrerem na refrega. Os relatos são de que era 

inteligente, corajoso, leal aos companheiros e resiliente diante das intempéries e 

dificuldades das campanhas. Este homem é Sócrates, mas poderíamos muito bem 

estar falando de Riobaldo. 

Há outras semelhanças entre os dois personagens como, por exemplo, o fato 

de ambos alegarem que nada sabem: “Eu quase que nada não sei, mas desconfio de 

muita coisa”428 é uma espécie de versão sertaneja do socrático só sei que nada sei. 

                                                
427 GSV, p. 516. 
428 GSV, p. 38.  
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Decerto, Sócrates também desconfiava de muita coisa, principalmente daquelas 

verdades tidas como indiscutíveis e do alegado conhecimento propagandeado por 

gente instruída. Na Apologia, durante a apresentação de sua defesa perante o 

tribunal, ele relata sua busca por entender o significado da mensagem oracular que o 

classificou como o homem mais sábio429, quando ele mesmo tinha consciência de sua 

ignorância. Interrogou os homens de Atenas que ele considerava mais sábios que ele 

– os políticos, os poetas, os artesãos - e verificou que eles só pensavam que sabiam 

algo, quando, na verdade, eram também ignorantes430. Nessas condições, ele, que 

sabia que nada sabia, de fato estava em vantagem. Riobaldo também vê algo 

vantajoso no reconhecimento da própria ignorância: “Sou um homem ignorante. Gosto 

de ser. Não é só no escuro que se percebe a luzinha dividida?”431, diz o ex-jagunço, 

evocando a ideia de que quanto maior a treva, mais se distingue a luz, como nas 

noites de céu estrelado em que ganha o observador que menos tem iluminação à sua 

volta. 

Entretanto, não se pode deixar de notar o tom irônico nas falas de Sócrates e 

Riobaldo quando, afirmando sua própria ignorância, elevam o pretenso saber de seus 

interlocutores; e esta ironia também é ponto em comum entre os dois personagens. 

Logo no início do Íon432, por exemplo, Sócrates diz ao rapsodo, Íon, que inveja a 

técnica dos rapsodos que, como ele, demonstram dominar as palavras e o 

pensamento de grandes poetas, como Homero: 

 

Com efeito, muitas vezes invejei-vos, os rapsodos, Íon, pela vossa técnica. 
[...] Pois ninguém se tornaria um bom rapsodo se não compreendesse as 
coisas ditas pelo poeta. Pois deve o rapsodos se tornar, para os ouvintes, 
intérprete do pensamento do poeta. Porém, fazer isso bem, sem conhecer o 
que diz o poeta, é impossível. Todas essas coisas são sem dúvida dignas de 
ser invejadas. (Pl. Ion 530b-c). 

 

Na verdade, apesar de voltar seu elogio para a tekné dos rapsodos, Sócrates 

não está convencido de que essa atividade seja desenvolvida com base numa 

técnica/arte, mas sim por meio do entusiasmo, em que o poeta não está em seu juízo, 

                                                
429 Pl. Ap. 21a. 
430 Pl. Ap. 22a – 23b. 
431 GSV, p. 391. 
432 Tradução de Cláudio Oliveira. PLATÃO. Íon. (ed. bilíngue) Trad. int. e notas de Cláudio Oliveira. 
Prefácio e posfácio de Alberto Pucheu. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011. 
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mas tomado por uma inspiração divina433 que atuaria como nos elos magnéticos de 

um ímã: as Musas inspiraram Homero a escrever seus poemas; Homero – intérprete 

musal - inspira rapsodos como Íon e, por fim, Íon – intérprete do intérprete - inspira a 

plateia durante sua apresentação434. A ironia especialmente acintosa nas falas de 

Sócrates neste diálogo vai desnudando a figura vaidosa e imodesta de Íon (e, por 

conseguinte, dos rapsodos, em geral) para revelar um vazio de conhecimento do 

artista sobre sua própria atividade. Para Sócrates, Íon pensa que domina uma técnica, 

mas, na verdade, ele é dominado pelos deuses e, portanto, o mérito sobre as 

inspiradas performances é divino, e não do rapsodo. 

Guimarães Rosa também é um irônico, mas sem utilizar um tom de acinte e, 

nisto, concordamos com a análise da filha do autor, Vilma, para quem o escritor faz 

uso de uma “ironia sem mordacidade, sem crueldade, não amarga. Ironia sem muita 

intenção direta de censura, pois as censuras ele fazia em fraseado reto, mais sério, 

incisivo.”435. Para Rosenfield (2008) 436, Rosa era consciente do efeito corrosivo da 

ironia presente, por exemplo, na obra de Machado de Assis437, e escolheu ir por um 

caminho mais suave: 

 

[...] o autor refletiu seriamente sobre o problema da ironia sarcástica ou niilista 
e optou com lucidez de trilhar um outro caminho. Não o da ironia radical e 
feroz, mas o do humor, de uma ironia benevolente que nasce da simpatia 
amorosa para com os personagens cômicos ou ironizados. (ROSENFIELD, 
2008, p. 225) 

 

Embora sem tom de acinte presente no Íon, também é possível notar a ironia 

que perpassa o texto de GSV no sentido de questionar o interlocutor sobre seu 

pretenso conhecimento. Esse interlocutor, como já vimos, é primeiramente o próprio 

Riobaldo, que o tempo todo está a testar seus argumentos e a elaborar 

                                                
433 Pl. Ion 533e. 
434 Pl. Ion 533d-e, 534a-e. 
435 ROSA, 2014, p. 85. 
436 ROSENFIELD, Kathrin H. Do “volúvel” Machado ao Rosa “romântico”: reflexões sobre o uso da(s) 
ironia(s) no Brasil. In: FANTINI, Marli (org.). A poética migrante de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2008. p. 214-230. 
437 Embora leitor de Machado de Assis (1839-1908), Guimarães Rosa tinha reservas quanto à sua 
forma ácida de escrita. Em anotação de diário feita em Hamburgo em 15 de agosto de 1939, Rosa 
critica a repetição de padrões na escrita de Machado e complementa: “Quanto às ideias, nada mais do 
que uma desoladora dissecação do egoísmo, e, o que é peór, da mais desprezível forma de egoísmo: 
o egoísmo dos introvertidos inteligentes. Bem, basta; chega de Machado de Assis.” (Arquivo IEB-USP, 
JGR-EO-21 – Diário da Alemanha, folha 84). 
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questionamentos para si mesmo. Depois, temos o “homem da cidade”, que está na 

companhia de Riobaldo e toma notas sobre seu relato. E, por fim, temos o leitor, como 

interlocutor final do romance e para quem os questionamentos escritos se direcionam 

de modo especial. Todos eles estão implicados na fina ironia da narrativa riobaldiana 

que, como as divisões socráticas, vão desnudando a fragilidade das nossas certezas: 

 

O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e 
água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz 
o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito perigoso. (GSV, 
p. 33) 

 

Também é possível notar o tom irônico nas falas em que Riobaldo, como 

Sócrates com relação a Íon, diz invejar a erudição de seu interlocutor. Nosso narrador-

protagonista parece operar uma divisão entre instrução e ignorância quando fala das 

diferenças entre o homem da cidade e o homem do sertão, como quando exclama: 

“Ah, eu só queria era ter nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruído 

e inteligente!”438. A instrução do “homem da cidade” é colocada como um contraponto 

à autodeclarada ignorância do narrador-protagonista (como Sócrates faz em diversos 

diálogos): “Sou só um sertanejo, nessas altas idéias navego mal. Sou muito pobre 

coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma 

doutoração.”439 O leitor atento percebe que não se pode levar a ferro e fogo nem o 

auto rebaixamento de Riobaldo440 – que não é um pobre coitado – nem a elevação do 

“doutor” – a quem Riobaldo se dirige de igual para igual, inclusive aprovando a 

inteligência de seu interlocutor na medida que esta concorda com a sua própria, como 

na passagem em que a fala de Riobaldo indica que o “homem da cidade” aprovou a 

argumentação do ex-jagunço sobre a impossibilidade de se vender a alma, já que ela 

pertenceria a Deus: “Se vê que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta 

de doutor. Lhe agradeço, por tanto. Sua companhia me dá altos prazeres.”441 Assim, 

para Riobaldo, a educação superior – a “carta de doutor” – é um “além”, algo que só 

é vantajoso se acompanhado de “ideia firme”, mas o saber do outro é validado, 

ironicamente, na medida em que concorda com o argumento do ex-jagunço. 

                                                
438 GSV, p. 508. 
439 GSV, p. 37. 
440 Para Costa (2014), o narrador-protagonista tem “momentos recorrentes de ignorância dissimulada, 
em que se enfeixam tendências céticas e socráticas” (COSTA, 2014, p. 66). 
441 GSV, p. 50. 
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Entretanto, o relato riobaldiano não é voltado, simplesmente, para essa concordância 

de argumentos, mas se impõe, principalmente, como a própria pergunta do homem 

sobre si mesmo e sobre o mundo (sertão): 

 

Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel 
como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. 
Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim 
com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um 
grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas 
pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe 
agradeço é a sua fineza de atenção. (GSV, p. 140) 

 

Portanto, a ironia que estrutura o relato e tem como resultado o desnudamento 

das incertezas questiona a pretensa instrução do “homem da cidade”, o pretenso 

conhecimento do leitor enquanto interlocutor de Riobaldo, e a capacidade do próprio 

narrador-protagonista, que também se depara com os limites de seu próprio 

pensamento: “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas 

o senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria decifrar as 

coisas que são importantes.”442 Quem, como Íon, exalta o próprio conhecimento e 

demonstra estar satisfeito com ele, não vê necessidade de rever seus próprios 

conceitos e colocá-los à prova. Não enxerga o quanto está distante da verdade. Ao, 

ironicamente, reconhecer a sua própria ignorância e desnudar a ignorância de seus 

outros interlocutores, Riobaldo já deu um primeiro passo no caminho da verdade. 

No entanto, o reconhecimento da própria ignorância é apenas o início e, para 

manter esse processo de desenvolvimento pessoal é preciso querer aprender e, aí, o 

questionamento sobre as coisas se mostra essencial. Sócrates questiona tudo, até o 

que parece tão óbvio ou dado (mas que se mostra tão difícil de conceituar) como o 

que é amizade? Ou, o que é o amor? Propõe questões desafiadoras para homens de 

qualquer época, como a maneira mais correta de viver ou como assegurar o bem-

estar de todos. Põe à prova o saber de pessoas que gozam de prestígio ou autoridade 

em seu tempo, como os sofistas, os políticos e os poetas. Não se contenta com o que 

considera a aparência do saber e, por isso, busca por real conhecimento. “Quem 

desconfia, fica sábio”443, diria Riobaldo, que também demonstra seu interesse pelo 

pensamento autônomo: “O Senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, 

                                                
442 GSV, p. 140. 
443 GSV, p. 185. 
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sou nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo mundo.”444 O ex-jagunço 

também mostra confiança em sua capacidade especulativa: “para pensar longe, sou 

cão mestre – o senhor solte em minha frente uma idéia ligeira, e eu rastreio essa por 

fundo de todos os matos, amém!”445. A imagem do cão de caça que vai rastreando as 

ideias “mato adentro” pode servir muito bem para ilustrar o instinto natural que parece 

nos guiar pelo caminho do aprendizado – o eros que provoca nossos sentidos e nos 

coloca em movimento filosófico. 

 

8.4 Possuir os prazos 

 

Como vimos, Riobaldo sempre achou que era diferente das pessoas que 

conviviam com ele porque, diferentemente delas, ele tinha a tendência de questionar 

a realidade à sua volta. Mas, durante longos anos de sua vida, ele não desenvolveu 

totalmente essa verve filosófica porque estava envolvido demais nos acontecimentos; 

não tendo, portanto, o distanciamento necessário à reflexão. Somente quando deixa 

a jagunçagem é que ele encontra esse espaço essencial: 

 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 
Vivia puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro, 
não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem e sem pequenos 
dessossegos, estou de range rede. E me inventei nesse gosto, de especular 
ideia. (GSV, p. 32) 

 

Na avaliação de Riobaldo, seu tempo de jagunço foi de “fazer e mexer” sem 

pensar; ou seja, a ação e a movimentação naquela época eram irrefletidas e assim o 

eram porque o jagunço não “possuía os prazos”, não tinha o tempo ou não se sentia 

dono do seu tempo para dedicá-lo ao pensamento reflexivo. A ação sobrepuja a 

reflexão ou, como resume o nosso narrador, “quem mói no asp’ro não fantasêia”. Não 

sabermos se foi esta a intenção do autor, mas a máxima nos remeteu à imagem de 

antigas moendas de grãos, em que duas pesadas pedras circulares e de superfície 

áspera são manipuladas para a obtenção da farinha – quem está entretido na 

atividade deve prestar atenção somente nela, para não se machucar. Se a imagem 

servir como metáfora para a existência jagunça, a pedra que sustenta os grãos é o 

                                                
444 GSV, p. 38. 
445 GSV, p. 38. 
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sertão, a pedra que gira por cima moendo os grãos é a vida e os grãos são os próprios 

sertanejos. O jagunço é o sertanejo que tenta, por meio da violência, escapar da 

moenda: ele mata para não ser morto. Mas sua vida acaba se resumindo a isso: 

guerra. Se vence, escapa. Se não, é moído. O que equivale a dizer que ele não 

consegue, de fato, escapar da moenda quando decide tentar, ele mesmo, manipulá-

la, pois basta um momento de distração – que virá, inexoravelmente, mais cedo ou 

mais tarde - para que ele sinta todo o peso daquilo que ele supunha estar firmemente 

em suas mãos. Quem mói no áspero, não tem tempo para parar e refletir, não tem 

tempo para a “fantasiação”, como o pensamento reflexivo e crítico pode parecer para 

quem está premido por tal situação. Assim, na roda viva do sertão, a ação suplanta a 

reflexão e é questão de vida ou morte. Mais adiante, falaremos mais sobre a 

precariedade da condição jagunça, que entendemos como sendo uma visão de 

Guimarães Rosa sobre a própria condição humana.  

Quando o autor ressalta que é preciso pensar em eternidades sem levar em 

conta o momento ou quando confirma que GSV foi escrito também com a intenção de 

livrar o homem do peso da temporalidade e devolver-lhe a vida em estado original, ele 

não está falando de uma fuga irrefletida da realidade, mas da retomada da dignidade 

do homem que não quer ser grão na moenda, mas uma pessoa – em toda a sua 

integridade. O tempo objetivado, cronológico, o peso da pedra da roda viva, esse 

tempo “escorre pelas mãos”, não há como possuí-lo, só como perdê-lo. Daí, a 

necessidade imperativa de possuir os prazos, tornar-se dono de seu tempo ao invés 

de sentir-se prisioneiro dele, poder desenvolver-se como pessoa e, mesmo tendo 

consciência de sua própria finitude, experimentar a eternidade. No Teeteto, Sócrates 

chama livres os homens que se dedicam ao pensamento filosófico sem se preocupar 

com o relógio: 

 

Sócrates:  Parece-me que os indivíduos que desde moços vivem a rolar nos 
tribunais ou quejandos ajuntamentos, em confronto com os educados na 
Filosofia e estudos correlatos são como escravos comparados a homens 
livres. 
Teodoro: E qual é a razão? 
Sócrates: A que apontaste agora mesmo: o tempo de que sempre dispõem, 
por terem folga para conversar em paz, tal como se dá neste momento 
conosco, pois agora mesmo mudamos de assunto pela terceira vez. É o que 
eles fazem quando um novo tema lhes agrada mais do que o debatido, sem 
se preocuparem se a conversa dura muito ou pouco. O que importa é atingir 
a verdade. Os outros, ao revés disso, só falam com o tempo marcado, 
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premidos a todo instante pela água da clepsidra, e que não os deixa alargar-
se à vontade na apreciação dos temas prediletos. (Pl. Tht. 172c - e) 

 

Em sua vida jagunça, Riobaldo foi como escravo do tempo e, como tal, não 

podia dedicar-se a encontrar a verdade. O peixe que se contorce na grelha – “peixe 

vivo no moquém” – é outra imagem que ilustra a luta pela sobrevivência do ser 

condenado: eventualmente, o peixe é vencido pela brasa – seu destino incontornável? 

Quem consegue escapar do moquém – da moenda? De certa forma, o jagunço – que 

quer se diferenciar dos outros sertanejos – tenta essa fuga. O modo com que ele tenta 

escapar da moenda da vida é assumindo para si a violência da própria moenda e 

direcionando-a para os outros grãos. Mas, assim agindo, não estaria ele integrando-

se ainda mais à lógica da moenda? 

Riobaldo deixa a vida jagunça e faz diferente: ele passa a ser dono de seu 

tempo – ele filosofa. Não importa quanto tempo demore em seu diálogo-pensamento; 

o que importa é, como ressaltou Sócrates para Teodoro, encontrar a verdade. Assim 

agindo, ele descobre o escape, a liberação, a libertação que só acontece quando o 

homem consegue emancipar-se do peso da pedra de moer – que é o tempo.  

Filosofar é também descobrir-se alforriado da escravidão do tempo – outra 

forma de aprender a morrer, pois a filosofia implica em liberar a alma, gradual e 

constantemente, de tudo aquilo que a limita: o medo, a ilusão, o apego ao material, as 

paixões, e o tempo – o limitador por essência da vida humana. Filosofar também seria, 

assim, o exercício de tentar escapar da moenda apropriando-se de sua força – tarefa 

que, sem dúvida, pode ser tão violenta quanto a atividade jagunça, pois não há 

verdadeira conversão filosófica antes da destruição de todo um edifício anterior; mas, 

nesse caso, a violência não é direcionada contra o outro, mas contra si mesmo. No 

caso de Riobaldo, esse edifício era a vida de jagunço, finalizada de modo violento com 

a morte de Diadorim, fatalidade que Riobaldo, mesmo com todo o seu poder de chefia 

e do “pacto” com o Diabo, não conseguiu evitar. Riobaldo estava no sobrado de uma 

casa, com arma em punho na janela, de frente para a rua onde se deu a luta de faca 

entre Diadorim e Hermógenes e não fez nada, pois foi tomado subitamente por um 

mal-estar que paralisou seu corpo. Desmaiou e, quando acordou, já sabia que o pior 

tinha acontecido. Morrendo Diadorim, morre também o jagunço Riobaldo: 

  

[...] Fim que foi. 
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Aqui a estória se acabou. 
Aqui, a estória acabada. 
Aqui a estória acaba. 
Resoluto saí de lá, [...] Mas, antes, reparti o dinheiro, que tinha, retirei o 
cinturão-cartucheiras – aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse adeus para todos, 
sempremente. [...] 
Desapoderei.  (GSV, p. 740)  

 

Essa morte violenta é o fim de ilusões. Primeiro, da ilusão de poder criada 

depois do “pacto” com o Diabo, quando Riobaldo passa de Tatarana446 a Urutú-

Branco447. A repartição do dinheiro e do cinturão de munição simbolizam esse 

“desempoderamento” em que o próprio “rei morto” divide seus espólios entre os 

vitoriosos da guerra. Também é o fim da ilusão sobre Diadorim: Riobaldo descobre o 

verdadeiro sexo da pessoa que ele amava ao contemplar a forma que se escondia na 

armadura masculina.448 Riobaldo sente aí, talvez mais do que em todo o resto, a dor 

de desiludir-se; descobrir que aquilo que se tinha como verdade era apenas uma 

sombra e, sobretudo, pensar de quanto sofrimento interior ele teria sido poupado se 

tivesse conhecido a verdade antes – situação do herói trágico, mas também de quem 

foi incapaz de enxergar a realidade que está além das aparências. Araújo (1996)449 

relaciona este momento da trama com a subida para fora da Caverna e, o fato da 

verdade ter sido revelada somente na parte final do romance representaria o longo 

processo de formação (paidéia) de Riobaldo que culmina no desvelamento da verdade 

(alethéia): 

 

Esta revelação do Bem, do perfeito, é preparada por uma longa viagem que, como 
a passagem do escuro para a luz no mito da caverna, é uma verdadeira paideia, 
uma formação, a que Riobaldo é submetido pela vida – uma paideia cristianizada 
pela introdução da necessidade de uma morte e ressurreição. (ARAÚJO, 1996, p. 
368) 

 

                                                
446 Lagarta-de-fogo, apelido dado por ele ser bom atirador. 
447 Cobra peçonhenta que pode ser vista como símbolo dessa “metamorfose” para um patamar mais 
alto de periculosidade. 
448 “Diadorim – nu de tudo. [...] Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita... Estarreci. [...] Tal 
que assim se desencantava, num encanto tão terrível [...] Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. 
[...] Eu estendi as mãos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as mãos para trás, incendiável: 
abaixei meus olhos. [...] Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. [...] E eu não sabia por que 
nome chamar; eu exclamei me doendo: – ‘Meu amor!...’ ” (GSV, p. 738) 
449 ARAÚJO, Heloísa Vilhena. O Roteiro de Deus: dois estudos sobre Guimarães Rosa. São Paulo: 
Mandarim, 1996. 
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Um aprendizado que é também anamnese pois, revendo suas memórias, 

Riobaldo narra os vislumbres de realidade que teve anteriormente, mas que deixou 

escapar: “E a macieza da voz, o bem-querer sem propósito, o caprichado ser – e tudo 

num homem-d’armas, brabo bem jagunço – eu não entendia!”450. E, também, quando 

Diadorim, em vez de pedir ajuda a Riobaldo, preferiu se ausentar do bando por onze 

dias para tratar um tiro de raspão que levou na perna451. Ou, ainda, o fato de Diadorim 

nunca falava em mulher e sempre se banhar no escuro: “Só, por acostumação, ele 

tomava banho era sozinho no escuro, me disse, no sinal da madrugada.”452. Os 

fragmentos da realidade estavam ali, como fragmentos de um quebra-cabeça que 

espera ser montado; mas, na época dos acontecimentos, Riobaldo estava muito 

envolvido com o “fazer e mexer” da jagunçagem e como ele mesmo diz, nessa época, 

pensar, ele não pensava453. O momento da narração, no entanto, é outro e nele, 

Riobaldo volta o olhar para o real, des-ilude-se, movimenta-se para fora da caverna, 

reinventa-se no gosto de “especular ideia”: “A paideia seria, assim, esta formação 

paulatina do espírito, no caminho para captar as ideias, o mundo inteligível, que é o 

mundo realmente existente, o mundo da verdade.”454 

Neste novo momento, Riobaldo que, por meio de Diadorim, já experimentou a 

morte e tem consciência de sua própria finitude, é dono do próprio tempo. Conquistou, 

para si, uma espécie de eternidade em vida, em que passado, presente e futuro 

obedecem à vontade do homem: 

 

Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: que as árvores das 
beiradas mal nem vejo... Quem me entende? O que eu queira. Os fatos 
passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do presente é 
que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. Isto, já aprendi. (GSV, 
p. 432) 

 

                                                
450 GSV, p. 192. 
451 GSV, p. 295. 
452 GSV, p. 195. 
453 Viggiano (1987) fala sobre essas peças aparentemente desconexas que Riobaldo insere em 
momentos diferentes do relato e que, numa segunda leitura, deixam claro, desde o início da narrativa, 
o elemento feminino em Diadorim (capítulo “Ambiguidade de comportamento”). Neste estudo, o autor 
utiliza os mitos de Hermes e Afrodite para conduzir uma análise sobre a dinâmica masculino-feminino 
na personagem. Para saber mais: VIGGIANO, Alan. Diadorim-Deodorina: Hermes versus Afrodite em 
Grande Sertão: Veredas. Brasília: André Quicé Editor, 1987. 
454 Araújo, 1996, p. 366. 
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Riobaldo alcançou o seu “pensar direito” que é comparado com um rio que 

passa, sem parar, por entre as árvores, o que remete à fluência do pensamento que 

não se distrai mais com as efêmeras aparições do caminho, mas segue sua direção. 

Onde ele quer chegar? “O rio não quer ir a nenhuma parte; ele quer chegar a ser mais 

grosso, mais fundo.”455 Ou seja, mesmo que o destino seja a dissolução no mar – para 

o rio – ou pela morte – para o homem – o que ele quer é se tornar mais profundo 

durante essa travessia. Ele quer adensar-se, quer o crescimento de si. 

 

8.5 “Desiludir e desmisturar” 

 

Na trajetória de Riobaldo, apesar da inclinação natural ao questionamento, o 

estágio filosófico de vida só veio a ser conquistado na velhice, após uma série de 

experiências que culminaram com um doloroso processo de descoberta de verdades, 

como a revelação de sua total impotência enquanto jagunço no episódio da morte de 

Diadorim, onde não adiantou ser o chefe do bando, nem ter querido firmar pacto com 

o Diabo, nem estar em posição privilegiada de tiro, em local alto e abrigado, e ter a 

mira invejável que lhe rendeu o apelido de “Tatarana”. Ali, naquele momento que 

poderia ser o seu momento de maior poder, Riobaldo se descobre plenamente 

impotente.  

A morte de Diadorim foi o fim, também, da ilusão sobre o sexo desse 

personagem, dissimulado pelas vestes de guerreiro. Uma verdade particularmente 

dolorosa para Riobaldo, que amava essa pessoa e nunca se sentiu livre para declarar 

esse amor enquanto ela vivia. Depois que abandona a jagunçagem, Riobaldo vai atrás 

da certidão de batismo de Diadorim, onde está registrado seu verdadeiro nome: “Maria 

Deodorina na Fé Bettancourt Marins – que nasceu para o dever de guerrear e nunca 

ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...”456. Há como que um jogo 

entre prefixos: o início do nome verdadeiro não é diá, mas deo, como na troca da 

confusão/mentira diabólica pela revelação/verdade divina. Riobaldo vai des-cobrindo 

a verdade, vai retirando os véus que a encobrem. É o processo de des-ilusão que, 

apesar de se mostrar dolorido, mostra-se, também, necessário no caminho de procura 

pela verdade: “Pensar mal é fácil, porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu 

                                                
455 GSV, p. 541. 
456 GSV, p. 745. 



 

 

 

184 

acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar.457 Desiludido, Riobaldo se 

“desmistura” quando deixa a jagunçagem, iniciando sua travessia para a solidão. 

 

8.5.1 A travessia para a solidão 

 

Guimarães Rosa considerava GSV uma obra particularmente importante, pois 

ela representava o “término de um desenvolvimento” e algo que o levaria, futuramente, 

à "meta final”458. Sendo impossível dizer em que consistiria exatamente essa meta, é 

possível entender que o livro de alguma forma captou um momento-chave da 

formação pessoal do autor, por meio do qual ele esperava mais tarde atingir um 

determinado ponto de chegada. Questionado se GSV era um romance autobiográfico, 

Rosa não admite nem rejeita totalmente a possibilidade, mas responde da seguinte 

maneira: “É, desde que você não considere uma autobiografia como algo 

excessivamente lógico. É uma “autobiografia irracional” ou melhor, minha auto-

reflexão irracional.”459 Podemos extrair dessa declaração que GSV não é um registro 

da vida do escritor, no sentido de encontrarmos ali exatamente uma representação 

literária de acontecimentos de sua história real, mas um registro dos pensamentos do 

autor sobre sua vida, em termos que não seguem a lógica ou a racionalidade que se 

espera encontrar na linearidade de uma biografia comum. Aqui, mais uma vez, o autor 

reafirma seu desapreço pelo estritamente racional e pela “megera cartesiana” que, em 

última instância, não poderiam gerar o impulso criativo livre de amarras desejado para 

a concepção e execução das suas obras. Com base na afirmação que GSV é um livro 

que fecha um determinado ciclo para Guimarães Rosa e na sugestão de que ele pode 

ser lido como um reflexo do pensamento rosiano, é possível confirmar a visão de Melo 

e Sousa (1978:104), que afirma como fundamento do romance um projeto moral de 

Guimarães Rosa, expresso por meio do projeto moral de Riobaldo e que consiste na 

travessia para a solidão. Rosa teria sinalizado esse projeto na declaração dada a 

Lorenz, na qual o escritor afirma: “Apenas na solidão pode-se descobrir que o diabo 

não existe. E isto significa o infinito da felicidade. Esta é a minha mística.”460. Estariam, 

                                                
457 GSV, p. 196. 
458 LORENZ, 2009, p. LXII. 
459 LORENZ, 2009, p.  LXII. 
460 LORENZ, 2009, p. XLI. 
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assim, elucidados os sentidos da palavra “Travessia” e do símbolo do infinito que 

encerram o romance, depois que Riobaldo afirma que o Diabo não existe e o que há 

é o “homem humano”461; conclusões às quais o protagonista chegou depois de ter, 

corajosamente, abandonado a ilusão de felicidade exterior – expressa por meio do 

dinheiro, do poder ou da fama462 - e optado por uma existência autêntica; 

reconhecendo-se enquanto ser em travessia para uma solitude que não é aquela que 

evoca sentimentos de depressão ou desespero, mas sim a solidão essencial do ser 

que se autodescobre e busca a real felicidade dentro de si, inabalável: 

 

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e 
daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é 
coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar 
alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da 
tristeza! Só assim de repente, na horinha em que se quer, de propósito – por 
coragem. (GSV, p. 402) 

 

A travessia para a solidão, no caso de Riobaldo, começa, como vimos, após a 

morte de Diadorim, em que ele ultima o seu eu-jagunço e dá adeus para sempre aos 

seus companheiros de guerra. Um novo homem nasce ali, alguém que deixa para trás 

sua “identidade grupal” em nome da conquista da identidade própria: “Um ainda não 

é um quando faz parte de todos”463, reflete Riobaldo, sobre a situação de quem, como 

ele, se via muito “misturado” com os de seu bando.  

Mas, se essa proximidade representa, por um lado, a carência de identidade 

individual, expressa, por exemplo, na alcunha coletiva dos jagunços, conforme o nome 

de quem os chefia (os hermógenes, os joca-ramiros, os zé-bebelos, os medeiro-

vazes, os riobaldos464); por outro, ela garante a camaradagem entre os jagunços e 

uma espécie de segurança contra os bandos inimigos – uma vez que há ética até 

mesmo entre criminosos, como bem apontado na República, 352c -, proteção que 

pode significar muito no sertão. Nosso protagonista mesmo reconhece que retardou o 

                                                
461 GSV, p. 749. 
462 Riobaldo fala, por diversas vezes durante o romance, da mística que envolvia os chefes jagunços, 
que ficavam famosos no sertão por suas habilidades – coragem, benevolência ou mesmo violência – e 
manifesta também a vontade de fazer fama, ele mesmo, daí a alcunha “Urutu-Branco”, pelo qual ele 
esperava alcançar essa notoriedade. 
463 GSV, p. 242. 
464 E, portanto, ao buscar a chefia, Riobaldo está manifestando essa vontade de se diferenciar dos 
demais; muito embora depois tenha entendido que esta era uma forma equívoca de se conseguir firmar 
uma identidade própria. 
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salto para a sua autonomia justamente pelo fato de não enxergar somente 

desvantagens na vida em bando. E aqui nos deparamos com uma ideia que segue de 

perto uma concepção platônica presente n’A República: a de que uma comunidade 

justa é aquela em seus membros encontram um nível razoável de realização 

pessoal/felicidade (eudaimonia) em um ambiente em que todos cumprem sua tarefa 

e onde o chefe trabalha pelo bem comum. Há um longo trecho do romance que 

embasa esse entendimento e que detalharemos nos próximos dois tópicos. 

 

8.5.2 As razões de não ser 

 

Em suas reflexões, Riobaldo se pergunta por que é que, tendo verificado sua 

insatisfação com a vida de jagunça ainda jovem, não fugiu do bando e foi procurar 

outros caminhos465. O narrador-protagonista diz que até mesmo a morte pelas mãos 

do bando inimigo configurava em um fim com maior coragem do que a acomodação 

em uma vida que ele considerava inautêntica466. Mas a decisão de não fugir foi, 

paradoxalmente, uma fuga de Riobaldo, uma mentira que ele contou para si, de que, 

talvez por causa de Diadorim, ele não poderia simplesmente fugir: 

 

Quem sabe nem pensei sério em Diadorim, ou, pensei algum, foi em vezo de 
desculpa. Desculpa para meu preceito, mesmo. Quanto pior mais baixo se 
caiu, maismente um carece próprio de se respeitar. De mim, toda mentira 
aceito. O senhor não é igual? Nós todos. Mas eu fui sempre um fugidor. Ao 
que fugi até da precisão de fuga. (GSV, p. 242) 

 

A mentira contada a si próprio escondia o real motivo da decisão de Riobaldo 

de fugir da vida jagunça: o medo de errar: 

 

As razões de não ser. O que foi que eu pensei? Nas terríveis dificuldades; 
certamente, meiamente. Como ia poder me distanciar dali, daquele ermo 
jaibão, em enormes voltas e caminhadas, aventurando, aventurando? Acho 
que eu não tinha conciso medo dos perigos: o que eu descosturava era medo 
de errar – de ir cair na boca dos perigos por minha culpa. Hoje, sei: medo 
meditado – foi isto. Medo de errar. Sempre tive. Medo de errar é que é a 
minha paciência. Mal. O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar, 
a gente estava salva. O senhor tece? Entenda meu figurado. Conforme lhe 

                                                
465 Em verdade, nem era preciso fugir, já que a regra geral era conhecida pelos jagunços: “[...] um 
jagunço sai do bando quando quer – só tem que definir a ida e devolver o que ao chefe ou ao patrão 
pertence.” (GSV, p. 616) 
466 “[...] me matassem? Morria com um bé de carneiro ou com um au de cão; mas tinha sido um mais 
destino e uma mor-coragem.” (GSV, p. 242)  
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conto: será que eu mesmo já estava pegado do costume conjunto de 
ajagunçado? (GSV, p. 242) 

 

Riobaldo preferiu, por muito tempo, a segurança de pertencer a um grupo às 

incertezas de caminhar por si só – e, aí, o verbo “errar” expressaria tanto o medo de 

cometer enganos quanto o medo da errância, o andar sem rumo definido e sem 

garantias. O narrador-protagonista enfatiza o impacto desse temor na vida de uma 

pessoa quando afirma que, não fosse o medo de errar, toda gente estaria “salva”. Mas 

o temor paralisa a decisão do homem de seguir seu próprio caminho e, estando em 

um grupo onde se encontra um certo nível de camaradagem, a tendência é pesar o 

imenso desconforto de tomar para si toda a responsabilidade sobre seus passos em 

comparação com um caminhar junto, mais seguro, em que as decisões são tomadas 

por um líder e cada um executa ordens, simplesmente, sem o trabalho de pesar as 

suas ações ou decidir, sozinho, que rumo seguir, sabendo que essa decisão pode ou 

não ser a mais correta.  

Riobaldo conta que, entre os jagunços, cada um possuía um talento e 

colaborava para o bem geral (como n’A República, na cidade nascente imaginada por 

Sócrates, onde cada um supria as necessidades do todo conforme sua habilidade): o 

Paspe, com suas agulhas, cerziu as alpercatas de Riobaldo, que já estavam 

descosturando; o Lindorífico vendeu a ele, a preço módico; amuletos religiosos; 

Elisiano preparava os melhores churrascos; Fonfredo rezava; Duvino era o humorista; 

Delfim tocava a viola; Leocádio e Diodôlfo eram os dançarinos467 e assim por diante; 

de modo que, como destaca Riobaldo, a vida jagunça tinha seus momentos de alegria, 

além de, no bando, haver um sentimento de pertencimento a um grupo de homens 

corajosos: 

 

Alegria, é o justo. Com os casos, que todos iam contando, de combates e 
tiroteios, perigos tantos vencidos, escapulas milagrosas, altas coragens... 
Aquilo, era uma gente. Ali eu estava no entremeio deles, esse negócio. Não 
carecia de calcular o avante de minha vida, a qual era aquela. Saísse 
dali, tudo virava obrigação minha trançada estreita, de cor para a morte. 
Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas eu não sabia. Saísse de lá, eu 
não tinha contrafim. Com tantos, com eles, gente vivendo sorte, se cumpria 
o grosso de uma regra, por termo havia de vir um ganho; como não havia de 
ter desfecho geral? Por que era que todos ficavam ali, por paz e por guerra, 
e não se desmanchava o bando, não queriam ir embora? Reflita o senhor 
nisso, que foi o que depois entendi vasto. (GSV, p. 243 – grifos nossos) 

                                                
467 GSV, p. 242. 
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Assim, como na cidade ideal platônica, havia para cada um a medida justa de 

eudaimonia e um orgulho de pertencer a uma classe de “guardiães” – guerreiros 

dispostos a defender sua causa – mesmo que, no fim das contas, essa causa nunca 

fosse deles, pessoalmente, mas de seus chefes: no primeiro bando de Zé Bebelo, por 

exemplo, a causa dos jagunços era, paradoxalmente, o fim da jagunçagem, que 

permitiria ao chefe candidatar-se a deputado; no bando de Medeiro-Vaz, se fazia o 

que o chefe Joca Ramiro mandava e, depois do seu assassinato, o grupo passou a 

ter como causa a vingança contra os traidores, Hermógenes e Ricardão, e seu bando. 

Outra parte interessante na citação é quando Riobaldo diz que estar no grupo 

significava não precisar, ele mesmo, “calcular o avante” de sua vida ou ter de carregar 

sozinho o peso de obrigações. O narrador-protagonista sente que essa razão era, no 

fundo, o motivo que fazia com que todos continuassem juntos, mesmo em tempos de 

“paz”, quando não haveria necessidade de o bando permanecer unido – afinal, aqui 

ao contrário da pólis, a razão da constituição jagunça é a guerra (sem ela, o jagunço 

é apenas mais um sertanejo). Mas, como dissemos, a decisão de seguir seu caminho 

de forma autônoma significa, na prática, um grande desconforto e nem todos estão 

dispostos a tomar uma decisão corajosa nesse sentido. E por isso, Riobaldo, não 

obstante seu amor por Diadorim, permanece no bando até a morte dela. 

Entretanto, permanecer no grupo e contar com sua proteção e camaradagem 

não era, também, uma decisão fácil. Riobaldo, com sua inclinação ao questionamento, 

se sentia muito diferente do restante e cultivava um incômodo sentimento de 

inadequação: “[...] eu era muito diverso deles todos, que sim. Então, eu não era 

jagunço completo, estava ali no meio executando um erro. [...] Eles não pensavam. 

Zé Bebelo, esse raciocinava o tempo inteiro, mas na regra do prático.”468 Riobaldo 

apresenta os companheiros como homens que não pensavam e Zé Bebelo como 

possuidor de uma inteligência prática, voltada para lidar habilmente com o bando; 

enquanto que se apresenta como alguém que raciocina mais abstratamente e é 

justamente por sua verve reflexiva que ele, mesmo optando por não desertar do grupo, 

não deixa de se sentir sozinho. 

No fim das contas, pesa mais para Riobaldo o fato de não haver na jagunçagem 

o vislumbre de um futuro em que o homem possa ser ele mesmo, enquanto indivíduo. 

                                                
468 GSV, p. 449. 
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Nosso protagonista ilustra, assim, um dos impasses do “Estado ideal” platônico: onde 

está a liberdade individual em uma constituição concebida em termos de bem-estar 

comum, quando é uma só pessoa quem dita o que é esse bem-estar469? Para 

Riobaldo, somente um homem acomodado se submeteria a tal estatuto e ele, ao 

perceber-se como tal homem, sente ódio de si mesmo e começa a querer manter 

distância dos companheiros e, em especial, de Zé Bebelo, que era então o chefe do 

bando: 

 

[...] tanta coisa já passada; e, que é que eu era? Um raso jagunço atirador, 
cachorrando por este sertão. O mais que eu podia ter sido capaz de pelejar 
certo, de ser e de fazer; e no real eu não conseguia. Só a continuação de 
airagem, trastejo, trançar o vazio. Mas, por quê? – eu pensava. Ah, então, 
sempre achei: por causa de minha costumação, e por causa dos outros. Os 
outros, os companheiros, que viviam à-toa, desestribados; e viviam perto da 
gente demais, desgovernavam toda-a-hora a atenção, a certeza de se ser, a 
segurança destemida, e o alto destino possível da gente. De que é que 
adiantava, se não, estatuto de jagunço? Ah, era. Por isso, eu tinha grande 
desprezo de mim, e tinha cisma de todo o mundo. Apartado. De Zé Bebelo, 
mais do que de todos. (GSV, p. 504) 

 

Riobaldo, como vimos, quer “desmisturar-se” dos demais, que tiram o foco de 

atenção de sua própria vida e do que ela poderia ser no futuro: o “alto destino 

possível”. A travessia para a solidão é, portanto, esse descolamento de uma 

identidade grupal em demanda pelo individual. O um não é um enquanto ainda se 

encontra indistinto no “todos”. A busca por essa identidade individual é o tema central 

do conto “O Espelho” que analisaremos no próximo tópico. Nele, encontramos um 

exercício de anulação gradual da visão do corpo que permite a ativação da visão da 

alma. 

 

8.6 Primeiras estórias - “O espelho” 

 

O conto “O espelho” está em posição central na obra Primeiras estórias (1962). 

Para Araújo (1998)470, essa centralidade foi pensada por Guimarães Rosa para que 

as narrativas anteriores e posteriores estivessem relacionadas com ela como reflexos. 

Se em Corpo de Baile, o mesmo personagem aparece criança na primeira novela – 

                                                
469 Que seria o rei-filósofo. 
470 ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. O espelho: contribuição ao estudo de Guimarães Rosa. São Paulo: 
Mandarim, 1998. 
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Miguilim, em “Campo Geral” - e adulto, na última – Miguel, em “Buriti” –, revelando 

uma trajetória de amadurecimento que acontece em um ciclo que imita a dança dos 

astros do Timeu platônico; em Primeiras estórias, encontramos outra leitura da 

trajetória de aprendizado, que mostra a alma humana em estado de infância: tanto no 

primeiro (“As margens da alegria”) quanto no último conto do livro (“Os cimos”), o 

personagem é o mesmo Menino, que viaja, em ambas as narrativas, para Brasília – 

quando de sua construção (a “infância” da cidade). O Menino aprende, experimenta a 

vida, com suas belezas e dores, vislumbra realidades superiores (os cimos), mas 

permanece menino. Representa, assim, a alma humana que, enquanto ainda está 

neste plano, vive, como diria Riobaldo, uma espécie de meninice em sonho471. Em “O 

espelho”, um menino também aparecerá, como veremos adiante. 

“O espelho” é narrado em primeira pessoa por um homem que não se identifica 

e que tem como interlocutor um sujeito também não identificado que não possui falas 

(como o interlocutor de Grande Sertão: Veredas). O narrador-protagonista conta para 

esse outro homem uma experiência fora do comum. O texto começa assim: 

 

Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 
induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. Tomou-me 
tempo, desânimos, esforços. Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-
me, porém, um tanto à-parte de todos, penetrando conhecimento que os 
outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho 
nem tenha idéia do que seja na verdade – um espelho? Demais, decerto, das 
noções de física, com que se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao 
transcendente. Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou 
a ausência deles. Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não 
estamos vendo. (ROSA, 2009, v. 2, p. 446)472 

 

Esse trecho inicial nos traz informações importantes: a “experiência” que será 

narrada envolve um espelho, entendido como algo “transcendente” e não como um 

objeto qualquer; o experimento foi conduzido tanto pela razão quanto pela intuição e 

levou tempo para se desenvolver; o protagonista, por meio dessa experiência, teve 

acesso a um conhecimento ignorado por outras pessoas, inclusive seu interlocutor 

(apresentado como alguém culto).  

                                                
471 GSV, p. 50. 
472 As citações do conto vão com a ortografia original, mantida na edição utilizada neste trabalho: ROSA, 
J. G. “O espelho” (Primeiras estórias). In: ROSA, J. G. Ficção completa. v. 2. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 2009. As próximas citações da narrativa virão com a sigla OE, seguida pelo número da 
página. 
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Em seguida, o narrador-protagonista, ainda sem entrar no relato da experiência 

em si, faz uma série de observações sobre a incapacidade dos espelhos e das 

máquinas fotográficas de retratar, com fidedignidade, as feições de uma pessoa; 

argumenta o mesmo em relação às próprias feições que, como máscaras, funcionam 

como disfarces; e aponta os defeitos do olho humano em captar imagens, uma vez 

que, desde cedo, ele pode ser acometido por deficiências de ordem física ou 

psicológica. Desta forma, o narrador constrói seu argumento de que o sentido da visão 

(bem como os artifícios que o auxiliam - o espelho - ou o imitam na ação de capturar 

imagens - a máquina fotográfica) não é capaz de apreender o real e, pelo contrário, 

nos apresenta um mundo de ilusão: “Os olhos, por enquanto, são a porta do engano; 

duvide deles”473. A expressão por enquanto indica a possibilidade de haver, mais 

adiante, “olhos” capazes de revelar verdades; uma visão avançada, que não capte 

somente aparências. 

Para reforçar seu argumento de que os olhos podem nos enganar, o narrador 

recorre ao mito grego: “Tirésias, contudo, já havia predito ao belo Narciso que ele 

viveria apenas enquanto a si mesmo não se visse... Sim, são para se ter medo, os 

espelhos.”474 De acordo com Araújo (1998), a versão que Guimarães Rosa usa é a de 

Ovídio475, segundo a qual a deusa Hera cegou Tirésias, mas Zeus “apiedando-se dele, 

deu-lhe, em compensação, o dom de conhecer o futuro, de profetizar, o dom da visão 

espiritual (Metamorfoses, III, 316-338)”476. Seria a única versão em que Narciso se 

reconhece como imagem e, desiludindo-se com o fato de não poder se unir com sua 

imagem, definha à beira do espelho d’água. Ele se transforma, então, em flor: o 

narciso, que brota perto das águas e tem efeito entorpecente (como o entorpecimento 

gerado pela imagem do belo moço). As menções a Narciso e Tirésias já sinalizam, no 

início do conto, elementos importantes que virão em seguida, na narrativa: a 

experiência mortal de desilusão no espelho; a transformação; o apagamento da visão 

do corpo e o despertar da visão do entendimento. 

 

                                                
473 OE, p. 447 
474 OE, p. 447. 
475 A autora cita a versão do poeta romano, Ovídio (43 AEC – 18 EC?), como uma das primeiras versões 
literárias do mito de Narciso, anterior às escritas pelo viajante grego, Pausânias (115 - 180 EC), na 
descrição da Beócia constante em Descriptio Graeciae; e, depois, pelo religioso bizantino, Photius (810 
- 891 EC), em sua Bibliotheca. 
476 ARAÚJO, 1998, p. 22. 
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Após citar o mito grego, o narrador faz referência à sua infância no interior, 

onde as pessoas têm medo de se olhar no espelho em “horas mortas”; e à crença dos 

povos ditos primitivos de que o reflexo de uma pessoa é, na verdade, sua alma. 

“Crendices”, menospreza o narrador, que se intitula como um “positivo, um racional” 

que não se satisfaz com “fantásticas não explicações”; para, no entanto, em seguida, 

ponderar que “é a superstição fecundo ponto de partida para a pesquisa”477. Aqui, por 

detrás da “crítica” às crenças populares, estão outras pistas para a interpretação do 

conto: a menção às “horas mortas” (as últimas horas da noite e as primeiras da 

madrugada), quando em geral se dorme e, segundo superstições, quando os portais 

do além se abrem, o que reforça a natureza mortal e transcendente da experiência 

que o protagonista terá; e a ideia de que o reflexo de alguém é, na verdade, sua alma, 

o que também facilita um entendimento sobre o conto. 

Depois desse preâmbulo, começa, finalmente, a descrição do episódio que 

desencadeará toda a “experiência”:  

 

Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo 
contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um de 
parede, o outro de porta lateral, aberta em ângulo propício – faziam jogo. E o 
que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável ao 
derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, 
causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo descobri... era 
eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelação? 
(OE, p. 448) 

 

O susto do protagonista ao perceber que o reflexo repulsivo no espelho era 

dele é um momento de “revelação”, pois suas convicções são abaladas: vaidoso, ele 

se vê "hediondo”478; até então satisfeito consigo mesmo, ele passa a se olhar com 

ódio479. O nosso “Narciso” tem, portanto, uma reação inversa ao amor despertado pelo 

reflexo, no mito grego: 

 

Seduzido pela imagem, Narciso entrega-se totalmente a ela, satisfaz-se com 
ela e não procura nada além dela. Nosso herói, ao contrário, repelido pela 

                                                
477 ARAÚJO, 1998, p. 22. 
478 Durante entrevista a Pedro Bloch, Rosa reclama da quantidade de fotos que o fotógrafo estava 
tirando e revela: “Eu não quero esta minha cara. Quero parecer forte e valente. Retrato para mim é 
sofrimento. Um dia olhei minha cara no espelho e não gostei. Nunca vi sujeito mais antipático.” (BLOCH, 
1970, p. 100) 
479 É um momento-chave do estranhamento, presente em outras narrativas de Guimarães Rosa que 
tratam do tema do crescimento pessoal, como já vimos no caso do protagonista de “Páramo” e também 
no de Riobaldo, em Grande Sertão: Veredas. 
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imagem, reconhece sua irrealidade, figura de sua mortalidade, procura algo 
melhor, quer encontrar a verdade por detrás da imagem, insuficiente. Como 
Narciso, mas em outra direção, quer encontrar a eternidade, a totalidade. 
(ARAÚJO, 1998, p. 25) 

 

O narrador-protagonista desperta para um questionamento: seria aquela figura, 

tão diferente da imagem que ele tinha de si mesmo, seu verdadeiro “eu” ou apenas 

uma máscara? Para procurar a resposta, ele inicia seu exercício de desilusão: “Desde 

aí, comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim”.480 Essa busca implica em uma 

série de renúncias, a começar pela afeição pela própria imagem que só colabora, 

segundo o protagonista, para acrescentar mais “capas de ilusão” sobre a realidade. 

Nosso narrador procura ser o “perquiridor imparcial”, o “caçador” de seu “próprio 

aspecto formal”; procura, platônico, sua real forma. Durante meses, ele tenta 

vislumbrá-la no espelho e, para isso, utiliza vários tipos de miradas, umas rápidas, 

outras demoradas, sob diversos ângulos. Começam as primeiras observações: 

 

Soube-o: os olhos da gente não têm fim. Só eles paravam imutáveis, no 
centro do segredo. Se é que de mim não zombassem, para lá de uma 
máscara. Porque, o resto, o rosto, mudava permanentemente. O senhor, 
como os demais, não vê que seu rosto é apenas um movimento deceptivo, 
constante. Não vê, porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda 
adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessárias novas 
percepções. (OE, p. 448) 

 

Os olhos, nesse início de experimentação, eram o único aspecto do rosto que 

não mudava: todo o resto era movimento. Os órgãos da visão se destacam por sua 

constância em contraste com os dos outros sentidos localizados na face (audição, 

olfato, gustação), todos mutantes. Assim, neste conto, a visão é valorizada como 

como elemento central no exercício da busca por conhecimento481. Aqui, “olhos” 

representam principalmente o aspecto transcendente da visão (da mesma forma que 

o espelho representa principalmente o aspecto “transcendente” do espelho, ao qual o 

narrador fez menção no início do conto). E os olhos estão “no centro do mistério”, 

daquilo que ainda não se conhece, mas que se busca conhecer e, para esse fim, o 

locus da visão é privilegiado. A visão que se quer ativar exige, conforme dito pelo 

narrador, um “despertar” e o início do desenvolvimento de “novas percepções” 

                                                
480 OE, p. 448. 
481 Em GSV, também temos o bordão de Riobaldo, o “mire e veja”, dupla demanda visual que reivindica 
atenção e entendimento. 
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essenciais para seguir no caminho de superar o “rosto externo”, em busca de sua 

“vera forma”. 

“A visão do entendimento inaugura agudeza maior quando a dos olhos começa 

a decair”482, disse Sócrates a Alcebíades quando este último tentara seduzi-lo, 

conforme o relato do próprio Alcebíades, bêbado e sincero, durante festa encenada 

n’O Banquete, de Platão. O protagonista-narrador de “O Espelho” experimenta o 

decaimento da visão sensível e o movimento inversamente proporcional da visão do 

entendimento por meio de seus exercícios de mirada. Como um Tirésias que, 

voluntariamente, abre mão da visão do corpo, mas não conta com a piedade de Zeus 

para dar-lhe, de imediato, um dom sobrenatural que represente um entendimento 

superior das coisas. O exercício do nosso protagonista é de natureza filosófica, 

perquiridora, e exige um processo de aperfeiçoamento para que a visão superior seja 

despertada. 

Nosso narrador-protagonista segue, então, com seu exercício de desilusão, de 

retirada das capas de ilusão que os olhos do corpo enxergam. Ele decide adotar a 

estratégia do “anulamento perceptivo” dos componentes “inferiores” de sua face; a 

começar pelo “elemento animal”483. O protagonista acha que seu rosto possui traços 

de onça e diz que foi conseguindo eliminar a percepção dessas semelhanças. Ele não 

explica o método utilizado para isso, mas faz menção a práticas como a Ioga e os 

“exercícios espirituais dos jesuítas” que mesmo os “filósofos incréus”484 adotam para 

desenvolver sua concentração. Tudo para conseguir “olhar não-vendo”485: “Pouco a 

pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, com 

atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes.”486 A visão que vai 

sendo despertada vê o essencial, daí, a anulação gradual daquilo que não é essência. 

Eliminada a percepção do “elemento animal”, o próximo passo do narrador-

protagonista foi desfazer-se do “elemento hereditário”: as semelhanças com membros 

da família. Depois, ele procurou se livrar dos traços contaminados pelas paixões; e, 

em seguida, de tudo o que materializava, na face, “ideias e sugestões de outrem”. 

Deixou para trás, por fim, “os efêmeros interesses, sem sequência nem antecedência, 

                                                
482 Pl. Smp. 219a. 
483 OE, p. 449. 
484 OE, p. 449. 
485 OE, p. 449. 
486 OE, p. 449. 
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sem conexões nem fundura”487. Observe-se, aqui, esta sugestiva sequência: em 

busca de sua real forma, o homem primeiro a) supera o seu lado animal, que 

representaria os instintos mais inferiores; depois, b) distancia-se do que lhe é familiar, 

o que pode ser lido tanto no sentido literal, da semelhança com parentes, quanto no 

figurado, do distanciar-se das noções familiares, daquilo que é conhecido ou 

estabelecido como verdade; c) livra-se das paixões, os arroubos da alma; d) liberta-

se do pensamento alheio, autonomizando seu próprio pensamento; e e) afasta-se do 

que é superficial e efêmero, voltando-se para o profundo e eterno. Uma sequência 

que poderia ser classificada como um processo de conversão filosófica. 

O processo é dolorido, inclusive fisicamente: o narrador-protagonista revela que 

seus progressos foram interrompidos pelo surgimento de dores de cabeça que o 

fizeram ponderar se era prudente continuar com os exercícios.488 Parou de olhar-se 

no espelho por meses e aquietou-se em seu comum cotidiano. Até que, um dia: 

 

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. 
Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à dispersão 
da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. 
Mas, o invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era – o transparente 
contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair numa 
poltrona. (OE, p. 450) 

 

O protagonista olhou para o espelho e viu a total ausência de sua imagem 

física, mesmo da imagem de seus olhos, que antes eram a única parte imóvel de seu 

rosto. Ele havia alcançado, depois de meses de repouso, o misterioso patamar de 

transparente contemplador. O narrador-protagonista conta que, assustado com o 

fenômeno, começou a se questionar se o homem não era nada senão a junção de 

seus elementos animal, hereditário, passional e de tudo o mais o que é impermanente: 

“[...] não haveria em mim uma existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um... 

des-almado?”489. Neste último questionamento, vemos o protagonista numa aparente 

                                                
487 OE, p. 450 
488 “Perdoe-me, o senhor, o constrangimento, ao ter de mudar de tom para confidência tão humana, 
em nota de fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém, de Terêncio. Sim, os antigos; acudiu-
me que representavam justamente com um espelho, rodeado de uma serpente, a Prudência, como 
divindade alegórica. De golpe, abandonei a investigação. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar em 
qualquer espelho.” (OE, p. 450) 
489 OE, p. 450. Note-se aqui, novamente, o questionamento sobre o centro, sobre a alma. O 
protagonista de “Páramo”, quando sofria com o soroche, também se perguntava sobre a existência 
desse centro.  
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contradição, ao relacionar reflexo com alma, como na crendice que ele havia 

menosprezado. Mas o que temos, na verdade, é uma reação de momento, no “susto”, 

que não representa o que ele viria a compreender mais adiante.  

É uma reação que representaria bem a cegueira inicial do prisioneiro recém-

libertado da caverna: ele não consegue ver de imediato as coisas ao seu redor, devido 

ao brilho “aberto como o sol”, que lhe revela “tapadamente tudo”, mas que ele ainda 

não consegue fitar diretamente, somente refletido na “água limpíssima”. Seus olhos 

doem, lacrimejam, avermelham-se, inflamados. Somente depois desse primeiro 

momento doído é que eles se acostumam à radiância da realidade além da aparência. 

Nosso protagonista também passa por esse período desagradável, que não é só do 

“susto” pela visão-cegueira, mas o da dor e das lágrimas. De fato, ele nos revela que 

só voltou a encarar um espelho novamente depois de viver um período de “sofrimentos 

grandes”. Essa nova mirada revela que a visão que ele despertara já correspondia 

aos olhos do ex-prisioneiro da caverna, agora mais acostumados com a luz: 

 

Por um certo tempo, nada enxerguei. Só então, só depois: o tênue começo 
de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-se em 
débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear comovia-me, ou já estaria 
contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para 
deter-se acolá, refletida, surpresa? (OE, p. 451) 

 

Sobre a natureza da luzinha misteriosa, o narrador desafia seu interlocutor: 

“Infira o senhor mesmo”; e, em seguida, relata a última parte de sua experiência, em 

que vemos entrar em cena a figura do menino – constante em Primeiras estórias e 

que remete à infância da alma humana. No caso do espelho, conto central, ainda não 

se trata nem da infância, mas da própria plasmação da alma: 

 

Por aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto seja, a 
conformidade e a alegria. E... Sim, vi a mim mesmo, de novo, meu rosto, um 
rosto; não este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-
rosto – quase delineado, apenas – mal emergindo, qual uma flor pelágica, de 
nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-
menino, só. (OE, p. 451) 

 

Para começar a distinguir uma forma diante da luz que revela a verdade (que 

aqui é a essência, a alma do personagem), o nosso protagonista passou por dor e 

lágrimas, seu período de sofrimentos; mas para, de fato, enxergar sua vera forma, ele 
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precisou do amor. Aqui, como no Fedro e n’O Banquete, é Eros que conduz à visão 

da realidade490. É somente depois da vivência amorosa que ele consegue atingir o 

conhecimento de sua essência, representada pelo rostinho de menino em plasmação 

e comparada a uma flor que nasce da profundeza das águas.  

Narciso deixa-se morrer de amor por não poder unir-se à sua imagem, à beira 

do espelho da d’água, fitando-a até o último suspiro. Sua metamorfose dá origem à 

flor que, como ele, nasce491 e morre ligada ao elemento água. Nosso protagonista 

também passa por uma transformação, não por querer unir-se à sua imagem, mas por 

ter conseguido ultrapassá-la, depois de experimentar o sofrimento e ter sido guiado 

pelo amor. A essência que se desvela é como uma flor pelágica, ou seja, ligada à 

água, e de origem abissal – ou seja, profunda. Para Araújo (1998), o primeiro adjetivo 

escolhido por Guimarães Rosa indica a origem divina do “rosto de menino” com o qual 

o protagonista do conto identifica sua alma: “Gregório de Nazianza (século IV) 

compara Deus a um ‘oceano de realidade’ (pellagos ousias). Por ser uma ‘flor 

pelágica’, o menino nascente do espelho é uma flor de Deus, divina.”492. A estudiosa 

acredita que o rosto do menino é o do próprio Cristo, e que a experiência com o 

espelho representa a identificação do homem com sua origem divina; o encarar “face 

a face” do qual São Paulo fala em sua Primeira Carta aos Coríntios493. Araújo (1998) 

destaca que Guimarães Rosa, em um dos volumes de sua biblioteca, anotou à mão a 

expressão “Espelho vivo” ao lado de um trecho de As doze beguinas, de Ruysbroeck, 

que tratava da vida contemplativa e que dizia: “Nesse espelho vivo, somos 

semelhantes à nossa imagem eterna que é Deus, pois vivemos de acordo com a 

eterna providência de Deus.”494 Guimarães Rosa teria, portanto, feito sua própria 

releitura do mito de Narciso, a partir de leituras filosóficas, religiosas e místicas; e 

assim fez convergirem, no mesmo espelho, a alma humana e a forma divina – tendo 

Cristo como a imagem de Deus495. 

                                                
490 “Porque é no real que estará tocando” – Pl. Smp. 212a. 
491 Narciso é filho de um deus-rio, Cefiso, e de uma ninfa, Liriope. Foi gerado, segundo Ovídio, depois 
que Cefiso enlaçou a ninfa “nas curvas de seu curso” e a violou. 
492 ARAÚJO, 1998, p. 32. 
493 “Hoje, na verdade, vemos num espelho, de maneira confusa, mas então será face a face; mas então 
conhecerei como sou conhecido.” (BIBLIA SAGRADA. I Cor. Cap. 13, vs. 11-12) 
494 ARAÚJO, 1998, p. 38. 
495 Ruysbroeck também forneceu material para duas epígrafes de Corpo de Baile, como vimos. 
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De fato, a tradição cristã mesma fez uma releitura da cultura clássica – inclusive 

dos escritos de Platão – adaptando-a a seus dogmas. O Bem, representado pelo Sol, 

n’A República, será identificado pelos cristãos com Deus. As fontes primeiras de Rosa 

remontam, portanto, às origens do pensamento ocidental. Assim, o conto pode, antes 

mesmo da leitura religiosa (que, sem dúvida, abraça a personalidade de Guimarães 

Rosa), refletir perfeitamente a experiência da conversão filosófica e o exercício da vida 

filosófica nos termos platônicos – a busca pela “vera forma” – que é também o 

exercício para a morte – em Rosa, o salto mortale – do qual fala Sócrates, no Fédon. 

Quem vive filosoficamente vai treinando em vida esse salto que, inexoravelmente, se 

dará em sua totalidade na hora da morte. O personagem de Sócrates também 

demonstra não se contentar com a imagem, mas com a alma humana; ocupando-se 

de coisas que para ele também são divinas. Por isso, ao deixar a vida terrena, ele não 

demonstra preocupação, pois se os olhos de seu corpo se fecharão para as ilusões 

passageiras, a visão de sua alma se abrirá para o que é eterno. “É o salto que abre 

os olhos intelectuais, para o nada, que nos torna videntes.”496 Como enxergar o que 

está além, sem conhecer o que se é, na realidade? A busca pela verdade é, também, 

a busca por si. Conhecendo-se, o homem poderá conhecer todo o universo e os 

deuses, conforme a tradição clássica nos ensina. 

É preciso, então, “desentulhar” a alma, livrá-la dos grilhões que a prendem 

(como os que prendiam os pés de Sócrates em suas últimas horas de vida terrena e 

cuja libertação causou tanto prazer ao filósofo). Para isso serviria a vida neste plano 

de aparências? É o que questiona o nosso protagonista: será o “desengonço” da vida 

e este mundo – “intersecção de planos” (como no “jogo de espelhos”) – o plano “onde 

se completam de fazer as almas?”, onde temos as almas em estado nascente? Ao 

que segue mais uma especulação: 

 

Se sim, a “vida” consiste em experiência extrema e séria; sua técnica – ou 
pelo menos parte – exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de 
tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra? Depois, o 
“salto mortale”... [...] E o julgamento-problema, podendo sobrevir com a 
simples pergunta: – “Você chegou a existir?” (OE, p. 451) 

 

                                                
496 ARAÚJO, 1998, p. 41. 
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O narrador-protagonista termina, portanto, seu relato sobre a experiência do 

speculum com mais uma especulação filosófica, baseada na hipótese que nasce 

dessa experiência, de que a vida é uma oportunidade que o indivíduo tem de se livrar 

das ilusões sobre si mesmo e que impedem o cultivo de sua alma, fazendo-o 

prisioneiro de aparências, escravo de suas paixões, vaidoso e vazio. A destruição das 

máscaras, de tudo aquilo que se revela como camada excrescente e que soterra a 

alma é processo doloroso, mas necessário para responder afirmativamente à questão-

essencial que resume a própria existência: “Você chegou a existir?”. Afinal, como em 

outra oportunidade diria Guimarães Rosa: “A gente morre é para provar que viveu”497. 

Em um álbum de família, datado de 1963, o escritor deixou um poema que 

mostra uma crença pessoal no engano dos “olhos do corpo” e na ilusão geral que é a 

vida no mundo visível – uma visão com tônica religiosa inegável, mas que remonta 

uma tradição antiga herdada e desenvolvida em termos filosóficos por um dos 

pensadores mais admirados por Guimarães Rosa – Platão: 

 

Os olhos te foram dados para engano 
E o que sentes não cabe na tua mente. 
O que não és, e o porque, fingem-te humano. 
Tua vida é vivida por outro ente. 
 
Este mundo que vês, não estás nele, 
Nem coisa alguma nele há que te importe. 
Pois teu sentido e ser, fim e começo, 
É a vida que te aguarda além da morte. 
(ROSA, 2014, p. 197) 

 

Estão, assim, registradas em verso algumas imagens muito presentes n’O 

Espelho, como a dos olhos como portas para o engano; a vida humana, vivida por 

esse ente – imagem - que não corresponde à realidade do ser e que, portanto, é uma 

espécie de fingimento498; e a verdadeira essência – a alma, imortal, divina, que se 

liberta para a verdadeira vida, na hora da morte. Guimarães Rosa põe em verso e em 

prosa essas afirmações que, para nós, correspondem a crenças do próprio escritor. 

                                                
497 Palavras usadas pelo escritor três dias antes de morrer, durante sua posse na Academia Brasileira 
de Letras, em 16-11-1967. A íntegra do discurso está disponível no site da ABL, no endereço: 
<http://www.academia.org.br/academicos/joao-guimaraes-rosa/discurso-de-posse> Acessado em: 27 
set. 2018. 
498 Aqui, novamente, nos lembramos da metáfora platônica da vida como teatro. 
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No Fédon, Platão mostra um Sócrates encarando com naturalidade seu salto 

mortale pois foi para isso que ele passou a vida treinando, enquanto filósofo. E, 

também para não contradizer a própria vida que levou, ele precisa continuar filósofo, 

desejoso, portanto, do saber. A liberação da alma na hora da morte representa, para 

ele, a possibilidade de uma vida num plano de conhecimento mais elevado. O que 

mais um amigo da sabedoria poderia querer? Sócrates demonstra estar pronto para 

atravessar para a terceira margem do rio. 

 

8.6.1 “A terceira margem do rio” 

 

O rio é símbolo de eternidade na obra de João Guimarães Rosa e talvez o conto 

“A terceira margem do rio”, também integrante de Primeiras estórias, seja a narrativa 

que mais nos dá certeza disto. Primeiramente, apresentemos o enredo, de forma 

breve. 

Trata-se da estória de um homem que decide mandar fazer para si uma canoa 

e passa a viver no curso do rio, sem se encaminhar para um destino, nem voltar para 

sua casa e sua família (esposa, filha e dois filhos). Quem narra a estória é um dos 

filhos, que descreve o pai como “homem cumpridor, ordeiro, positivo” que “não 

figurava mais estúrdio nem mais triste do que os outros”, “Só quieto”.499 A princípio, 

achava-se que a embarcação encomendada seria destinada à pesca ou à caçada, 

mas o pai não revelou a que fim ela se prestaria. A canoa era de madeira de vinhático, 

feita para durar duas ou três décadas na água; e era pequena, “como para caber justo 

o remador”500. O rio que passava próximo da casa era “grande, fundo, calado que 

sempre. Largo, de não se poder ver a forma da outra beira”501. O narrador descreve 

assim o momento em que seu pai partiu: 

 

E esquecer não posso, do dia em que a canoa ficou pronta. Sem alegria nem 
cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem 
falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma 
recomendação. (TM, p. 420) 

                                                
499 ROSA, João Guimarães. “A terceira margem do rio” (Primeiras estórias). In: ROSA, J.G. Ficção 
completa. v. 2. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009, p. 420. Daqui em diante, as citações do 
conto “A terceira margem do rio” serão indicadas pela sigla TM, seguida do número de página. 
500 TM, p. 420. 
501 TM, p. 420. 
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A esposa parecia não acreditar no que estava acontecendo. Pálida, não teve 

reação de esbravejar, só disse: “- ‘Cê vai, ocê fique, você nunca volte!’”502. O filho 

pediu para ir junto, mas o pai não permitiu – negou, sem precisar dizer palavra: “- ‘Pai, 

o senhor me leva junto, nessa sua canoa?’ Ele só retornou o olhar em mim, e me 

botou a benção, com gesto me mandando para trás.” 503. Assim, o pai partiu para uma 

travessia sem volta: 

 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a 
invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza dessa 
verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, 
acontecia. (TM, p. 420) 

 

A mãe se comportou com discrição em relação ao ocorrido, enquanto os 

vizinhos especulavam a razão daquilo: loucura? Pagamento de promessa? Ou 

cuidado com a família, por estar com lepra ou alguma outra “feia doença” que o levou 

a existir daquela maneira, “perto e longe de sua família dele”504? Ninguém nunca 

conseguiu descobrir um sentido para o acontecimento. E o narrador conta que o pai 

nunca mais se abeirou, permanecendo “da forma como cursava o rio, solto 

solitariamente”.505 

Depois de um tempo, imaginaram que, à medida em que o mantimento que ele 

acaso tivesse escondido na canoa fosse acabando, ele decidiria voltar para casa ou 

“viajava s’embora, para jamais, o que ao menos se condizia mais correto”506, mas isso 

também não aconteceu, pois o filho arranjou um modo de garantir os víveres para o 

pai: todos os dias, ele os deixava escondidos no oco de uma pedra do barranco; 

artimanha que a mãe apenas fingia que não sabia, mas que facilitava, deixando sobras 

de coisas para o menino pegar. 

Pessoas rezavam na beirada do rio chamando pela volta daquele pai. Um padre 

e dois soldados foram chamados para tentar fazer com que ele desistisse daquela 

empreitada estranha, mas foi em vão. Repórteres de um jornal usaram uma lancha 

para se aproximar da canoa e tentar tirar foto do peculiar navegante, mas ele se 

                                                
502 TM, p. 420. 
503 TM, p. 420. 
504 TM, p. 421. 
505 TM, p. 421. 
506 TM, p. 421. 
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embrenhava nas reentrâncias do rio. A ausência do pai em casa e sua presença no 

rio causavam saudade e preocupação: 

 

A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas que, com aquilo, a gente 
mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que no que 
queria e no que não queria, só com nosso pai me achava: assunto que jogava 
para trás meus pensamentos. O severo que era, de não se entender, de 
maneira nenhuma como ele agüentava. De dia e de noite, com sol ou 
aguaceiros, calor, sereno e nas friagens terríveis de meio-do-ano, sem 
arrumo, só com o chapéu velho na cabeça, por todas as semanas, e meses, 
e os anos – sem fazer conta do se-ir do viver. Não pojava em nenhuma das 
duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, não pisou mais em chão nem 
capim. (TM, p. 422) 

 

O pai nunca mais pisou em terra firme e nunca mais falou com ninguém. Em 

casa, a família foi deixando de falar nele, mas, de acordo com o filho, ele nunca foi 

esquecido: 

 

E nunca mais falou palavra, com pessoa alguma. Nós, também, não 
falávamos mais nele, só se pensava. Não, de nosso pai não se podia ter 
esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era só para 
se despertar de novo, de repente, com a memória, no passo de outros 
sobressaltos. (TM, p. 422) 

 

O tempo foi passando e as pessoas começaram a notar cada vez mais 

semelhança entre o filho (narrador) e o pai: “Às vezes, algum conhecido nosso achava 

que eu ia ficando mais parecido com nosso pai.” 507. O filho, mesmo sem ter certeza 

se o pai tinha afeto pela família, o respeitava e cultivava certos cuidados, como o de 

atribuir suas benfeitorias ao ensinamento do pai ausente: 

 

Nem queria saber de nós; não tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de 
respeito, sempre que às vezes me louvavam, por causa de algum meu bom 
procedimento, eu falava: - “Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”; 
o que não era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. Sendo que, 
se ele não se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, então, não 
subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no não-encontrável? Só 
ele soubesse. (TM, p. 422)   

 

O tempo continuou passando. A irmã do narrador casou, teve filho e chamou o 

pai para apresentar a ele o neto, na beira do rio, mas o avô não apareceu, causando 

grande tristeza. A filha decidiu se mudar para longe, com o marido e o bebê. O outro 

                                                
507 TM, p. 422. 
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irmão também se mudou, para a cidade. A mãe, envelhecida, depois decidiu ir morar 

com a filha. O filho ficou só: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. 

Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei – na 

vagação, no rio no ermo – sem dar razão de seu feito.”508. O filho acreditava que o pai 

precisava dele ali e sentia uma culpa inexplicável dentro de si: “Sou homem de tristes 

palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre fazendo 

ausência: e o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo.”509 

O filho ia sentindo já os sinais da velhice e pensava no pai, que já deveria estar 

muito idoso, frágil e mais ainda à mercê dos perigos do rio: “Apertava o coração. Ele 

estava lá, sem a minha tranquilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, 

no meu foro”510. Uma ideia, então, começou a tomar forma. Ideia que podia parecer 

loucura: “Sou doido? Não. Na nossa casa, a palavra doido não se falava, nunca mais 

se falou, os anos todos, não se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, 

então, todos.”511 Ele foi, decidido512, chamar pelo pai, na beira do rio, acenando com 

um lenço; e falou: 

 

- “Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não 
carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas 
vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” E, assim dizendo, 
meu coração bateu no compasso mais certo. (TM, p. 423) 

 

O pai escutou, se levantou, acenou e foi se aproximando do filho que, tomado 

pelo pavor, fugiu, como quem foge com medo de uma aparição: 

 

Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento 
desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou 
pedindo, pedindo, pedindo um perdão. (TM, p. 423)  

 

O filho demonstra o arrependimento de não ter tido a coragem de encarar o pai 

de perto e cumprir a promessa de tomar seu lugar na solitária canoa, no meio do rio: 

“Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, 

                                                
508 TM, p. 423. 
509 TM, p. 423. 
510 TM, p. 423.  
511 TM, p. 423. 
512 O filho reafirma que não se tratava de loucura: “Eu estava muito no meu sentido”. (TM, p. 423) 
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depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai ficar calado.”513 O conto termina 

com um pedido do narrador: “no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem 

também numa canoinha de nada, nessa água, que não pára, de longas beiras: e, eu, 

rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio.”514 

Na personagem do pai, temos a representação do homem que opera sua 

travessia para a solidão, que naturalmente encara – como Sócrates - seu salto 

mortale, pois ele deixa uma existência anterior para inaugurar uma nova. Era um 

homem “quieto”, “cumpridor”, “ordeiro”, “positivo”, adjetivos que formam a imagem de 

alguém reflexivo, moderado e introspectivo que, aparentemente sem nenhuma razão, 

passa a viver no curso do rio: 

  

[...] na solidão de um espaço que não tem começo, nem fim, sem beiras, sem 
margens, no correr de um tempo que não tem antes, nem depois. [...] 
Desligado do mundo comum, dos sentimentos, das coisas terrenas, das 
lembranças, das preocupações com o futuro, o pai transporta-se para a 
eternidade. (ARAÚJO, 1998, p. 85) 

 

A partir do ponto de vista desta terceira margem, deste ponto que representa o 

“Tempo em sua totalidade”, ele passa a contemplar o “fluir perpétuo da vida515. Trata-

se de experiência mortal e, portanto, solitária. O pai optou por ficar “solto, 

solitariamente” no meio do rio, inventando aquela forma diferente de existir – livre e 

só, navegante. Desapegou-se de tudo o que lhe era conhecido e enfrentou o 

desconhecido, sem se importar com a pequenez de sua canoa em um rio tão largo. 

Em carta ao escritor, Joaquim de Montezuma Carvalho, Guimarães Rosa desabafa: 

“Sinto-me num barquinho, e a vida é um mar terrível”516. Aqui caberia, no entanto, a 

mensagem de esperança que ele próprio elabora no conto “Desenredo”, da obra 

Tutaméia (1967): “Todo abismo é navegável a barquinhos de papel”517. O pai foi 

convicto – e, podemos imaginar, com coragem e esperança - para aquela navegação 

na eternidade. Ele sabia de algo que os outros não sabiam? Riobaldo, em GSV, diz: 

                                                
513 TM, p. 424. 
514 Idem. 
515 ARAÚJO, 1998, p. 227. 
516 ROSA, 2014, p. 498. Correspondência datada de 27/08/1963. Montezuma (1928 - 2008) foi, entre 
outras atividades, escritor e crítico literário, tendo escrito sobre a obra de Guimarães Rosa. Nasceu em 
Portugal e, na época em que se correspondeu com Guimarães Rosa, morava em Moçambique.  
517 ROSA, Guimarães. Desenredo. In: ROSA, G. Ficção completa. v. 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2009. p. 557. 
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“o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia”518. E, também: “Travessia. Deus no meio.”519 Elegendo o meio do rio como 

seu “habitat”, estaria o pai mais perto do real do que os outros? Mais perto de Deus? 

Araújo (1998) acredita que sim e relaciona o conto com a narrativa central, “O 

espelho”: “Nessa superfície lisa, vazia, deve ser encontrada, [...] a Eternidade – Deus 

-, refletida como que num espelho.”520  

O filho, que ficava cada vez mais à semelhança do pai (e este, mirando-se no 

espelho do rio da eternidade, também estaria já identificado com Deus), também se 

sente chamado para a travessia, tanto seu senso como seu sentimento diziam para 

ele que aquela era a decisão certa a se tomar. Ele sinaliza que irá encarar o desafio, 

mas lhe falta, na “hora H”, a coragem necessária. Apavora-o a visão do além e ele 

foge – permanece aquém do que poderia ter sido. “Sou o que não foi”, lamentou-se o 

arrependido rebento. “O narrador não teve a coragem de dar o salto mortale, de 

morrer, num excessus vitae, para um modo de vida e renascer para outro.”521 

Permaneceu na aparente segurança da margem e a decisão significou o desperdício 

de seu tempo limitado de vida: o narrador era o filho que nunca se casou, nunca se 

mudou, ficou como que sacerdote daquele pai vislumbrável, mas invisível, presente e 

ausente ao mesmo tempo, como um Deus (um Deus que se dispõe no meio da 

travessia); sem, no entanto, ter coragem real de assumir a missão que ele acreditava, 

por fé, que aquele Deus lhe impunha (e, daí, a culpa antecipada por seu “falimento” 

como homem, uma espécie de pecado original).  

Para terminar este tópico, vale a pena fazer breves observações sobre a canoa 

do pai de “A terceira margem do rio”. Ela é feita de vinhático, madeira resistente à 

água, e nela só cabe uma pessoa, o que é uma forma do autor nos dizer que a 

experiência da travessia é inalienável: como demonstrado na impossibilidade de o 

filho substituir o pai nessa empreitada. O filho sente uma culpa que não é dele, ou 

seja, sente-se culpado por não assumir uma missão que não poderia assumir, de 

qualquer maneira, pois se tratava da missão do pai. Agora, isto não quer dizer que o 

filho não poderia ter também tido a coragem de assumir sua própria canoa e sua 

                                                
518 GSV, p. 97. 
519 GSV, p. 391. 
520 ARAÚJO, 1998, p. 86. 
521 ARAÚJO, 1998, p. 86. 
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própria travessia. Assumir e não substituir. E, neste sentido, ele realmente falhou, pois 

sentiu o chamado, mas voltou atrás no último instante. 

Por fim, uma rápida aproximação com Platão: no Fédon522, Sócrates compara 

o conhecimento humano com uma jangada sobre a qual nos arriscamos na travessia 

da vida. Ele diz que é preciso aproveitar toda a ocasião para se instruir ou buscar nas 

melhores tradições essa base de apoio que, contudo, ainda é frágil, pois a sabedoria 

humana é limitada. O ideal, diz o filósofo, aquilo que garantiria a travessia segura, é a 

revelação divina. A canoa do pai de “A terceira margem do rio” era de madeira boa, 

segura, feita para durar. Acreditamos que Guimarães Rosa tenha escolhido o 

vinhático para representar essa solidez, para indicar que o pai viajava seguro, pois 

estaria firme sobre uma certeza dada por Deus. 

 

8.7 A superação do “homem humano” 

 

Desiludir-se, como o protagonista de “O Espelho” fez em busca da real visão 

de si mesmo; e desmisturar-se, como o pai que assume o remo e o rumo da própria 

canoa, em “A terceira margem do rio”: duas experiências pelas quais Riobaldo, em 

GSV, também passa e que se mostram mortais, uma vez que são experiências que 

marcam a passagem de uma existência para a outra. No caso do homem do espelho, 

desfaz-se a autoimagem satisfeita e vaidosa projetada por camadas e camadas de 

máscaras exteriores e plasma-se o homem novo, representado na figura luminosa do 

rostinho de menino, emergido das profundezas da alma. No caso do pai, há o 

desapego da vida segura na margem visível para a travessia solitária que demanda a 

terceira margem, para além do que é conhecido por nossa frágil jangada. Em GSV, 

Riobaldo desilude-se da vida jagunça que fazia com que ele se sentisse um “pobre 

menino do destino”523 e desmistura-se do todos, para assumir-se um; abraçando 

também a sua travessia para a solidão, na esperança de alcançar o seu alto destino 

possível. 

                                                
522 “É necessário, pois, a este propósito, fazer uma das cousas seguintes: não perder a ocasião de 
instruir-se, ou procurar aprender por si mesmo, ou então, se não se for capaz nem de uma nem de 
outra dessas ações, ir buscar em nossas antigas tradições humanas o que houver de melhor e menos 
contestável, deixando-se assim levar como sobre uma jangada, na qual nos arriscaremos a fazer a 
travessia da vida, uma vez que não a podemos percorrer, com mais segurança e com menos riscos, 
sobre um transporte mais sólido: quero dizer, uma revelação divina!” (Pl. Phd. 85c-d) 
523 GSV, p. 41. 
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Para o essencialmente religioso Guimarães Rosa, a travessia para a solidão é 

a condição para descobrir que o Diabo não existe e isto significaria o infinito da 

felicidade; o que demonstra uma preocupação do autor com a superação do problema 

do mal, a partir da superação das condições inferiores do próprio homem que o levam 

a praticar a maldade, uma vez que, como diria Riobaldo no fim de GSV, “o diabo não 

há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano”524. Não é uma criatura 

sobrenatural, mas esse “homem humano” que inflige o mal ao mundo: “O diabo vige 

dentro do homem, os crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos 

avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum”525. Portanto, está nas 

mãos do homem a decisão de superar esse patamar inferior de existência e ascender 

para o seu “alto destino”, superar o humano, orientar-se para o bem e descobrir-se 

“homem divino”.  

Como vimos, Guimarães Rosa disse a Meyer-Clason que sua obra estava 

orientada para servir o “homem de Deus” e a “transcendência” – na travessia para a 

solidão, o homem supera o mal e passa de “homem humano” para “homem divino”. É 

um projeto religioso, que busca religar o homem à sua origem divina; e é um projeto 

filosófico, também, e aos moldes platônicos, pois demanda autoconhecimento, 

governo de si, virtudes (principalmente a coragem: “carece de coragem”, como 

pontua, constantemente, Diadorim, em GSV) e amor pela beleza (representada pela 

poesia), pela verdade (no cristianismo, o Diabo é o “pai da mentira”) e pelo bem (o 

Bem, da tradição platônica, como já dissemos, foi transformado séculos depois, pela 

filosofia cristã, em Deus). 

Apesar da travessia para a solidão ser, ela mesma, solitária, já que ninguém 

poderá fazê-la em lugar do outro, como nos mostrou o filho de “A terceira margem do 

rio”; em GSV, vemos um filosófico Riobaldo tentando encontrar uma forma de 

coletivizar a felicidade infinita que seria o resultado da luta bem-sucedida contra o 

mal/homem humano/Diabo. Essa solução, equivalente a uma salvação coletiva das 

almas, viria por meio da fundação de uma cidade da religião. São, talvez, os trechos 

mais platônicos do romance e que, como n’A República, ousam imaginar um novo 

homem e uma nova pólis, onde o atual estado de coisas é superado em nome do bem 

comum. 

                                                
524 GSV, p. 749. 
525 GSV, p. 33. 
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9. A KALLÍPOLIS DE RIOBALDO  

 

Riobaldo manifesta em alguns momentos do romance o desejo de ver 

estabelecida uma nova ordem entre os homens, uma cidade na qual o mal, 

personificado na figura do Diabo, não teria autorização para existir. Neste lugar, as 

pessoas viveriam rezando, pediriam perdão a Deus pelos pecados do mundo e 

agiriam corretamente até o fim de suas vidas para chegarem, então, ao Céu. Se, n’A 

República, de Platão, a “bela cidade” (kallípolis) defendida por Sócrates é o modelo 

de “cidade da justiça”, regida por filósofos e voltada para a felicidade (eudaimonia) de 

seus cidadãos; em Grande Sertão: Veredas, o lugar pleiteado por Riobaldo é o modelo 

de “cidade da religião”, regida por homens de fé e voltada para a salvação do mundo, 

que seria equivalente à felicidade infinita para todos. 

Riobaldo pode ser caracterizado como um personagem religioso, mas que não 

está ligado especialmente a nenhuma confissão ou seita – “bebo água de todo rio”526, 

afirma ele. Além disso, é “especulativo demais”, tal qual seu criador afirmou ser em 

correspondência com Edoardo Bizzarri. Criatura à semelhança do criador e, como tal, 

veículo de expressão de suas ideias e de sua visão do mundo, afinal, é o próprio Rosa 

quem defende a necessária coerência entre a obra e a vida de um escritor527. Assim, 

não é sem sentido pensar que a cidade da religião que Riobaldo imagina como meio 

de salvação coletiva é expressão literária de um pensamento utópico do próprio 

escritor que, como Platão, vê o atual estado das coisas tão degenerado que somente 

por meio de uma reformulação radical seria possível alcançar um estado ideal. A 

superação de uma existência inautêntica para uma autêntica que, em termos 

individuais, é um tema recorrente na obra rosiana, aparece em alguns trechos de GSV 

como um desafio de toda uma coletividade, como veremos neste tópico que busca um 

diálogo entre o romance de Guimarães Rosa e a obra-prima de Platão, A República.  

Assim como no texto filosófico, é visível também no romance, a luta entre uma 

realidade que se impõe, pragmática, e uma solução que se tenta construir, utópica; 

                                                
526 GSV, p. 39. 
527 Cf. LORENZ, 2009, p. LII (já citado anteriormente). Foi também a obrigação para com esse senso 
de coerência que levou Platão a viajar a Siracusa, para pôr em prática a educação filosófica de Dioniso, 
conforme o registrado na Carta VII: “Con esta disposición de ánimo me aventuré a salir de mi patria, no 
por los motivos que algunos imaginaban, sino porque estaba muy avergonzado ante mis propios ojos 
de que pudiera parecer sin más unicamente como un charlatán de feria a quien no le gustaba atenerse 
a la realidade de las cosas [...]” (Pl. Ep. VII, 328c) 
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entre o que é e o que poderia ser. A questão central é: seria possível a superação do 

“homem humano” em termos coletivos - uma cidade divina que criaria homens divinos 

e que seria criada por eles? 

 

9.1 Por que imaginar uma nova cidade? 

 

N’A República, a cidade ideal platônica nasce da impossibilidade de se 

visualizar o que é justiça na atual pólis, onde o que impera é a conveniência de quem 

detém o poder, o que não pode ser chamado de justiça, por mais alto que o argumento 

de Trasímaco soe aos ouvidos dos participantes do diálogo, que tem Sócrates como 

figura central. De fato, Platão critica tanto os regimes antidemocráticos quanto os 

democráticos de seu tempo pelo fato de não haver, nos detentores de poder político, 

verdadeira preocupação com o bem estar de seu povo ou com virtudes como a justiça. 

Seja qual for o regime político, o interesse da minoria governante sempre prevalece, 

em detrimento da minoria governada, e a cidade fica à mercê da corrupção, das 

vaidades e do desejo de poder e honrarias. Neste sentido, A República surge como 

uma “resposta original” ao momento político ateniense dos séculos V e IV AEC, 

revelador de “um clima de derrota ética da cidade, marcada pela sensação de que o 

mundo da política estava ‘de cabeça para baixo’”528. Retomando a experiência das 

cidades pitagóricas, baseadas na escuta da filosofia e na partilha de bens, Platão 

elabora o seu próprio projeto de cidade, a partir das exigências de um novo modelo 

de educação e de uma mudança radical de comportamento para os governantes e 

para o conjunto da sociedade. 

“Vamos ler Platão”, aconselhou Guimarães Rosa sobre a questão política que, 

também em seu tempo, demonstrava ser campo de ação perversa dos governantes 

contra o povo. Já falamos, anteriormente, das críticas que o escritor fazia à prática 

política, a ponto de abominá-la e defender a sua abolição. É possível considerar que 

Platão também abominava a prática política de Atenas – que matou seu melhor 

cidadão, Sócrates – e que também quis aboli-la, pois o que ele propõe n’A República 

não foi é uma simples reforma, mas uma verdadeira revolução, uma destruição do 

                                                
528 CORNELLI, Gabriele. Refundar a cidade: do projeto filosófico-político das cidades pitagóricas à 
utopia projetual da República de Platão. In: CORNELLI, Gabriele; XAVIER, Dennys Garcia. (Org.) A 
República de Platão: outros olhares. São Paulo: Edições Loyola, 2011. p. 153. 
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estado anterior para a reconstrução da polis em bases completamente diferentes. Em 

GSV, Riobaldo também imagina uma cidade completamente diferente do usual, mas 

suas preocupações se voltam para assuntos não-seculares. O ex-jagunço demonstra 

ter consciência social quando fala sobre a pobreza que impera no sertão, mas sua 

inquietação maior é de natureza metafísica: a salvação das almas. Nisto, o 

personagem combina com o autor, que diz em carta enviada aos pais e datada de 11 

de junho de 1959: 

 

Vejo que o importante é uma boa dose de filosofia, isto é, só ligar para o que 
seja verdadeiramente sério e significativo: a serenidade, a paz de espírito, a 
despreocupação. Afinal de contas, o que vale, real, é a graça de Deus e a 
salvação da alma. O resto é bobagem. [...] coloco o centro da vida na religião. 
(ROSA, 2014, p. 300)529 

 

Platão não era cristão, como Rosa, mas também demonstrava preocupação 

com o bom estado da alma humana. Em verdade, a alma é um dos temas centrais de 

seus inscritos, pois, para Platão: “1) o homem é essencialmente a sua alma, e 2) 

consequentemente, seus valores ético-espirituais, que dizem respeito precisamente à 

alma, são superiores aos materiais e corpóreos.”530 

 

9.1.1 Pensando no além 

 

Diz Céfalo, no primeiro livro d’A República, que a pessoa que se aproxima da 

idade na qual começa a sobrevir o pensamento sobre a própria morte, passa a 

preocupar-se com a expiação das faltas cometidas em vida e “enche-se de 

desconfiança e temores”531 sobre seu destino no Hades, lugar para onde vão as almas 

depois de terem se separado do corpo, conforme crença disseminada entre os gregos 

da Antiguidade. Céfalo diz acreditar que, para suportar a velhice com retidão e 

alimentar “a doce esperança”532 de não ter nada a temer no além, é preciso não mentir 

ou enganar ninguém, fazer sacrifícios aos deuses e não ficar em dívida com os 

homens533, ações que caracterizariam uma vida “justa” e para o cumprimento das 

                                                
529 Observe-se que, aqui, mais uma vez, filosofia aparece lado a lado com religião. A filosofia que 
interessa a Guimarães Rosa é aquela que não nega Deus e a missão divina do ser humano. 
530 TRABATTONI, Franco. Platão. São Paulo: Annablume, 2010. p. 134. 
531 Pl. R. 330e. 
532 Pl. R. 331a. 
533 Pl. R. 331b. 
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quais a posse de riquezas muito ajuda. A partir da apresentação dessas ideias, 

Sócrates questiona Céfalo e outros interlocutores sobre o que é a justiça e, diante de 

definições que não parecem corretas (incluindo a pragmática de Trasímaco, que 

conceituou “justiça” como a conveniência do mais forte534), passa a imaginar uma 

cidade onde se pudesse enxergar a justiça de modo ampliado, para que, depois, fosse 

possível enxergá-la na alma do homem535. 

Riobaldo, como Céfalo, está no “limiar da velhice”536 e, ao narrar sua vida, 

também empreende uma espécie de exame de consciência: “Tormentos. Sei que 

tenho culpas em aberto.”537. Entre os temores do ex-jagunço, o que mais incomoda é 

o suposto pacto com o Diabo, afinal, o pagamento do acordo seria a sua alma após a 

morte. Riobaldo procura, então, argumentos para se convencer de que não houve 

pacto algum e, portanto, não haveria para ele tão indesejado destino. Um deles é a 

ideia de que a alma, por ter origem divina, não é comercializável: “Se tem alma, e tem, 

ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou não queira. Não é vendível. 

O senhor não acha?”538. Outro argumento levantado por Riobaldo é o da não-

existência do Diabo: “Eu, pessoalmente, quase que já perdi nele a crença, mercês a 

Deus; é o que ao senhor lhe digo, à puridade”539. Dizer que o “Demo” não passa de 

crendice do povo é uma estratégia de autopersuasão que Riobaldo empreende e que 

acaba sendo reforçada pela concordância de seu interlocutor. No entanto, a ausência 

do “comprador” não apaga, totalmente, a culpa do “vendedor”: “o diabo não existe, 

não há, e a ele eu vendi a alma [...] Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, a 

gente vende, só, é sem nenhum comprador...”540. Assim, mesmo com o sucesso no 

processo de autoconvencimento sobre a inexistência do diabo, o que liberaria a 

consciência de Riobaldo para o cultivo de uma doce esperança sobre seu destino, o 

ex-jagunço ainda teria de prestar contas sobre o desejo havido de vender algo que só 

pertence à Deus. E é para tentar apagar culpas remanescentes que Riobaldo acredita 

ser necessário sofrer durante a vida.  

                                                
534 Pl. R. 338c. 
535 Pl. R. 368d. 
536 Pl. R. 328e. 
537 GSV, p. 188. 
538 GSV, p. 50. 
539 GSV, p. 31.  
540 GSV, p. 601. 
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Como vimos antes, Riobaldo já é dono de seu tempo e vive hoje como um 

homem livre, dedicando-se ao “gosto de especular ideia”. Pois uma das ideias no 

pensamento do ex-jagunço é o destino após a morte, assunto que para ele 

demandaria a reflexão de todos em tempo integral; coisa inviável, diante das 

demandas “mundanas”: “Como é que se pode pensar toda hora nos novíssimos, a 

gente estando ocupado com estes negócios gerais?”541. De qualquer modo, o nosso 

narrador-protagonista vive seu momento de meditações filosóficas que incluem o 

pensamento nos “novíssimos”, o que, para Riobaldo, seria algo como um “aprender a 

morrer”. A vida filosófica, para Sócrates, é esse exercício mortal e o “morrer” não 

significa o “fim”, mas o início de um desejo ilimitado pelo saber542. Mais adiante, 

veremos que, também para o ex-jagunço, a morte significa a entrada em um nível 

superior de conhecimento, desde que a alma vá para o Céu. Só que, para chegar lá, 

o homem tem de percorrer um tortuoso caminho terreno, viver em um mundo onde o 

bem e o mal estão misturados e onde nenhuma certeza parece possível. 

 

9.2 Um sertão “muito misturado” 

 

O drama do conhecimento, o problema epistemológico do critério da verdade, 

assola igualmente Riobaldo e Sócrates/Platão: sem um critério epistêmico, é 

impossível distinguir o bem do mal. Assim, o mote “viver é perigoso”, reiterado durante 

todo o relato riobaldiano, deriva tanto da existência do acaso como definidor “externo” 

dos rumos que uma vida pode tomar, quanto da insegurança de não se saber, nos 

momentos em que o próprio indivíduo pode decidir sobre algo importante, se ele está 

escolhendo o caminho “de Deus” ou o “do Diabo”. “Querer o bem com demais força, 

de incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar”543, reflete 

Riobaldo, para quem a própria natureza mostra que o mal pode se revelar em qualquer 

                                                
541 GSV, p. 394. 
542 ERLER, 2013, p. 214. 
543 GSV, p. 40. Para Antonio Candido, esta formulação sintetiza o drama: “A coisa que combina tudo 
isso é a ideia de que todas as vezes que nós fazemos um mal estamos sem querer fazendo o bem, 
essa é a ambiguidade máxima. [...] A força do Grande Sertão: Veredas para mim é exatamente essa, 
é a ambiguidade, é o paradoxo, é o deslizamento constante de sentido, que tem o símbolo máximo do 
homem que é mulher.” (CANDIDO, Antonio. Antonio Candido. In: CALLADO, Antonio et. al. 
Depoimentos sobre João Guimarães Rosa e sua obra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. p. 25.) 
Sobre este último ponto destacado por Candido, a figura ambígua de Diadorim, Araújo (1996) afirma 
que ela “baliza toda a reflexão sobre o bem e o mal, sobre o verdadeiro e o falso” (ARAÚJO, 1996, p. 
297) que Riobaldo efetua no romance.  
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coisa, a qualquer tempo: a macaxeira “mansa” e comestível pode, de uma hora para 

a outra, se tornar mandioca “brava”, tóxica544; as pedras do fundo de um poço que 

envenenam a água: “o diabo dentro delas dorme”, diagnostica o ex-jagunço, que 

questiona: como é possível viver em um mundo assim, em que o mal parece perverter 

até as pedras? O homem, sendo também criatura do sertão, vive sob igual 

regulamento: “o diabo vige dentro do homem”545. Riobaldo desconfia, inclusive, que 

“quem de si de ser jagunço se entrete, já é por alguma competência entrante do 

demônio. Será não?”546, interroga o narrador, que oscila durante o seu relato entre 

personificar o mal na figura sobrenatural do Diabo e negar veementemente sua 

existência – a sentença final será pela não-existência do Diabo, mas do “homem 

humano”, como já referimos.  

Mais adiante, Riobaldo pondera: “Neste mundo tem maus e bons – todo grau 

de pessoa. Mas, então, todos são maus. Mas, mais então, todos não serão bons?”547. 

Assim, a “mistura” do mal com o bem aparece, em GSV, como origem da confusão 

que impera no sertão. Riobaldo manifesta, platonicamente, o desejo de definir melhor 

a essência de cada coisa, sem mistura: 

 

[...] eu careço de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja o 
preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria 
longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso 
com este mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança 
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado... 
(GSV, p. 286) 

 

Assim, o narrador-protagonista admite a dificuldade (e, talvez, a 

impossibilidade) de ultrapassar a “mistura” do mundo-sertão; o que não retira dele o 

desejo de alcançar o absoluto: 

 

Riobaldo quer separar Deus do Diabo, Diadorim de Deodorina, o homem da 
mulher, o bem do mal, a verdade da mentira. [...] Riobaldo quer sair do 
relativo, do mundo sensível, dos contrários em coexistência, para o absoluto, 
o mundo inteligível, dos contrários separados. (ARAÚJO, 1996, p. 364) 

                                                
544 O exemplo vegetal é ilustrativo, também, do que Antonio Candido classificou como “princípio geral 
da reversibilidade” e que marca todo o romance, nas ambiguidades presentes em todos os níveis, 
inclusive neste, de caráter metafísico, em que tudo oscila entre o bom e o mau, entre o bem e o mal, 
entre Deus e o Diabo. (CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: ROSA, J. G. Ficção completa. 
2. ed. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2009. p. CXLV-CLIX)  
545  GSV, p. 33. 
546 GSV, p. 32. 
547 GSV, p. 395. 
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Ao expressar tal desejo, Riobaldo ecoa o pensamento de seu criador, que, em 

correspondência548 com o escritor Joaquim de Montezuma Carvalho, reconhece o 

império da “mistura” no mundo e afirma que a única forma de alcançar o absoluto é 

por meio da religião: 

 

Tudo é muito impuro, misturado, confuso. Afora uma meia dezena de 
imperativos, que o espírito-do-coração da gente nos revela, e que os 
fundadores de religiões descobriram para a Humanidade, o resto é névoa. À 
parte o que Cristo nos ensinou, só há meias-verdades. [...] só acredito na 
solução religiosa para o homem; para o indivíduo. (ROSA, 2014, p. 497) 

 

Nos diálogos platônicos, também notamos o desejo e, ao mesmo tempo, o 

reconhecimento da dificuldade de superar essa condição dramática da “mistura”; aliás, 

como conhecedor do teatro e ex-futuro-poeta-dramaturgo de Atenas549, Platão soube 

captar a condição trágica do ser humano profundamente dividido e representá-la, n’A 

República, por meio da concepção tripartite da alma que resulta em uma composição 

instável de desejos, vontades e racionalidade550. O personagem de Sócrates defende 

o domínio de si como uma forma de harmonizar todas as partes da alma. Riobaldo, 

ao querer “demarcar” os “pastos” e apartar os contrários, também expressa, a seu 

modo, um desejo de passar de uma condição caótica para uma condição harmônica 

que permita ao homem entender as coisas com mais clareza e optar pelo melhor 

caminho. Expressa, ainda, a necessidade de definir o que é cada coisa em si, algo a 

que Sócrates também se refere n’A República como sendo a paixão que os filósofos 

têm pelo saber que “possa revelar-lhes algo daquela essência que existe sempre, e 

que não se desvirtua por ação da geração e da corrupção”551. Em GSV, obter essa 

definição é de extrema importância para Riobaldo pois significa a distinção entre o 

bem e o mal, entre Deus e o Diabo. No entendimento do ex-jagunço, Deus é a 

                                                
548 Datada de 27 de agosto de 1963. 
549 Conforme Diôgenes Laêrtios, segundo o qual Platão abandonou seus exercícios lírico-dramáticos 
quando conheceu Sócrates: “[...] enquanto se preparava para participar de um concurso de tragédias, 
passou a ouvir Sócrates em frente ao teatro de Diônisos, e então jogou às chamas seus poemas, 
exclamando: ‘Avança assim, Héfaistos! Platão necessita de ti!’” (LAÊRTIOS, Diôgenes. Vidas e 
doutrinas dos filósofos ilustres. Tradução do grego, introdução e notas de Mário da Gama. 2. ed. 
Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 2014. p. 86) 
550 Para Platão, a harmonia da alma se dá quando a sua parte racional comanda as duas outras 
porções, onde estão os afetos e desejos do indivíduo. Vimos isso quando falamos do mito da alma 
como carruagem alada, no Fedro. 
551 Pl. R. 485b. 
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essência que permanece, enquanto o diabo é o que se “gasteja” – seria possível 

distinguir o que é o quê num ambiente como o sertão?  

O sertão é o cenário ao mesmo tempo narrativo e ontológico caracterizado pela 

mistura, pelo movimento constante e, portanto, pela mutabilidade, pela 

transitoriedade. Como distinguir a coisa em si em tal ambiente? A imagem do “diabo 

na rua, no meio do redemunho”, que aparece durante toda a narrativa, ilustra esse 

turbilhão movente que, girando, dissimula sua essência, o que vai “no meio” dele, e 

não permite uma distinção clara de sua forma – as formas esquivas do mal552. De 

outro lado, as características de permanência, imutabilidade e clareza de visão (e, 

portanto, de conhecimento, como veremos mais adiante) são atribuídas por Riobaldo 

a Deus: “Deus é definitivamente; o demo é o contrário”553. Só que, no “plano” do 

mundo-sertão, é tão difícil enxergá-lo quanto distinguir o diabo no redemoinho, de tal 

modo que se precisaria parar o mundo (na linguagem sertaneja, “esbarrar” o mundo) 

para poder ver Deus: “Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo. Deus estava 

mesmo vislumbrante era se tudo esbarrasse, por uma vez”554. E parar o mundo 

significaria, também, parar a ação do diabo, pois o estado da movimentação frenética 

é, segundo Riobaldo, próprio do demo: “redemunho era d’Ele – do diabo”555.  

Assim, Deus aparece em Grande Sertão: Veredas como a unidade imóvel e 

imutável escondida na multiplicidade movente e mutável do mundo-sertão, onde o 

Diabo em tudo se mescla. Só que, como pontua o próprio ex-jagunço, “o diabo vige, 

mas não rege”556 e, portanto, em última instância, seria de Deus o comando desse 

mundo, algo do conceito grego de arché, princípio que sustenta e explica a realidade 

e suas configurações. Portanto, a figura ontológica do Diabo apesar de seu papel 

central nessa metafísica do sertão, está sempre subordinada à figura ontológica de 

Deus, servindo, ironicamente, como instrumento divino para a evolução da própria 

alma humana: 

 

[...] quem sabe, a gente criatura ainda é tão ruim, tão, que Deus só pode às 
vezes manobrar com os homens é mandando por intermédio do diá? Ou que 
Deus – quando o projeto que ele começa é para muito adiante, a ruindade 

                                                
552 A expressão foi tirada de: BAUMAN, Zygmunt; DONSKIS, Leonidas. Cegueira Moral: a perda da 
sensibilidade na modernidade líquida. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.  
553 GSV, p. 71. 
554 GSV, p. 394. 
555 GSV, p. 315. 
556 GSV, p. 132. 
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nativa do homem só é capaz de ver o aproximo de Deus é em figura do Outro? 
[...] Deixa o mundo dar seus giros! (GSV, p. 68) 

 

De fato, ao afirmar que a vida “é ingrata”, “mas transtraz a esperança mesmo 

do meio do fel do desespero”, Riobaldo ressalta o bem que está presente na “mistura” 

do mundo: se o mal imiscuído no bem o perverte, sendo capaz de criar peçonha em 

cândida pedra; o bem amalgamado no mal o redime, “transtrazendo” a esperança em 

momento de desespero, qual dádiva no fundo da caixa de Pandora. Só que, ainda, 

essas consolações aparecem misturadas aos tormentos e, o que o nosso protagonista 

deseja, de fato, é uma resolução permanente para as dúvidas de sua alma. Ao incluir 

os homens, os bichos, as pedras e tudo o mais nesta “mistura” confusa do bem com 

o mal, Riobaldo acaba por globalizar o problema de sua consciência individual: aí, 

então, resolver a questão do diabo – ou seja, negar sua inexistência – passa de 

inquietação egoísta a preocupação coletiva, pois significará salvação não só para ele, 

mas para todo o mundo. 

N’A República, a metáfora das letras grandes e pequenas557 é usada por 

Sócrates para afirmar que a noção de justiça poderia ser melhor visualizada se 

projetada sobre uma estrutura maior, a cidade; para que, depois, se pudesse projetá-

la sobre uma menor, a alma do indivíduo. Esta correspondência entre alma e cidade 

é ao mesmo tempo a afirmação de uma correspondência entre ética e política. A partir 

daqui, o filósofo é o único que pode ser responsável por construir, discursivamente, a 

kallípolis, onde a virtude teria cidadania. Em GSV, a preocupação individual de 

Riobaldo com o destino de sua alma também adquire uma amplitude maior quando 

projetada sobre o problema do mal, comum a todos. O ex-jagunço passa, então, a 

imaginar uma realidade alternativa: 

 

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, os políticos, 
constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma vez, 
artes assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. Valor 
de lei! Só assim, davam tranquilidade boa à gente. Por que o Governo não 
cuida? (GSV, p. 39) 

 

A primeira ideia é a resolução do problema de forma “política”, via consenso 

entre autoridades que decretariam a inexistência do demônio, aliviando a consciência 

                                                
557 Pl. R. 368d. 
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de Riobaldo e fazendo desaparecer o mal no mundo. Entretanto, logo em seguida, é 

o próprio Riobaldo, qual Sócrates de si mesmo, que aponta a ingenuidade da ideia e 

a refuta: 

 

Ah, eu sei que não é possível. Não me assente o senhor por beócio. Uma 
coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país de pessoas, de carne e 
sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta gente – dá susto se saber – e 
nenhum se sossega: todos nascendo, crescendo, se casando, querendo 
colocação de emprego, comida, saúde, riqueza, ser importante, querendo 
chuva e negócios bons... De sorte que carece de se escolher: ou a gente se 
tece de viver no safado comum, ou cuida só de religião só. (GSV, p. 39) 

 

Neste trecho, Riobaldo constata que há um abismo entre teoria e prática 

quando o assunto é “consertar” o mundo, pois os homens são muitos e diversos em 

suas ideias e desejos: “Todos puxavam o mundo para si, para o concertar consertado. 

Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo.”558. Riobaldo abandona esta 

primeira ideia e passa, então, a imaginar uma espécie de “retiro” espiritual 

permanente, uma cidade apartada do “safado comum” e dedicada, exclusivamente, à 

religião. 

Quando fala de “religião”, Riobaldo, apesar de uma tônica cristã, nunca limita a 

sua crença à uma corrente religiosa em particular559; ao contrário: evocando a imagem 

dos rios, afluentes que terminam por se juntar e desaguar em um mesmo ponto, ele 

amplia o entendimento de religião, procurando abarcar o domínio mais amplo da 

busca do homem por uma religação com uma origem divina: 

 

Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo 
rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, católico, 
embrenho a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina 
dele, de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é 
crente, metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, 
cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende. Qualquer 
sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. Eu queria rezar – o tempo 
todo. (GSV, p. 39) 

 

A mesma vocação ecumênico-sincrética pode ser notada no início d’A 

República: como vimos, Sócrates desce ao porto de Atenas para participar das festas 

dedicadas à uma nova divindade, a deusa Bendis, cuja devoção vinha da Trácia e 

                                                
558 GSV, p. 40. 
559 Como faz o próprio Guimarães Rosa. 
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pela primeira vez era comemorada naquela pólis560. Sócrates elogia a festividade, 

demonstrando não se importar em beber água de rios longínquos.  

Voltando ao romance, temos, portanto, que a religião, enquanto espaço amplo 

e socialmente reconhecido para o cultivo das relações entre o homem e o que ele 

considera ser a sua origem divina, aparece como o pilar “natural” sobre o qual será 

construída a cidade imaginada por Riobaldo, uma vez que ela seria voltada para a 

superação do demônio, o perdão de Deus e a salvação do mundo. Mas além disso, a 

“reza” tem também a função de fármaco561 que livrará a cidade imaginada por 

Riobaldo da insanidade generalizada que caracteriza a sociedade: “todo-o-mundo é 

louco”, diz o ex-jagunço, para, em seguida, argumentar: “Por isso é que se carece 

principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da 

loucura”562. Para ele, “tudo o que não é oração, é maluqueira”563. E, quase no fim do 

romance, Riobaldo reitera o pensamento, adicionando à “loucura” a ideia de impureza, 

característica das coisas não divinas, conforme a tradição religiosa que remonta à 

Antiguidade: “Quando estou rezando, estou fora de sujidade, à parte de toda 

loucura”564. Essa purificação é necessária, pois o que Riobaldo deseja é a religação 

com Deus, a retomada dos laços com o divino. Como diria Sócrates, n’A República, 

“não há amigos dos deuses entre delirantes e loucos”565. Neste sentido, e em diálogo 

irônico com o texto platônico, devotar-se à religião equivaleria a dedicar-se à uma vida 

filosófica, já que ambas levariam a um domínio da racionalidade sobre os impulsos 

irracionais do homem. Como veremos mais adiante, a cidade pleiteada por Riobaldo 

é habitada por “gente sã”.  

Vejamos, agora, como o discurso de Riobaldo passa a “dar forma” a esse 

espaço de “retiro” espiritual: 

 

                                                
560 Pl. R. 327a. 
561 O personagem de Sócrates reserva à classe dos governantes o uso de mentiras como remédios 
necessários para as “doenças” da cidade, que são os desequilíbrios passíveis de acontecer quando 
entram em cena os interesses pessoais dos homens de classes diferentes, em detrimento do benefício 
global: “Portanto, se a alguém compete mentir, é aos chefes da cidade, por causa dos inimigos ou dos 
cidadãos, para benefício da cidade; todas as outras pessoas não devem provar desses recursos.” (Pl. 
R. 389b8-10 c1) Em Grande Sertão: Veredas, a “reza” aparece como fármaco a ser “tomado” por todos, 
indiscriminadamente, sem o monopólio de sua manipulação por um grupo específico. 
562 GSV, p. 39. 
563 GSV, p. 601. 
564 GSV, p. 745. 
565 Pl. R. 382e. 
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Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posição se reunirem, em 
algum apropriado lugar, no meio dos gerais, para se viver só em altas rezas, 
fortíssimas, louvando a Deus e pedindo glória do perdão do mundo. Todos 
vinham comparecendo, lá se levantava enorme igreja, não havia mais crimes, 
nem ambição, e todo o sofrimento se espraiava em Deus, dado logo, até à 
hora de cada uma morte cantar. (GSV, p. 90) 

 

Temos, aí, as linhas gerais do que seria esse lugar retirado do “safado comum”, 

com a observação sobre o tipo de pessoa que o fundaria – gente “de fé” e de “posição” 

– e com a definição de que não seria um lugar de crimes ou ambições, ou seja, ali não 

caberiam os “países de pessoas” desassossegadas das quais Riobaldo falara 

anteriormente, gente desejosa de riqueza e de “ser importante”. A cidade idealizada 

pelo ex-jagunço demandaria outro tipo de habitante: indivíduos desapegados, 

devotados a rezas e louvores, que aliviariam seus sofrimentos na esperança do 

perdão de Deus ao mundo, até a hora da morte: 

 

Todo assim, o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, colocado 
no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das roças, o povo 
entoando hinos, até os pássaros e bichos vinham bisar. Senhor imagina? 
Gente sã valente, querendo só o Céu, finalizando. (GSV, p. 91) 

 

O lugar, antes indeterminado, ganha agora a definição de “fazendão” com roças 

sendo cultivadas e, além disso, com uma localização mais definida: está no mais alto. 

Tanto essa informação de localização quanto a que foi dada na citação anterior - “no 

meio dos gerais” – possuem sentidos simbólicos: “meio” pode ser entendido como o 

ponto equidistante em relação aos marcos inicial e final de um caminho. Como citado 

anteriormente, é onde Riobaldo situa o “real”, na trajetória humana566; e é, também, o 

lugar de Deus567. E o lugar mais “alto”, além de lembrar a hipótese da kallípolis 

platônica como um “paradigma no céu”568, coloca o fazendão idealizado por Riobaldo 

perto do céu “físico”, plano superior que simboliza o Céu “metafísico” que é o “fim” 

desejado por Riobaldo e, no entendimento dele, também por todas as outras pessoas: 

“O inferno é um sem-fim que não se pode ver. Mas a gente quer Céu porque quer um 

fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo”569. Como foi dito no tópico sobre 

                                                
566 “[...] o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.” 
(GSV, p. 97) 
567 “Travessia, Deus no meio.” (GSV, p. 391) 
568 Pl. R. 592b. 
569 GSV, p. 93. 
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o conto “O espelho”, a relação entre o sentido da visão e o conhecimento é muito 

presente na filosofia de Platão e, n’A República, ela aparece bem detalhada na 

metáfora do Sol570 e na alegoria da Caverna571, tão aproveitada por Rosa, como 

quisemos reiterar neste estudo.  

Sócrates aponta a “existência dessa faculdade na alma e de um órgão no corpo 

pelo qual aprender”572, que é a visão. Em GSV, Riobaldo também se refere à visão 

como metáfora de conhecimento: o inferno, segundo ele, é um estado de cegueira 

sem fim; o Céu, é onde tudo se vê. Esse “ver” equivale a “conhecer”: após o “fim”, ou 

seja, após a morte, a alma tem acesso a um nível superior – Céu – de conhecimento. 

Por isso, o homem, no entendimento de Riobaldo, deseja o “fim”, mas um fim com um 

“depois” em que ele possa conhecer o que agora desconhece.  

“Fim” também pode ser entendido no sentido de finalidade: o homem vive a fim 

de buscar o Céu, o lugar do conhecimento; o sentido de sua vida seria essa busca: 

“Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: só para cima”573. 

Na parte final d’A República, Sócrates também aponta para essa direção: “seguiremos 

sempre o caminho para o alto”574. Na alegoria da Caverna, os olhos do filósofo são 

seu meio de conhecer a realidade: sua mirada oscila entre a cegueira e visão, em um 

movimento ascendente. Primeiro, ele precisa ver o que está na superfície - a água 

que reflete o sol, as coisas ao redor – para só depois de acostumado com o brilho real 

de tudo, poder ver o céu e o sol – o Bem. Riobaldo quer um Céu para tudo ver, quer 

o brilho da luz que revela o ser: “Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de 

Deus, a lisa e real verdade?”575. Verdade buscada e que ele quer ver compartilhada 

com todos no alto “fazendão de Deus”. O duplo apelo visual, “mire e veja”, repetido 

constantemente pelo narrador durante seu relato, é o chamamento insistente da 

atenção do interlocutor, em uma expressão que poderia bem servir para desviar o foco 

do “mesmismo” das sombras para o brilho real das coisas, uma visão superior. 

Na cidade pensada por Riobaldo, a religião é o que realmente importa, pois ela 

é a dedicação da alma às coisas divinas, sempre com vistas à ida para o Céu. Para 

                                                
570 Pl. R. 508-509d. 
571 Pl. R. 514-518. 
572 Pl. R. 518c. 
573 GSV, p.132. 
574 Pl. R. 621c. 
575 GSV, p. 432. 
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quem está mais interessado na contemplação do Bem, as “coisas gerais” perdem 

muito de sua importância, inclusive as disputas por dinheiro e poder, os desejos de 

vingança e tudo o que move a violência da vida jagunça; ações perpetradas, no 

entender de Riobaldo, pela falta de senso de responsabilidade, uma espécie de 

ignorância que pode ser alegada em nome da inimputabilidade do agente (e Riobaldo 

tem todo o interesse de que isso seja verdade); mas que, de qualquer forma, são 

ações que pertencem ao mundo das ilusões, das trevas: “Mal que em minha vida 

aprontei, foi em uma certa meninice em sonhos – tudo corre e chega tão ligeiro – será 

que se há lume de responsabilidades? Se sonha; já se fez...”576, afirma Riobaldo, 

aproximando-se do ensinamento de Plotino, sobre o qual já falamos, que afirma que 

o sofrimento prejudica somente a sombra, mas não a alma humana e que toda ação 

no mundo é como uma encenação teatral (metáfora platônica). Os homens brincam 

com os brinquedos do mundo, sem saber que estão brincando. Riobaldo soube: 

“Tinham me dado em mão o brinquedo do mundo.”577 Essa revelação só acontece 

com a libertação dos grilhões e subida para fora da caverna; ascese que não significa 

fuga do mundo, pois o quem foi liberto é convidado a libertar os outros: 

 

Deve portanto cada um por sua vez descer à habitação comum dos outros e 
habituar-se a observar as trevas. Com efeito, uma vez habituados, sereis mil 
vezes melhores do que os que lá estão e reconhecereis cada imagem, o que 
ela é e o que representa, devido a terdes contemplado a verdade relativa ao 
belo, ao justo e ao bom. E assim teremos uma cidade para nós e para vós 
que é uma é uma realidade e não um sonho, como atualmente acontece na 
maioria delas, onde combatem por sombras uns contra os outros e disputam 
o poder, como se ele fosse um grande bem (Pl. R. 520c-d) 

 

9.2.1 Um paradigma no céu de Minas 

 

Há um dado ainda mais específico sobre a localização do “fazendão de Deus” 

nesta outra passagem do romance, onde temos, enfim, a denominação do lugar como 

“cidade da religião”: 

 

Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, de uma vez? 
Eu queria formar uma cidade da religião. Lá, nos confins do Chapadão, nas 
pontas do Urucuia. O meu Urucuia vem, claro, entre escuros. Vem cair no 
São Francisco, rio capital. (GSV, p. 392) 

                                                
576 GSV, p. 50. 
577 GSV, p. 547. 
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A “cidade da religião” é fundada por gente “de fé” e “posição”, mas todos são 

convidados a nela se reunir para “sofrer e vencer juntos”. E ela tem sede em Minas 

Gerais, onde nasce o rio Urucúia, um dos afluentes do São Francisco. Em GSV, o 

Urucúia é chamado por Riobaldo de “rio das montanhas”578, de “meu rio”579 e de “rio 

meu de amor”580 e está constantemente presente na narrativa. Em um ponto mais 

adiantado, Riobaldo lembra de uma pergunta retórica feita por seu colega jagunço, o 

Quipes, que demonstra a centralidade desse rio: “O Urucuia não é o meio do 

mundo?”581. Com estas indicações, já é possível definir onde deverá estar a “cidade 

da religião”: no meio do mundo, no alto Urucuia, o rio “claro entre escuros”, que verte 

suas águas para o rio principal, o São Francisco. Aqui, novamente, a simbologia do 

rio que deságua, sendo o “Velho Chico” o “mar” que banha Minas Gerais. A “cidade 

da religião” quer o Céu, está perto do céu, mas tem local certo na Terra, está ligada 

ao chão da realidade, o que relaciona utopia e ação prática, com toda a complexidade 

envolvida – e reconhecida – nessa relação, inclusive a exigência de transformar 

radicalmente a própria natureza humana, dela extraindo somente o que é belo e bom. 

 

9.3 Os cidadãos: “gente sã e valente” 

 

Passemos, agora, a analisar o perfil que deverá ter o morador da “cidade da 

religião”, afinal, um novo tipo de cidade demanda um novo tipo de cidadão. Os 

habitantes desse novo lugar, pelo que Riobaldo descreve, não devem ter “ambição”, 

nem cometer crimes; devem ser “gente sã e valente”, cidadãos dispostos a “sofrer e 

vencer juntos”. Nesta lista de exigências, estão contempladas as virtudes da “bela 

cidade” platônica: temperança (sophrosyne); justiça (dikaiosyne); coragem (andreia); 

e sabedoria (sophia). Vejamos cada uma delas: 

Não possuir ambição pode ser interpretado como não desejar riquezas ou 

honrarias (“ser importante”, no dizer de Riobaldo), mantendo o domínio sobre o desejo 

de acumular coisas para si – e, portanto, exercitando a temperança, como o exigido 

do habitante da kallípolis: “Tal indivíduo será moderado, e de modo algum 

                                                
578 GSV, p. 541. 
579 GSV, p. 709. 
580 GSV, p. 107. 
581 GSV, p. 603. 
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ambicioso”582. A ambição por posses é, tanto na Atenas de Sócrates, quanto no sertão 

de Riobaldo, a origem da divisão do local em dois: o lugar dos ricos e o dos pobres; o 

que leva à infelicidade da maioria, enganada por uma minoria com poder: “O senhor 

sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. Pobre tem de ter um triste 

amor à honestidade”583. Renunciar à ambição teria, então, também este objetivo de 

estabelecer, na cidade imaginada, uma realidade diferente daquela vivida no sertão, 

lugar de abismos sociais e econômicos. 

Não cometer crimes, segunda exigência aos habitantes da “cidade da religião”, 

seria uma busca pela retidão, um não desvio da lei e uma decisão pessoal de não 

prejudicar os outros; o que colabora para alcançar um estado de justiça, enquanto 

ordem e harmonia entre todos. Chegar a esse estado equivale à total superação da 

condição de jagunço, “criatura paga para crimes”. O Riobaldo que narra a história é 

um homem transformado, que busca exercitar a retidão e que já deixou para trás a 

sua existência jagunça. Tanto que, para afirmar-se como essa outra pessoa, procura 

negar a vida pregressa: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque 

não sou, não quero ser.”584 

A valentia, coragem, é mais do que o destemor nas batalhas; é uma força 

inabalável diante das vicissitudes da vida: “força desta ordem, salvação em todas as 

circunstâncias de opinião recta e legítima, relativamente às coisas temíveis e às que 

não são”585. Temos, no romance, o personagem exemplar de Diadorim que, desde a 

primeira aparição, como o Menino, enfatiza a necessidade dessa virtude: “Carece de 

ter coragem”586 e “Carece de ter muita coragem”587 são frases recorrentes da 

personagem que recebeu do pai, Joca Ramiro, esse mandamento588. E, de fato, 

Diadorim é descrito por Riobaldo como “o mais corajoso”589. A coragem é, para o 

nosso protagonista, a virtude mais importante que alguém deve ter para enfrentar a 

vida: 

                                                
582 Pl. R. 485e. 
583 GSV, p. 106. 
584 GSV, p. 280. 
585 Pl. R. 430b. 
586 GSV, p. 147. 
587 GSV, p. 150. 
588 O termo “mandamento” parece adequado para caracterizar a autoridade religiosa exercida por Joca 
Ramiro sobre seus jagunços. Certa feita, Riobaldo critica a devoção dos companheiros que tratavam o 
chefe como se ele fosse “Cristo Nosso Senhor” (GSV, p. 66). Morto à traição por Hermógenes, o 
assassino e seus comparsas passam a ser chamados de “judas”. 
589 GSV, p. 459. 
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O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e 
daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é 
coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar 
alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da 
tristeza! Só assim de repente, na horinha em que se quer, de propósito – por 
coragem. (GSV, p. 402)590 

 

Por fim, a gente que habitará a cidade imaginada por Riobaldo é “sã”. Como 

vimos anteriormente, a “sanidade” da qual o ex-jagunço fala está ligada à ideia de 

superação de um estado de irracionalidade por meio da prática religiosa. A analogia 

com a sabedoria estaria no exercício da racionalidade para o domínio das partes 

irascível (aspecto negativo dos naturais afetos) e concupiscível (aspecto negativo dos 

naturais desejos) da alma. A “gente sã” que habitará a cidade de Riobaldo é aquela 

que pratica a religião como filosofia de vida e busca manter esse domínio de si. A 

parte racional é, nas palavras de Sócrates, aquela que “possui a ciência do que 

convém a cada um e a todos em conjunto, dos três elementos da alma”591. 

Poderíamos dizer, no entendimento que deriva da fala de Riobaldo, que o que convém 

ao “conjunto” das almas dos homens é a salvação em Deus e, por isso, a parte 

racional das suas almas deve buscar isso. Mas o estado de sanidade racional que ele 

acredita ser proporcionado pela religião não nega as necessidades das outras partes 

da alma, que naturalmente almejam a felicidade e os prazeres. Riobaldo afirma, 

inclusive, que a busca por saber tem como objetivo essa felicidade: “Ah, para o prazer 

e para ser feliz, é que é preciso a gente saber tudo, formar alma, na consciência; para 

penar, não se carece: bicho tem dor, e sofre sem saber mais porquê”592. A vida feliz, 

também para Platão, inclui os prazeres que, no entanto, nunca são voltados 

totalmente para o indivíduo, mas levam em conta a harmonia com a coletividade: 

 

Para os pré-socráticos e também para Platão a vida feliz é aquela em que o 
prazer se integra numa harmoniosa disposição do indivíduo [...] Mas a 
felicidade não é só uma disposição “estática”, por assim dizer, da alma: não 
é só um “estar bem”, mas é também, talvez principalmente, um agir bem. E, 
no agir bem, estão implicados outros valores, além do prazer. (CASERTANO, 
2011, p. 71) 

 

 

                                                
590 A ideia da alegria como ato de coragem nas horas mais tristes também está presente no 
ensinamento do moribundo Dito para o irmão, Miguilim, em “Campo Geral” (Corpo de Baile). 
591 Pl. R. 442c. 
592 GSV, p. 395. 
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9.4 O lugar de Riobaldo na kallípolis do sertão 

 

A cidade ideal desenhada por Sócrates n’A República seria governada pela 

figura do rei-filósofo e todo leitor é levado a entender que Platão faz do mestre o 

paradigma desse governante, apesar de em nenhum momento do diálogo o 

personagem reivindicar esse comando para si mesmo. Na kallípolis dos Gerais, não 

temos essa definição de quem deve exercer o poder e nem o poder político é 

propriamente definido, mas, se fôssemos pensar em uma autoridade para o lugar, 

teríamos de considerar o próprio Riobaldo, que é quem “molda” a nova cidade por 

meio de seu discurso, como faz Sócrates n’A República; e quem diz possuir uma 

natural inclinação para o comando, como não faz Sócrates: “Eu podia ser: padre 

sacerdote, se não chefe de jagunços; para outras coisas não fui parido”593. A 

experiência de liderar jagunços, Riobaldo a teve quando virou o chefe “Urutu-Branco”, 

depois de ter ido às “Veredas Mortas” firmar o pacto com o diabo. Agora, 

“arrenegando” o demo, Riobaldo quer o Céu, mas não abre mão de uma função de 

autoridade, que ele acredita ser a certa para a sua natureza: 

 

Fui o chefe Urutu-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço 
Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na remotidão. Hoje eu 
quero é a fé, mais a bondade. Só que não entendo quem se praz com nada 
ou pouco; eu, não me serve cheirar a poeira do cogulo – mais quero mexer 
com minhas mãos e ir ver recrescer a massa... (GSV, p. 673) 

 

Assim, se imaginássemos uma liderança para a “cidade da religião”, Riobaldo 

seria aquele que teria nascido com “ouro” misturado à sua essência, para utilizar a 

imagem proposta no mito platônico594. Se a harmonia da cidade e sua justiça 

derivassem do fato de cada um reconhecer o seu lugar nela e ater-se ao desempenho 

da tarefa para a qual é naturalmente inclinado, Riobaldo teria de estar entre os 

elegíveis para governá-la, pois, como observa Sócrates, o resultado é “mais rico, mais 

belo e mais fácil, quando cada pessoa fizer uma só coisa, de acordo com a sua 

natureza e na ocasião própria, deixando em paz as outras”595. 

 

                                                
593 GSV, p. 39. 
594 Pl. R. 415a. 
595 Pl. R. 370c. 
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9.4.1 Um diálogo imaginado 

 

Imaginemos um Sócrates que recruta candidatos a rei-filósofo. Riobaldo se 

apresenta para o cargo. A entrevista começa: 

- “Ora dá-se o caso de o nosso guardião ser guerreiro e filósofo” (Pl. R.525b), 

diria Sócrates;  

- “Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou por baixa 

minha competência, num fogo-e-ferro.” (GSV, p. 49), retrucaria o ex-jagunço; 

- “Precisam, meu caro, ter agudeza de espírito para o estudo e não ter 

dificuldade em aprender.” (Pl. R.535b), seria a tréplica;  

- “Ah, não é por falar: mas, desde do começo, me achavam sofismado de ladino. 

E que eu merecia de ir para cursar latim, em Aula Régia – que também diziam. Inda 

hoje apreceio um bom livro, despaçado. [...] Eu gosto muito de moral. Raciocinar, 

exortar os outros para o bom caminho, aconselhar o justo. [...] O senhor saiba: eu toda 

minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. [...] Eu quase que nada não 

sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, 

sou cão mestre – o senhor solte na minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa 

por fundo de todos os matos, amém!” (GSV, p. 38), finalizaria Riobaldo. 

Gostamos de pensar que Sócrates, que usa a comparação com os “cães de 

raça” quando descreve a classe dos guardiões, teria ficado persuadido por essa última 

imagem evocada por Riobaldo. 

 

9.5 “Sofrer e vencer juntos” 

 

Por falar em guardiões, o modelo da kallípolis de Platão, imaginada pelo 

personagem de Sócrates n’A República, foi criticado por muitos filósofos, a partir de 

Aristóteles, por prescrever à essa classe, de onde deveriam sair os governantes da 

“bela cidade”, a proibição de posses e de uma família privada596, coisas consideradas 

comumente desejos naturais e não extirpáveis no ser humano. Privá-los desses 

anelos seria, segundo esse raciocínio crítico, impossível na prática, a menos que o 

coletivo se impusesse de forma a violentar o elemento individual, coisa concebível 

                                                
596 Pl. R. 416d-e, 457d. 
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apenas em regimes tirânicos. Assim, ou a cidade platônica seria uma tirania, se 

pendesse para esse tipo de violência; ou seria uma utopia, se tendesse para o lado 

da quimera.  

Se, no entanto, entendermos essas exigências como os padrões de uma 

sociedade nova e de um cidadão novo, aceitaríamos mais facilmente a ideia de que 

elas estariam colocadas naturalmente como forma de desenvolver, entre os 

guardiões, o sentimento de que não há na cidade algo de “meu” a ser defendido ou 

desejado acima do benefício geral da coletividade597. Ou, melhor, que “meu” passe a 

ter um sentido ampliado: “os nossos cidadãos terão sobretudo em comum aquilo a 

que aplicam o nome de ‘meu’. E, tendo isso em comum, partilharão acima de tudo de 

penas e prazeres”598. Nessa vida comunal, portanto, o “meu” passa a ser sinônimo de 

“nosso”: 

 

Esta “revolução” no modo de ser e de existir comporta naturalmente também 
uma revolução no modo de pensar e, por conseguinte, de falar. [...] Abolindo 
a propriedade da terra e qualquer outra propriedade privada [...] a mesma 
palavra “meu” passará a indicar não algo pessoal, mas algo de todos. 
(CASERTANO, 2011, p. 85) 

 

Assim, para Casertano (2011), a demanda por um novo tipo de homem para 

um novo tipo de sociedade implica nessa revolução de modos de ser, de existir e de 

se expressar. Dizer que uma sociedade como essa não é possível porque é impossível 

que o homem “real” cumpra todos os requisitos demandados é não entender que a 

proposta, aqui, é, justamente, ultrapassar o homem “real” de hoje por meio de um 

novo projeto sócio-político-educacional, capaz de dar origem a uma geração 

completamente diversa da atual: 

 

O valor do “modelo” platônico mede-se exatamente nesta oposição: contra 
uma concepção do homem visto como individualidade oposta a outras 
individualidades em relação aos seus interesses, paixões, desejos e 
pensamentos; contra uma concepção que vê a sociedade como uma tentativa 
de conciliar estas individualidades opostas numa ordem política que procura 
mantê-las juntas em modo – também constitucionais, diferentes, 
salvaguardando, porém, a sua irredutível “privacidade”, Platão oferece um 
modo completamente diverso. (CASERTANO, 2011, p. 83) 

                                                
597 Pl. R. 463e. 
598 Pl. R. 464a. 
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Na visão de Platão, não ter posses e ter tudo em comum é cortar, pela raiz, as 

dissenções entre os homens: 

 

Ora pois! Não desaparecerão processos e acusações recíprocas por si 
mesmos, por assim dizer, devido ao facto de ninguém possuir nada em 
particular, senão o corpo, e tudo mais ser comum? De onde resulta que eles 
não conhecerão dissenções, daquelas que surgem entre os homens devido 
à posse de riquezas, filhos, parentes? (Pl. R. 464e) 

 

E, por outro lado, as exigências feitas à classe de onde saem os governantes 

assegurariam uma distinção clara entre o poder político e o poder econômico, 

reforçando o aspecto de que cada um deve fazer, em prol da ordenação do Estado, a 

tarefa que lhe cabe por natureza: 

 

Em um estado bem organizado, o poder econômico e o poder político devem 
ser separados, porque quem se interessa pelos bens materiais 
inevitavelmente terminará por sobrepor esse interesse ao bem comum. A 
divisão de classe não deveria, por isso, criar nenhum ódio ou inveja 
recíprocos, porque nada seria subtraído de ninguém, e todos estão no lugar 
onde desejariam estar. (TRABATTONI, 2010, p. 178) 

 

Acompanhando neste sentido a narrativa de Riobaldo, a pobreza do sertão 

existe porque, de um lado, o Estado é ausente e, por outro, a riqueza está na mão de 

poucos que, para mantê-las ou ampliá-las, contratam jagunços para proteger seus 

interesses ou tomar de outros fazendeiros suas posses. No caso de Riobaldo, os 

episódios mais marcantes de sua vida adulta (o pacto com o demo, a chefia do bando, 

a morte de Diadorim) foram todos determinados pelo desejo de vingar a morte do pai 

de Diadorim, Joca Ramiro, por amor à Diadorim. Assim, a posse de riqueza e as 

questões de família aparecem como determinantes da sina dos sertanejos, pelo viés 

da coletividade, e do próprio Riobaldo, no aspecto individual.  

Mas, como tudo no mundo é “misturado”, foi também graças a esses elementos 

que o ex-jagunço conheceu o amor, o companheirismo, a beleza dos Gerais, os 

nomes de bichos e plantas, os caminhos das águas... e foi conduzido, em travessia 

que continua, ao presente estágio filosófico de vida. O personagem Zé Bebelo, que 

queria ser deputado e elegeu como bandeira a guerra contra a jagunçagem (mas que 

acabou virando chefe jagunço), disse o seguinte: “A gente tem de sair do sertão! Mas 
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só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro.”599 Ao pensar uma cidade, no meio 

dos Gerais, onde se possa “sofrer e vencer juntos”, Riobaldo está, justamente, 

propondo “sair” do sertão sem dele sair, de fato, para tomar conta dele a partir de seu 

interior. Se a salvação é, na opinião do nosso protagonista, algo desejado por todos 

os sertanejos (assim como Platão parte do princípio de que todos desejam a 

felicidade600), não há porque submeter-se a um regulamento que privilegia interesses 

pessoais de poucos fazendeiros, em detrimento dessa meta compartilhada. Na 

“cidade da religião”, as “rezas fortíssimas” e o sofrer espraiado “em Deus” seriam para 

conseguir, deste, o favor do “perdão do mundo”. Benefício pessoal para Riobaldo, 

atormentado pelo fantasma do pacto, mas também benefício geral, desejado pela 

coletividade. 

 

9.6 O contraponto de Quelemém – “O capinar é sozinho” 

 

Platão, ao compor A República e escrever sobre o estado ideal, não foi em 

nada ingênuo com relação à natureza humana. Pelo contrário, pode até ser 

considerado por alguns como pessimista, já que mesmo a kallípolis estaria fadada à 

degeneração por força das ondas que contra ela tanto bateriam até que furariam. Mas, 

antes mesmo de Sócrates projetar esses cenários tsunâmicos, seus interlocutores já 

apontavam dificuldades práticas para a viabilidade da cidade justa. Já comentamos 

sobre o contraponto de Trasímaco, cuja definição de “justiça” é baseada na 

experiência do cotidiano, na visão do homem comum, que vê na prática da pólis que 

a conveniência do forte é o que prevalece; ou, como diria Riobaldo: “O senhor sabe: 

sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que 

venha armado!”601. Para se aderir ao ponto-de-vista de Sócrates, em sua contra 

argumentação, é preciso entender que ele fala de um porvir, um mundo “como pode 

ser”, não “como é”. 

                                                
599 GSV, p. 354. Como a própria superação do “homem humano”, a partir do domínio de si, do 
autoconhecimento e do autocontrole internos. 
600 “Platão parte do pressuposto - diga-se de passagem, muito comum em todo o pensamento grego – 
de que todos os homens desejam ser felizes [...] e que esta verdade não admite exceções” 
(TRABATTONI, 2010, p. 30). 
601 GSV, p. 43. 



 

 

 

230 

Em GSV, o interlocutor – o “homem da cidade” - não oferece contraponto à 

reflexão de Riobaldo sobre a necessidade de o homem se dedicar somente às rezas 

e aos louvores a Deus, em local definido, no meio do sertão. A única refutação ao 

projeto da “cidade da religião” vem do Compadre Quelemém, depois do protagonista 

ter lhe contado sua ideia, como relata o próprio Riobaldo: “Raciocinei isso com 

compadre meu Quelemém, e ele duvidou com a cabeça: - ‘Riobaldo, a colheita é 

comum, mas o capinar é sozinho...’ – ciente me respondeu.”602 Com um único 

pensamento, Quelemém abala toda a estrutura do argumento em favor da “cidade da 

religião”. Ele duvida de sua viabilidade.  

Quelemém é como um mestre de sabedoria para Riobaldo e muito o ajuda com 

seu aconselhamento espiritual e, por isso, a opinião do compadre é valorizada pelo 

ex-jagunço. Sua ponderação sobre a “cidade da religião” imaginada por Riobaldo em 

muito lembra a observação de Sócrates, no fim do Livro IX, d’A República, depois de 

ter admitido a possibilidade da kallípolis nunca ser constituída na terra devido à falta 

de interesse dos verdadeiros filósofos, que estariam ocupados com o justo governo 

de si mesmos. Admitida essa possibilidade, Sócrates argumenta que talvez a “bela 

cidade” possa ser “um modelo no céu, para quem quiser contemplá-la e, 

contemplando-a, fundar uma para si mesmo”603. A ponderação de Quelemém vai no 

sentido de valorizar essa “constituição de si mesmo”: o “capinar sozinho” impõem-se 

como condição essencial para qualquer “colheita comum”; em outras palavras, e 

lembrando o pacifista, Gandhi, a mudança que se quer no mundo deve começar com 

a mudança de si mesmo. A decisão de mudar - corajosa - e o trabalho que isso implica 

– penoso – cabem única e exclusivamente ao indivíduo, ainda que o fim seja um bem 

comum. Daí provém muita da dificuldade de colocar em prática o estado ideal – que 

o diga Platão, que tentou e quase não saiu vivo da empreitada – que permanece como 

um paradigma no alto, modelo a ser seguido por quem quiser fundar-se a si mesmo. 

Não há como outro ser governante da alma individual. Não há como outro estar na 

canoa com o remador. A travessia é para a solidão: incontornável. 

  

                                                
602 GSV, p. 90. 
603 Pl. R. 592b. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Chegamos à conclusão deste trabalho com uma certeza: ele tem de continuar. 

Muito material recolhido durante as nossas pesquisas na biblioteca pessoal de João 

Guimarães Rosa e em seu arquivo não apareceram aqui, por limitação de espaço. 

Muito desse material merece ser melhor processado, esmiuçado, em análises 

vindouras. Há, ainda, muito que ficou por pesquisar, por motivos de força maior, entre 

eles, o tempo. Sentimos que captamos algo no ar, que estamos em bom caminho, 

mas que ainda falta muito para o “alto destino possível” desta pesquisa, que para nós 

se mostrou fascinante e desconcertante, desde o início. Fascinante porque, no 

universo rosiano, praticamente tudo se encontra, para usar, de forma levemente 

modificada e ampliada, a declaração feita pelo saudoso, Antonio Candido, na qual ele 

afirma que, em Grande Sertão: Veredas, era possível se encontrar de tudo. E 

desconcertante porque a primeira coisa que constatamos, e que vem se confirmando 

cada vez mais, é que não há “Platão em Rosa”, como inicialmente pensamos, ainda 

na fase de projeto; mas o “Platão de Rosa”, ou seja, a forma como a sensibilidade de 

Guimarães Rosa captou a filosofia platônica e que nem sempre encontra reflexo na 

forma como a academia pensa Platão. Diminuir a importância do aspecto místico-

religioso da obra e valorizar somente os argumento lógico-racionais, por exemplo, é 

coisa que, certamente, Guimarães Rosa não faria. Ele é religioso, místico, anti-

intelectual. Se ele captasse em Platão um pensador estritamente racionalista, o grego 

não seria tão lido, citado e frequentado por Rosa.  

Daí o título deste trabalho. “O Platão de Rosa”. Para nós, aceitar que teríamos 

de ajustar o foco foi essencial para que o projeto continuasse sendo honesto. Não 

admitiríamos a possibilidade de deformar um entendimento só para que ele coubesse 

na nossa ideia inicial, para que se adequasse, a todo custo, ao nosso projeto de 

partida. 

 Para explicar melhor o que queremos dizer quando afirmamos a não-existência 

de “Platão em Rosa”, mas do “Platão de Rosa”, basta dizer que, cada vez mais que 

avançamos em nossas leituras, verificamos que não há simples transposição de ideias 

platônicas nas narrativas rosianas, mas um processo bem mais complexo de 

inspiração e diálogo. Rosa “conversa” com Platão, com os comentadores de Platão, 

com outros filósofos; e nem sempre ele concorda com o que lê - Como assim, Platão 
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é implacável em condenar a arte? Se ele mesmo é notável com as palavras e “pinta” 

mitos de forma singular? – e, às vezes, até concorda, mas complementa, do seu jeito 

– ao lado da referência ao “dáimon” socrático, ele escreve, “intuição”; na referência à 

“beleza divina”, ele anota: “Show me Thy face!” – em uma série de anotações que 

mostram a sua verve filosófica, artística e religiosa; além de sua leitura de mundo. No 

trecho de seu exemplar dos Dialogues que fala das tentativas frustradas de Platão em 

iniciar Dioniso de Siracusa na vida filosófica, Guimarães Rosa acrescenta menções a 

Sêneca, também frustrado na orientação de Nero, e a outros que escreveram sobre 

como governar e que não conseguiram que o mundo político fosse mais virtuoso, mais 

reflexivo, mais humano. Acabaria vencendo, no século XX, a pragmática verificada 

por Trasímaco na Antiguidade e confirmada séculos depois, no “Príncipe”, de 

Maquiavel; venceu o horror do inominável führer que, sendo de carne e osso, 

provocou trauma irreparável na história da humanidade. A política, disse Rosa ao 

compadre, é o demônio. E aconselhou: vamos ler Platão. Pensar a política, só se for 

em outras bases, imaginando uma situação em que o homem seja incapaz de tiranizar 

o outro. É preciso jogar esse xadrez somente se a estratégica visar o bem comum. 

A conversa de Rosa com o seu Platão é franca, informal, e também admite 

momentos mais leves, de releituras românticas sobre o “crescer das asas”, imagem 

do Fedro que muito chamou a atenção do mineiro durante suas leituras e que acabaria 

fazendo parte de sua literatura, de forma modificada, mesclada ao pensamento 

autoral. O homem quer asas para quê? Para subir, para amar, para ser livre. Rosa 

quer tudo isso, e o céu. Usar a poesia e a metafísica como asas para capturar o 

incapturável, ascender a divinos planos, alcançar patamares superiores de 

conhecimento, contemplar o eterno – e aqui, a inspiração platônica invade o próprio 

projeto literário de Rosa, pois ele não faz isso apenas em benefício próprio, mas mira 

na elevação do homem. Subir para contemplar o que já se viu antes, lembrar o que já 

se sabe, voltar à origem, ser, novamente, homem-divino. O Fedro, aliás, é o diálogo 

platônico que mereceu o troféu de “mais belo”. Há que se analisar mais 

detalhadamente essa preferência, em outros espaços. 

O Platão de Rosa admite brincadeiras com o texto, quando, por exemplo, se 

descobrem pontos em comum entre os gregos antigos e o escritor contemporâneo – 

como beber e não ter ressaca? – ou quando uma citação que deveria ser literal é 
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ligeiramente modificada e tirada do contexto original para, ela mesma, comentar o 

enredo do conto. Foi o que vimos em “Cara-de-Bronze”.  

O Platão de Rosa admite, principalmente, o diálogo aberto com outros saberes, 

sejam eles da literatura, da filosofia, da religião, da mística, ou do esoterismo. O Platão 

de Rosa é um filósofo que não perdeu intimidade com a linguagem universal da alma 

e que, por isso, dá à palavra um sentido original; à mensagem, validade universal; à 

ideia, vislumbre de eternidade. O Platão de Rosa é um pensador que não nega o 

aspecto religioso, amoroso, metafísico, poético - misterioso – do mundo. E, também 

para nós, esse Platão se mostrou especialmente interessante, porque aberto ao total 

– ao visível e ao invisível. De onde vier a luz, que venha! 

A luz que revela a verdade fora da Caverna – outra criação platônica favorita 

de Guimarães Rosa – é chamada por Riobaldo de “lâmpada de Deus”. A pergunta do 

ex-jagunço é: onde ela está? O desejo do personagem é decifrar as coisas 

importantes. Mas, por enquanto, o que se aprende, por aqui, é somente a se perguntar 

outras perguntas, maiores. 

Antes de completar a solitária e necessária Travessia, será possível ter 

conhecimento sobre a terceira margem do rio? Será que temos a coragem para saber? 

Será que estamos prontos para o salto mortale? Nos contos rosianos, o que vem 

depois é o homem novo. No Fédon platônico, a liberação da alma para uma nova vida. 

Nos dois autores, portanto, o tecido das palavras parece desenhar ainda uma “doce 

esperança”. 
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